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A LA  COMTESSE  SERAFINA  SAN  SEVERINO 

NÉE  PORCIA 

Obligé  de  tout  lire  pour  tâcher  de  ne  rien  répéter,  je  feuilletais, 
il  y a quelques  jours,  les  trois  cents  contes  plus  ou  moins  drolatiques 
de  il  Bandello,  écrivain  du  xvie  siècle,  peu  connu  en  France,  et  pu- 
bliés dernièrement  en  entier  à Florence  dans  l’édition  compacte  des 
Conteurs  italiens  : votre  nom,  de  même  que  celui  du  comte,  a aussi 
vivement  frappé  mes  yeux  que  si  c’était  vous-même,  madame.  Je  par- 
courais pour  la  première  fois  il  Bandello  dans  le  texte  original,  et  j’ai 
trouvé,  non  sans  surprise,  chaque  conte,  ne  fût-il  que  de  cinq  pages, 
dédié  par  une  lettre  familière  aux  rois,  aux  reines,  aux  plus  illustres 
personnages  du  temps,  parmi  lesquels  se  remarquent  les  nobles  du 
Milanais,  du  Piémont,  patrie  de  il  Bandello , de  Florence  et  de  Gênes. 
C’est  les  Dolcini  de  Mantoue,  les  San  Severini  de  Créma,  les  Visconti 
de  Milan,  les  Guidoboni  de  Tortone,  les  Sforza,  les  Doria,  les  Frégose, 
les  Dante  Alighieri  (il  en  existait  encore  un),  les  Frascator,  la  reine 
Marguerite  de  France,  l’empereur  d’Allemagne,  le  roi  de  Bohême,  Maxi- 
milien, archiduc  d’Autriche,  les  Medici,  les  Sauli,  Pallavicini,  Ben- 
tivoglio  de  Bologne,  Soderini,  Colonna,  Scaliger,  les  Cardone  d’Es- 
pagne. En  France  : les  Marigny,  Anne  de  Polignac,  princesse  de 
Marsillac  et  comtesse  de  la  Rochefoucauld,  le  cardinal  d’Armagnac, 
l’évêque  de  Cahors,  enfin  toute  la  grande  compagnie  du  temps,  heu- 
reuse et  flattée  de  sa  correspondance  avec  le  successeur  de  Boccace. 
J’ai  vu  aussi  combien  il  Bandello  avait  de  noblesse  dans  le  caractère  : 
s’il  a orné  son  oeuvre  de  ces  noms  illustres,  il  n’a  pas  trahi  la  cause 
de  ses  amitiés  privées.  Après  la  signora  Gallerana,  comtesse  de  Ber- 
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game,  vient  le  médecin  à qui  il  a dédié  son  conte  de  Roméo  et  Ju- 
liette : après  la  signora  molto  magnifica  Hipolita  Visconti  ed  Atellana, 
vient  le  simple  capitaine  de  cavalerie  légère,  Livio  Liviano  ; après  le 
duc  d'Orléans,  un  prédicateur;  après  une  Riario,  vient  messer  magni - 
fico  Girolamo  Ungaro,  mercante  lucchese,  un  homme  vertueux  auquel 
il  raconte  comment  un  gentiluomo  navarese  sposa  una  che  era  sua 
sorella  e figliuola , non  lo  sapendo}  sujet  qui  lui  avait  été  envoyé  par  la 
reine  de  Navarre.  J’ai  pensé  que  je  pouvais,  comme  il  Bandello, 
mettre  un  de  mes  récits  sous  la  protection  d 'una  virtuosa,  gentillis - 
sima , illustrissima  contessa  Serafina  SamSeverino,  et  lui  adresser 
des  vérités  que  l’on  prendra  pour  des  flatteries.  Pourquoi  ne  pas 
avouer  combien  je  suis  fier  d’attester,  ici  et  ailleurs,  qu’aujourd’hui, 
comme  au  xviR  siècle,  les  écrivains,  à quelque  étage  que  les  mette 
pour  un  moment  la  mode,  sont  consolés  des  calomnies,  des  injures, 
des  critiques  amères,  par  de  belles  et  nobles  amitiés  dont  les  suffrages 
aident  à vaincre  les  ennuis  de  la  vie  littéraire?  Paris,  cette  cervelle 
du  monde,  vous  a tant  plu  par  l’agitation  continuelle  de  ses  esprits,  il 
a été  si  bien  compris  par  la  délicatesse  vénitienne  de  votre  intelli- 
gence; vous  avez  tant  aimé  ce  riche  salon  de  Gérard  que  nous  avons 
perdu,  et  où  se  voyaient,  comme  dans  l’œuvre  de  il  Bandello , les 
illustrations  européennes  de  ce  quart  de  siècle  ; puis  les  fêtes  brillantes, 
les  inaugurations  enchantées  que  fait  cette  grande  et  dangereuse  sirène, 
vous  ont  tant  émerveillée,  vous  avez  si  naïvement  dit  vos  impressions, 
que  vous  prendrez  sans  doute  sous  votre  protection  la  peinture  d’un 
monde  que  vous  n’avez  pas  dû  connaître,  mais  qui  ne  manque  pas 
d’originalité.  J’aurais  voulu  avoir  quelque  belle  poésie  à vous  offrir,  à 
vous  qui  avez  autant  de  poésie  dans  l’âme  et  au  cœur  que  votre  per- 
sonne en  exprime;  mais,  si  un  pauvre  prosateur  ne  peut  donner  que 
ce  qu’il  a,  peut-être  rachètera-t-il  à vos  yeux  la  modicité  du  présent 
par  les  hommages  respectueux  d’une  de  ces  profondes  et  sincères 
admirations  que  vous  inspirez. 

DE  BALZAC. 

K Paris,  où  les  hommes  d’étude  et  de  pensée  ont  quel- 
ques analogies  en  vivant  dans  le  même  milieu,  vous 
avez  dû  rencontrer  plusieurs  figures  semblables  à celle  de 
M.  Rabourdin,  que  ce  récit  prend  au  moment  où  il  est 
chef  de  bureau  à l’un  des  plus  importants  ministères  : 
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quarante  ans,  des  cheveux  gris  d’une  si  jolie  nuance,  que 
les  femmes  peuvent  à la  rigueur  les  aimer  ainsi,  et  qui 
adoucissent  une  physionomie  mélancolique;  des  yeux 
bleus  pleins  de  feu,  un  teint  encore  blanc,  mais  chaud  et 
parsemé  de  quelques  rougeurs  violentes  : un  front  et  un 
nez  à la  Louis  XV,  une  bouche  sérieuse,  une  taille  élevée, 
maigre  ou  plutôt  maigrie  comme  celle  d’un  homme  qui  re- 
lève de  maladie,  enfin  une  démarche  entre  l’indolence  du 
promeneur  et  la  méditation  de  l’homme  occupé.  Si  ce  por- 
trait fait  préjuger  un  caractère,  la  mise  de  l’homme  con- 
tribuait peut-être  à le  mettre  en  relief.  Rabourdin  portait 
habituellement  une  grande  redingote  bleue,  une  cravate 
blanche,  un  gilet  croisé  à la  Robespierre,  un  pantalon  noir 
sans  sous-pieds,  des  bas  de  soie  grise  et  des  souliers  dé- 
couverts. Rasé,  lesté  de  sa  tasse  de  café  dès  huit  heures 
du  matin,  il  sortait  avec  une  exactitude  d’horloge,  et  pas- 
sait par  les  mêmes  rues  en  se  rendant  au  ministère: 
mais  si  propre,  si  compassé,  que  vous  l’eussiez  pris  pou- 
un  Anglais  allant  à son  ambassade.  A ces  traits  princi- 
paux, vous  devinez  le  père  de  famille  harassé  par  des  con- 
trariétés au  sein  du  ménage,  tourmenté  par  des  ennuis 
au  ministère,  mais  assez  philosophe  pour  prendre  la  vie 
comme  elle  est;  un  honnête  homme  aimant  son  pays  et 
le  servant,  sans  se  dissimuler  les  obstacles  que  l’on  ren- 
contre à vouloir  le  bien  ; prudent,  parce  qu’il  connaît  les 
hommes;  d’une  exquise  politesse  avec  les  femmes,  parce 
qu’il  n’en  attend  rien-,  enfin,  un  homme  plein  d’acquis, 
affable  avec  ses  inférieurs,  tenant  à une  grande  distance 
ses  égaux,  et  d’une  haute  dignité  avec  ses  chefs.  A l’époque 
où  le  prend  cette  étude,  vous  eussiez  remarqué  chez  lui 
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Pair  froidement  résigné  de  l’homme  qui  avait  enterré  les 
illusions  de  la  jeunesse,  qui  avait  renoncé  à de  secrètes 
ambitions;  vous  eussiez  reconnu  l’homme  découragé,  mais 
encore  sans  dégoût,  et  qui  persiste  dans  ses  premiers  pro- 
jets, plus  pour  employer  ses  facultés  que  dans  l’espoir  d’un 
douteux  triomphe.  Il  n’était  décoré  d’aucun  ordre,  et  s’ac- 
cusait comme  d’une  faiblesse  d’avoir  porté  celui  du  Lys 
aux  premiers  jours  de  la  Restauration. 

La  vie  de  cet  homme  offrait  des  particularités  mysté- 
rieuses : il  n’avait  jamais  connu  son  père  ; sa  mère,  femme 
chez  qui  le  luxe  éclatait,  toujours  parée,  toujours  en  fête, 
ayant  un  riche  équipage,  dont  la  beauté  lui  parut  merveil- 
leuse par  souvenir,  et  qu’il  voyait  rarement,  lui  laissa  peu 
de  chose;  mais  elle  lui  avait  donné  l’éducation  vulgaire 
et  incomplète  qui  produit  tant  d’ambitions  et  si  peu  de 
capacités.  A seize  ans,  quelques  jours  avant  la  mort  de  sa 
mère,  il  était  sorti  du  lycée  Napoléon  pour  entrer  comme 
surnuméraire  dans  les  bureaux,  où  quelque  protecteur 
inconnu  l’avait  promptement  fait  appointer.  A vingt-deux 
ans,  Rabourdin  était  sous-chef,  et  chef  à vingt-cinq.  De- 
puis ce  jour,  la  main  qui  soutenait  ce  garçon  dans  la  vie 
n’avait  plus  fait  sentir  son  pouvoir  que  dans  une  seule 
circonstance;  elle  l’avait  amené,  lui  pauvre,  dans  la  mai- 
son de  M.  Leprince,  ancien  commissaire-priseur,  homme 
veuf,  passant  pour  très-riche  et  père  d'une  fille  unique. 
Xavier  Rabourdin  devint  éperdument  amoureux  de  made- 
moiselle Célestine  Leprince,  alors  âgée  de  dix-sept  ans  et 
qui  avait  les  prétentions  de  deux  cent  mille  francs  de  dot. 
Soigneusement  élevée  par  une  mère  artiste  qui  lui 
transmit  tous  ses  talents,  cette  jeune  personne  devait 
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attirer  les  regards  des  hommes  les  plus  haut  placés. 
Grande,  belle  et  admirablement  bien  faite,  elle  parlait 
plusieurs  langues  et  elle  avait  reçu  quelque  teinture  de 
science,  dangereux  avantage  qui  oblige  une  femme  à beau- 
coup de  précautions,  si  elle  veut  éviter  toute  pédanterie. 
Aveuglée  par  une  tendresse  mal  entendue,  la  mère  avait 
donné  de  fausses  espérances  à sa  fille  sur  son  avenir  : à 
l’entendre,  un  duc  ou  un  ambassadeur,  un  maréchal  de 
France  ou  un  ministre  pouvait  seul  mettre  sa  Gélestine 
à la  place  qui  lui  convenait  dans  la  société.  Cette  fille  avait 
d’ailleurs  les  manières,  le  langage  et  les  façons  du  grand 
monde.  Sa  toilette  était  plus  riche  et  plus  élégante  que  ne 
doit  l’être  celle  d’une  fille  à marier  : un  mari  ne  pouvait 
plus  lui  donner  que  le  bonheur.  Et,  encore,  les  gâteries 
continuelles  de  la  mère,  qui  mourut  un  an  après  le  ma- 
riage de  sa  fille,  rendaient-elles  assez  difficile  la  tâche  d’un 
amant.  Combien  de  sang-froid  ne  fallait-il  pas  pour  gou- 
verner une  pareille  femme  ! Les  bourgeois  effrayés  se  re- 
tirèrent. Orphelin,  sans  autre  fortune  que  sa  place  de 
chef  de  bureau,  Xavier  fut  proposé  par  M.  Leprince  à 
Célestine,  qui  résista  longtemps.  Mademoiselle  Leprince 
n’avait  aucune  objection  contre  son  prétendu  : il  était 
jeune,  amoureux  et  beau;  mais  elle  ne  voulait  pas  se 
nommer  madame  Rabourdin.  Le  père  dit  à sa  fille  que 
Rabourdin  était  du  bois  dont  on  faisait  les  ministres.  Cé- 
lestine répondit  que  jamais  homme  nommé  Rabourdin 
n’arriverait  sous  le  gouvernement  des  Bourbons,  etc.,  etc. 
Forcé  dans  ses  retranchements,  le  père  commit  une  grave 
indiscrétion  en  déclarant  à sa  fille  que  son  futur  serait 
Rabourdin  de  quelque  chose  avant  l’âge  requis  pour  entrer 
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à la  Chambre.  Xavier  devait  être  bientôt  maître  des  re- 
quêtes et  secrétaire  général  de  son  ministère.  De  ces  deux 
échelons,  ce  jeune  homme  s’élancerait  dans  les  régions 
supérieures  de  l’administration,  riche  d’une  fortune  et 
d’un  nom  transmis  par  certain  testament  à lui  connu.  Le 
mariage  se  fit. 

Rabourdin  et  sa  femme  crurent  à la  mystérieuse  puis- 
sance indiquée  par  le  vieux  commissaire-priseur.  Emportés 
par  l’espérance  et  par  le  laisser  aller  que  les  premières 
amours  conseillent  aux  jeunes  mariés,  M.  et  madame  Ra- 
bourdin dévorèrent  en  cinq  ans  près  de  cent  mille  francs 
sur  leur  capital.  Justement  effrayée  de  ne  pas  voir  avancer 
son  mari,  Célestine  voulut  employer  en  terres  les  cent 
mille  francs  restant  de  sa  dot,  placement  qui  donna  peu 
de  revenu  ; mais,  un  jour,  la  succession  de  M.  Leprince 
récompenserait  de  sages  privations  par  les  fruits  d’une 
belle  aisance.  Quand  l’ancien  commissaire-priseur  vit  son 
gendre  déshérité  de  ses  protections,  il  tenta,  par  amour 
pour  sa  fille,  de  réparer  ce  secret  échec  en  risquant  une 
partie  de  sa  fortune  dans  line  spéculation  pleine  de 
chances  favorables  ; mais  le  pauvre  homme,  atteint  par 
une  des  liquidations  de  la  maison  Nucingen,  mourut  de 
chagrin,  ne  laissant  qu’une  dizaine  de  beaux  tableaux  qui 
ornèrent  le  salon  de  sa  fille,  et  quelques  meubles  anti- 
ques qu’elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  attente 
firent  enfin  comprendre  à madame  Rabourdin  que  le  pa- 
ternel protecteur  de  son  mari  devait  avoir  été  surpris  par 
la  mort,  que  le  testament  avait  été  supprimé  ou  perdu. 
Deux  ans  avant  la  mort  de  Leprince,  la  place  de  chef  de 
division,  devenue  vacante,  avait  été  donnée  à un  M.  de  la 
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Billardière,  parent  d’un  député  de  la  droite,  fait  ministre 
en  1823,  C’était  à quitter  le  métier.  Mais  Rabourdin  pou- 
vait-il abandonner  huit  mille  francs  de  traitement  avec 
gratifications,  quand  son  ménage  s’était  accoutumé  à les 
dépenser,  et  qu’ils  formaient  les  trois  quarts  du  revenu? 
D’ailleurs,  au  bout  de  quelques  années  de  patience, 
n’avait-il  pas  droit  à une  pension?  Quelle  chute  pour  une 
femme  dont  les  hautes  prétentions  au  début  de  la  vie 
furent  presque  légitimes,  et  qui  passait  pour  être  une 
femme  supérieure! 

Madame  Rabourdin  justifia  les  espérances  que  donnait 
mademoiselle  Leprince  : elle  possédait  les  éléments  de 
l’apparente  supériorité  qui  plaît  au  monde , sa  vaste  in- 
struction lui  permettait  de  parler  à chacun  son  langage, 
ses  talents  étaient  réels,  elle  montrait  un  esprit  indépen- 
dant et  élevé,  sa  conversation  captivait  autant  par  sa  va- 
riété que  par  l’étrangeté  des  idées.  Ces  qualités,  utiles  et 
bien  placées  chez  une  souveraine,  chez  une  ambassadrice, 
servent  à peu  de  chose  dans  un  ménage,  où  tout  doit  aller 
terre  à terre.  Les  personnes  qui  parlent  bien  veulent  un 
public,  aiment  à parler  longtemps  et  fatiguent  quelquefois. 
Pour  satisfaire  aux  besoins  de  son  esprit,  madame  Rabour- 
din prit  un  jour  de  réception  par  semaine,  et  alla  beau- 
coup dans  le  monde  afin  d’y  goûter  les  jouissances 
auxquelles  son  amour-propre  l’avait  habituée.  Ceux  qui 
connaissent  la  vie  de  Paris  sauront  ce  que  souffrait  une 
femme  de  cette  trempe,  assassinée  dans  son  intérieur  par 
l’exiguïté  de  ses  moyens  pécuniaires.  Malgré  tant  d$ 
niaises  déclamations  sur  l’argent,  il  faut  toujours,  quand 
on  habite  Paris,  être  acculé  au  pied  des  additions,  rendre 
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hommage  aux  chiffres  et  baiser  la  patte  fourchue  du  veau 
d’or.  Quel  problème  ! douze  mille  livres  de  rente  pour  dé- 
frayer un  ménage  composé  du  père,  de  la  mère,  de  deux 
enfants,  d’une  femme  de  chambre  et  d’une  cuisinière,  le 
tout  logé  rue  Duphot,  au  second,  dans  un  appartement  de 
cent  louis!  Prélevez  la  toilette  et  les  voitures  de  madame 
avant  d’évaluer  les  grosses  dépenses  de  maison,  car  la 
toilette  passait  avant  tout;  voyez  ce  qui  reste  pour  l’édu- 
cation des  enfants  (une  fille  de  sept  ans,  un  garçon  de 
neuf  ans,  dont  l’entretien,  malgré  une  bourse  entière, 
coûtait  déjà  deux  mille  francs),  vous  trouverez  que  ma- 
dame Rabourdin  pouvait  à peine  donner  trente  francs  par 
mois  à son  mari.  Presque  tous  les  maris  parisiens  en  sont 
là,  sous  peine  d’être  des  monstres.  Cette  femme  qui  s’était 
crue  destinée  à briller  dans  le  monde,  à le  dominer,  se 
vit  enfin  forcée  d’user  son  intelligence  et  ses  facultés  dans 
une  lutte  ignoble,  inattendue,  en  se  mesurant  corps  à 
corps  avec  son  livre  de  dépense.  Déjà,  grande  souffrance 
d’amour-propre!  elle  avait  congédié  son  domestique  mâle, 
lors  de  la  mort  de  son  père.  La  plupart  des  femmes  se 
fatiguent  dans  cette  lutte  journalière,  elles  se  plaignent, 
et  finissent  par  se  plier  à leur  sort;  mais,  au  lieu  de  dé- 
choir, l’ambition  de  Célestine  grandit  avec  les  difficultés; 
et,  ne  pouvant  pas  les  vaincre,  elle  voulut  les  enlever.  A 
ses  yeux,  cette  complication  dans  les  ressorts  de  la  vie 
était  comme  le  nœud  gordien  qui  ne  se  dénoue  pas  et 
que  le  génie  tranche.  Loin  de  consentir  à la  mesquinerie 
d’une  destinée  bourgeoise,  elle  s’impatienta  des  retards 
qu’éprouvaient  les  grandes  choses  de  son  avenir,  en  accu- 
sant le  sort  de  tromperie.  Célestine  se  crut  de  bonne  foi 
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une  femme  supérieure.  Peut-être  avait-elle  raison,  peut- 
être  eut-elle  été  grande  dans  de  grandes  circonstances, 
peut-être  n’était-elle  pas  à sa  place.  Reconnaissons-le  : il 
existe  des  variétés  dans  la  femme  comme  dans  l’homme 
que  se  façonnent  les  sociétés  pour  leurs  besoins.  Or,  dans 
l’ordre  social  comme  dans  l’ordre  naturel,  il  se  trouve 
plus  de  jeunes  pousses  qu’il  n’y  a d’arbres,  plus  de  frai 
que  de  poissons  arrivés  à tout  leur  développement  : beau- 
coup de  capacités,  des  Athanase  Granson,  doivent  donc 
mourir  étouffées  comme  les  graines  qui  tombent  sur  une 
roche  nue.  Certes,  il  y a des  femmes  de  ménage,  des 
femmes  d’agrément,  des  femmes  de  luxe,  des  femmes 
exclusivement  épouses,  ou  mères,  ou  amantes,  des  femmes 
purement  spirituelles  ou  purement  matérielles;  comme  il 
y a des  artistes,  des  soldats,  des  artisans,  des  mathémati- 
ciens, des  poètes,  des  négociants,  des  gens  qui  entendent 
uniquement  l’argent,  l’agriculture  ou  l’administration. 
Puis  la  bizarrerie  des  événements  amène  des  contre- 
sens : beaucoup  d’appelés  et  peu  d’élus  est  une  k)i  de  la 
cité  aussi  bien  que  du  ciel.  Madame  Rabourdin  se  jugeait 
très-capable  d’éclairer  un  homme  d’État,  d’échauffer  l’âme 
d’un  artiste,  de  servir  les  intérêts  d’un  inventeur  et  de 
l’assister  dans  ses  luttes,  de  se  dévouer  à la  politique 
financière  d’un  Nucingen,  de  représenter  avec  éclat  une 
haute  fortune.  Peut-être  voulait-elle  ainsi  s’expliquer  à 
elle-même  son  horreur  pour  le  livre  du  blanchisseur,  pour 
les  contrôles  journaliers  de  la  cuisine,  les  supputations 
économiques  et  les  soins  d’un  petit  ménage.  Elle  se  fai- 
sait supérieure  là  où  elle  avait  plaisir  à l’être.  En  sentant 
si  vivement  les  épines  d’une  position  qui  peut  se  comparer 

1. 
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à celle  de  saint  Laurent  sur  son  gril,  ne  devait-elle  pas 
laisser  échapper  des  cris?  Aussi,  dans  ses  paroxysmes 
d’ambition  contrariée,  dans  les  moments  où  sa  vanité 
blessée  lui  causait  de  lancinantes  douleurs,  Célestine 
s’attaqua-t-elle  à Xavier  Rabourdin.  IN’était-ce  pas  à son 
mari  de  la  placer  convenablement?  Si  elle  eut  été  un 
homme,  elle  aurait  bien  eu  l’énergie  de  faire  une  prompte 
fortune  pour  rendre  heureuse  une  femme  aimée!  Elle  lui 
reprocha  d’être  trop  honnête  homme.  Dans  la  bouche  de 
certaines  femmes,  cette  accusation  est  un  brevet  d’imbé- 
cillité. Elle  lui  dessina  de  superbes  plans,  dans  lesquels 
elle  négligeait  les  obstacles  qu’y  apportent  les  hommes  et 
les  choses;  puis,  comme  toutes  les  femmes  animées  par 
un  sentiment  violent,  elle  devint,  en  pensée,  plus  machia- 
vélique qu’un  Gondreville,  plus  rouée  que  Maxime  de 
Trailles.  L’esprit  de  Célestine  concevait  alors  tout,  et  elle 
se  contemplait  elle-même  dans  l’étendue  de  ses  idées.  Au 
débouché  de  ces  belles  imaginations,  Rabourdin,  à qui  la 
pratique  était  connue,  resta  froid.  Célestine,  attristée, 
jugea  son  mari  étroit  de  cervelle,  timide,  peu  compré- 
hensif, et  prit  insensiblement  la  plus  fausse  opinion  sur  le 
compagnon  de  sa  vie  : d’abord,  elle  l’éteignait  constam- 
ment parle  brillant  de  sa  discussion;  puis,  comme  ses 
idées,  à elle,  lui  venaient  par  éclairs,  elle  l’arrêtait  court 
quand  il  commençait  à donner  une  explication,  afin  de 
ne  pas  perdre  une  étincelle  de  son  esprit.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  mariage,  en  se  sentant  aimée  et  ad 
mirée  par  Rabourdin,  Célestine  fut  sans  façon  avec  lui, 
elle  se  mit  au-dessus  de  toutes  les  lois  conjugales  et  de 
politesse  intime,  en  demandant  au  nom  de  l’amour  le 
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pardon  de  ses  petits  méfaits;  et,  comme  elle  ne  se  corrigea 
point,  elle  domina  constamment.  Dans  cette  situation,  un 
homme  se  trouve  vis-à-vis  de  sa  femme  comme  un  enfant 
devant  son  précepteur,  quand  il  ne  peut  on  ne  veut  pas 
croire  que  l’enfant  qu’il  a régenté  petit  soit  devenu  grand. 
Semblable  à madame  de  Staël,  qui  criait  en  plein  salon  à 
un  plus  grand  homme  qu’elle  : « Savez-vous  que  vous 
venez  de  dire  quelque  chose  de  bien  profond  ! » madame 
Rabourdin  disait  de  son  mari  : « Il  a quelquefois  de  l’es- 
prit. » Insensiblement,  la  dépendance  dans  laquelle  elle 
continuait  à tenir  Xavier  se  manifesta  sur  sa  physionomie 
par  d’imperceptibles  mouvements.  Son  attitude  et  ses  ma- 
nières exprimèrent  son  manque  de  respect.  Sans  le  savoir, 
elle  nuisit  donc  à son  mari;  car,  en  tout  pays,  avant  de 
juger  un  homme,  le  monde  écoute  ce  qu’en  pense  sa 
femme , et  demande  ainsi  ce  que  les  Genevois  appellent 
un  préavis  (en  genevois,  on  prononce  prèavisse ).  Quand 
Rabourdin  s’aperçut  des  fautes  que  l’amour  lui  avait  fait 
commettre,  le  pli  était  pris  ; il  se  tut  et  souffrit.  Semblable 
à quelques  hommes  chez  lesquels  le  sentiment  et  les 
idées  sont  en  force  égale,  chez  lesquels  il  se  rencontre 
tout  à la  fois  une  belle  âme  et  une  cervelle  bien  organisée, 
il  fut  l’avocat  de  sa  femme  au  tribunal  de  son  jugement; 
il  se  dit  que  la  nature  l’avait  destinée  à un  rôle  manqué 
par  sa  faute,  à lui;  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de 
pur  sang,  un  coureur  attelé  à une  charrette  pleine  de  moel- 
lons, elle  souffrait;  enfin  il  se  condamna.  Puis,  à force 
de  les  répéter,  sa  femme  lui  avait  inoculé  ses  croyances 
en  elle-même.  Les  idées  sont  contagieuses  en  ménage  : 
le  9 thermidor  est,  comme  tant  d’événements  immenses, 
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le  résultat  d’une  influence  féminine.  Aussi,  poussé  par 
l’ambition  de  Célestine,  Rabourdin  avait-il  songé  depuis 
longtemps  au  moyen  de  la  satisfaire;  mais  il  lui  cachait 
I es  espérances  pour  ne  pas  lui  en  infliger  les  tourments. 
Tet  homme  de  bien  était  résolu  à se  faire  jour  dans 
'administration  en  y pratiquant  une  forte  trouée.  Il  vou- 
, hit  y produire  une  de  ces  révolutions  qui  placent  un 
homme  à la  tête  d’une  partie  quelconque  de  la  société; 
mais,  incapable  de  la  bouleverser  à son  profit,  il  roulait 
des  pensées  utiles  et  rêvait  un  triomphe  obtenu  par  de 
nobles  moyens.  Cette  idée  à la  fois  ambitieuse  et  géné- 
reuse, il  est  peu  d’employés  qui  ne  l’aient  conçue;  mais, 
chez  les  employés  comme  chez  les  artistes,  il  y a beau- 
coup plus  d’avortements  que  d’enfantements,  ce  qui 
revient  au  mot  de  Buffon  : « Le  génie,  c’est  la  patience.  » 
Mis  à portée  d’étudier  l’administration  française  et  d’en 
observer  le  mécanisme,  Rabourdin  opéra  dans  le  milieu 
où  le  hasard  avait  fait  mouvoir  sa  pensée,  ce  qui,  par  pa- 
renthèse, est  le  secret  de  beaucoup  d’œuvres  humaines, 
et  il  finit  par  inventer  un  nouveau  système  d’administra- 
tion. Connaissant  les  gens  auxquels  il  aurait  affaire,  il 
avait  respecté  la  machine  qui  fonctionnait  alors,  qui  fonc- 
tionne encore  et  qui  fonctionnera  longtemps,  car  tout  le 
[monde  sera  toujours  effrayé  à l’idée  de  la  refaire;  mais 
personne  ne  devait,  selon  Rabourdin,  se  refuser  à la  sim- 
plifier. Le  problème  à résoudre  gisait,  à son  sens,  dans  un 
meilleur  emploi  des  mêmes  forces.  A sa  plus  simple  ex- 
pression, ce  plan  consistait  à remanier  les  impôts  de  ma- 
tière à les  diminuer  sans  que  l’État  perdît  ses  revenus, 
& à obtenir,  avec  un  budget  égal  au  budget  qui  soulevait 
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alors  tant  de  folles  discussions,  des  résultats  deux  fois 
plus  considérables  que  les  résultats  actuels.  Une  longue 
pratique  avait  démontré  à Rabourdin  qu’en  toute  chose 
la  perfection  est  produite  par  de  simples  revirements. 
Économiser,  c’est  simplifier.  Simplifier,  c’est  supprimer 
un  rouage  inutile  : il  y a donc  déplacement.  Aussi,  son 
système  reposait-il  sur  un  déclassement,  il  se  traduisait 
par  une  nouvelle  nomenclature  administrative.  De  là  vient 
peut-être  la  raison  de  la  haine  que  s’attirent  les  nova- 
teurs. Les  suppressions  exigées  par  le  perfectionnement, 
et  d’abord  mal  comprises,  menacent  des  existences  qui 
ne  se  résolvent  pas  facilement  à changer  de  condition.  Ce 
qui  rend  Rabourdin  vraiment  grand  est  d’avoir  su  con- 
tenir l’enthousiasme  qui  saisit  tous  les  inventeurs,  d’avoir 
cherché  patiemment  un  engrenage  à chaque  mesure,  afin 
d’éviter  les  chocs,  en  laissant  au  temps  et  à l’expérience 
le  soin  de  démontrer  l’excellence  de  chaque  changement. 
La  grandeur  du  résultat  ferait  croire  à son  impossibilité, 
si  l’on  perdait  de  vue  cette  pensée  au  milieu  de  la  rapide 
analyse  de  ce  système.  Il  n’est  donc  pas  indifférent  d’in- 
diquer, d’après  ses  confidences,  quelque  incomplètes 
qu’elles  furent,  le  point  d’où  il  partit  pour  embrasser  l’ho- 
rizon administratif.  Ce  récit,  qui  tient  d’ailleurs  au  cœur 
de  l’intrigue,  expliquera  peut-être  aussi  quelques  mal- 
heurs des  mœurs  présentes. 

Profondément  ému  par  les  misères  qu’il  avait  recon- 
nues dans  l’existence  des  employés,  Xavier  s’était  demandé 
d’où  venait  leur  croissante  déconsidération;  il  en  avait 
recherché  les  causes,  et  les  avait  trouvées  dans  ces  petites 
révolutions  partielles  qui  furent  comme  le  remous  de  la 
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tempête  de  1789  et  que  les  historiens  des  grands  mouve- 
ments sociaux  négligent  d’examiner,  quoique,  en  défini- 
tive, elles  aient  fait  nos  mœurs  ce  qu’elles  sont. 

Autrefois,  sous  la  monarchie,  les  armées  bureaucrati- 
ques n’existaient  point.  Peu  nombreux,  les  employés  obéis- 
saient à un  premier  ministre  toujours  en  communication 
avec  le  souverain,  et  servaient  ainsi  presque  directement 
le  roi.  Les  chefs  de  ces  serviteurs  zélés  étaient  simple- 
ment nommés  des  premiers  commis . Dans  les  parties  d’ad- 
ministration que  le  roi  ne  régissait  pas  lui-même,  comme 
les  fermes,  les  employés  étaient  à leurs  chefs  ce  que  les 
commis  d’une  maison  de  commerce  sont  à leurs  patrons  : 
ils  apprenaient  une  science  qui  devait  leur  servir  à se 
faire  une  fortune.  Ainsi,  le  moindre  point  de  la  circon- 
férence se  rattachait  au  centre  et  en  recevait  la  vie.  il 
y avait  donc  dévouement  et  foi.  Depuis  1789,  l’État,  la 
pairie,  si  l’on  veut,  a remplacé  le  prince.  Au  lieu  de  rele- 
ver directement  d’un  premier  magistrat  politique,  les 
commis  sont  devenus,  malgré  nos  belles  idées  sur  la 
patrie,  des  employés  du  gouvernement , et  leurs  chefs  flot- 
tent à tous  les  vents  d’un  pouvoir  appelé  le  ministère,  qui 
ne  sait  pas  la  veille  s’il  existera  le  lendemain.  Le  courant 
des  affaires  devant  toujours  s’expédier,  il  surnage  une  cer- 
taine quantité  de  commis  indispensables,  quoique  con- 
géables  à merci,  et  qui  veulent  rester  en  place.  La  bu- 
reaucratie, pouvoir  gigantesque  mis  en  mouvement  par 
des  nains,  est  née  ainsi.  Si,  en  subordonnant  toute  chose 
et  tout  homme  à sa  volonté,  Napoléon  avait  retardé  pour 
un  moment  l’influence  de  la  bureaucratie,  ce  rideau 
pesant  placé  entre  le  bien  à faire  et  celui  qui  peut  l’or-. 
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donner,  elle  s’était  définitivement  organisée  sous  le  gou- 
vernement constitutionnel,  inévitablement  ami  des  mé- 
diocrités, grand  amateur  de  pièces  probantes  et  de  comptes, 
enfin  tracassier  comme  une  petite  bourgeoise.  Heureux 
de  voir  les  ministres  en  lutte  constante  avec  quatre  cents 
petits  esprits,  avec  dix  ou  douze  têtes  ambitieuses  et  de 
mauvaise  foi,  les  bureaux  se  hâtèrent  de  se  rendre  né- 
cessaires en  se  substituant  à Faction  vivante  par  Faction 
écrite,  et  ils  créèrent  une  puissance  d’inertie  appelée  le 
rapport.  Expliquons  le  rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n’a  com- 
mencé que  sous  Louis  XV,  ils  se  firent  faire  des  rapports 
sur  les  questions  importantes,  au  lieu  de  tenir,  comme 
autrefois,  conseil  avec  les  grands  de  l’État.  Insensible- 
ment, les  ministres  furent  amenés  par  leurs  bureaux  à 
imiter  les  rois.  Occupés  de  se  défendre  devant  les  deux 
Chambres  et  devant  la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par 
les  lisières  du  rapport.  Il  ne  se  présenta  rien  d’important 
dans  l’administration,  que  le  ministre,  à la  chose  la  plus 
urgente,  ne  répondît  : « J’ai  demandé  un  rapport.  » Le 
rapport  devint  ainsi,  pour  l’affaire  et  pour  le  ministre,  ce 
qu’est  le  rapport  à la  Chambre  des  députés  pour  les  lois  : 
une  consultation  où  sont  traitées  les  raisons  contre  et 
pour,  avec  plus  ou  moins  de  partialité.  Le  ministre,  de 
même  que  la  Chambre,  se  trouve  tout  aussi  avancé  avant 
qu’après  le  rapport.  Toute  espèce  de  parti  se  prend  en 
un  instant.  Quoi  qu’on  fasse,  il  faut  arriver  au  moment 
où  l’on  se  décide.  Plus  on  met  en  bataille  de  raisons  pour 
et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est  sain.  Les  plus 
belles  choses  de  la  France  se  sont  accomplies  quand  il 
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n’existait  pas  de  rapport,  et  que  les  décisions  étaient  spon- 
tanées. La  loi  suprême  de  l’homme  d’État  est  d’appliquer 
des  formules  précises  à tous  les  cas,  à la  manière  des 
juges  et  des  médecins.  Rabourdin,  qui  se  disait  : « On  est 
ministre  pour  avoir  de  la  décision,  connaître  les  affaires 
et  les  faire  marcher,  » vit  le  rapport  régnant  en  France 
depuis  le  colonel  jusqu’au  maréchal,  depuis  le  commis- 
saire de  police  jusqu’au  roi,  depuis  les  préfets  jusqu’aux 
ministres,  depuis  la  Chambre  jusqu’à  la  loi.  Dès  1808, 
tout  commençait  à se  discuter,  se  balancer  et  se  contre- 
balancer de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prenait  la  forme 
littéraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgré  de  si  beaux 
rapports,  et  disserter  au  lieu  d’agir.  Il  se  faisait  alors  en 
France  un  million  de  rapports  écrits  par  année!  Aussi  la 
bureaucratie  régnait-elle!  Les  dossiers,  les  cartons,  les 
paperasses  à l’appui  des  pièces  sans  lesquelles  la  France 
serait  perdue,  la  circulaire  sans  laquelle  elle  n’irait  pas, 
s’accrurent,  grandirent  et  embellirent.  La  bureaucratie 
entretint  dès  lors  à son  profit  la  méfiance  entre  la  recette 
et  la  dépense,  elle  calomnia  l’administration  pour  le  salut 
de  l’administrateur.  Enfin  elle  inventa  les  fils  lilliputiens 
qui  enchaînent  la  France  à la  centralisation  parisienne, 
comme  si,  de  1500  à 1800,  la  France  n’avait  rien  pu  en- 
treprendre sans  trente  mille  commis.  En  s’attachant  à la 
chose  publique,  comme  le  gui  au  poirier,  l’employé  s’en 
désintéressa  complètement,  et  voici  comme  : 

Obligés  d’obéir  aux  princes  ou  aux  Chambres,  qui  leur 
imposent  des  parties  prenantes  au  budget,  et  forcés  de 
garder  des  travailleurs,  les  ministres  diminuaient  les  sa- 
laires et  augmentaient  les  emplois,  en  pensant  que  plus 
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il  y aurait  de  monde  employé  par  le  gouvernement,  plus 
le  gouvernement  serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome 
écrit  dans  T univers  : il  n’y  a d’énergie  que  par  la  rareté 
des  principes  agissants.  Aussi  l’événement  a-t-il  prouvé, 
vers  juillet  1830,  l’erreur  du  ministérialisme  de  la  Restau- 
ration. Pour  implanter  un  gouvernement  au  cœur  d’une 
nation,  il  faut  savoir  y rattacher  clés  intérêts  et  non  clés 
hommes . Conduit  à mépriser  le  gouvernement  qui  lui  reti- 
rait à la  fois  considération  et  salaire,  l’employé  se  compor- 
tait en  ce  moment  avec  lui  comme  une  courtisane  avec  un 
vieil  amant.  11  lui  donnait  du  travail  pour  son  argent  : 
situation  aussi  peu  tolérable  pour  l’administration  que 
pour  l’employé,  si  tous  deux  osaient  se  tâter  le  pouls,  et 
si  les  gros  salaires  n’étouffaient  pas  la  voix  des  petits.  Seu- 
lement occupé  de  se  maintenir,  de  toucher  ses  appointe- 
ments et  d’arriver  à sa  pension,  l’employé  se  croyait  tout 
permis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet  état  de  choses 
amenait  le  servilisme  du  commis,  il  engendrait  de  per- 
pétuelles intrigues  au  sein  des  ministères,  où  les  employés 
pauvres  luttaient  contre  une  aristocratie  dégénérée  qui 
venait  pâturer  sur  les  communaux  de  la  bourgeoisie,  en 
exigeant  des  places  pour  ses  enfants  ruinés.  Un  homme 
supérieur  pouvait  difficilement  marcher  le  long  de  ces 
haies  tortueuses,  plier,  ramper,  se  couler  dans  la  fange 
de  ces  sentines  où  les  têtes  remarquables  effrayaient  tout 
le  monde.  Un  génie  ambitieux  se  vieillit  pour  obtenir  la 
triple  couronne,  il  n’imite  pas  Sixte-Quint  pour  devenir 
chef  de  bureau.  Il  ne  restait  ou  ne  venait  que  des  pares- 
seux, des  incapables  ou  des  niais.  Ainsi  s’établissait  len- 
tement la  médiocrité  de  l’administration  française.  Entiè- 
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rement  composée  de  petits  esprits,  la  bureaucratie  mettait 
un  obstacle  à la  prospérité  du  pays,  retardait  sept  ans 
dans  ses  cartons  le  projet  d’un  canal  qui  eût  stimulé  la 
production  d’une  province,  s’épouvantait  de  tout,  perpé- 
tuait les  lenteurs,  éternisait  les  abus  qui  la  perpétuaient 
et  r éternisaient  elle-même;  elle  tenait  tout  et  le  ministre 
même  en  lisière;  enfin  elle  étouffait  les  hommes  de  talent 
assez  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l’éclairer  sur 
ses  sottises.  Le  livre  des  pensions  venait  d’être  publié, 
Rabourdin  y vit  un  garçon  de  bureau  inscrit  pour  une  re- 
traite supérieure  à celle  des  vieux  colonels  criblés  de 
blessures.  L’histoire  de  la  bureaucratie  se  lisait  là  tout 
entière.  Autre  plaie  engendrée  par  les  mœurs  modernes, 
et  qu’il  comptait  parmi  les  causes  de  cette  secrète  démo- 
ralisation: l’administration,  à Paris,  n’a  point  de  subordi- 
nation réelle,  il  y règne  une  égalité  complète  entre  le  chef 
d’une  division  importante  et  le  dernier  expéditionnaire  : 
l’un  est  aussi  grand  que  l’autre  dans  une  arène  d’où  l’on 
sort  pour  aller  trôner  ailleurs,  car  on  y faisait  un  simple 
employé  d’un  poète,  d’un  artiste,  d’un  commerçant.  Les 
employés  se  jugeaient  entre  eux  sans  aucun  respect.  L’in- 
struction, également  dispensée  sans  mesure  aux  masses, 
n’amène-t-elle  pas  aujourd’hui  le  fils  d’un  concierge  de  mi- 
nistère à prononcer  sur  le  sort  d’un  homme  de  mérite  ou 
d’un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a tiré  le  cordon 
de  la  porte? Le  dernier  venu  peut  donc  lutter  avec  le  plus 
ancien.  Un  riche  surnuméraire  éclabousse  son  chef  en 
allant  à Longchamp  dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie 
femme  à laquelle  il  indique,  par  un  mouvement  de  son 
fouet,  le  pauvre  père  de  famille  à pied,  en  disant  : « Voiià 
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mon  chef.  » Les  libéraux  nommaient  cet  état  de  chose! 
le  progrès,  Rabourdin  y voyait  1’ anarchie  au  cœur  du  pou- 
voir. Ne  voyait-il  pas  en  résultat  des  intrigues  agitées, 
comme  celles  du  sérail,  entre  des  eunuques,  des  femmes 
et  des  sultans  imbéciles,  des  petitesses  de  religieuses,  des 
vexations  sourdes,  des  tyrannies  de  collège,  des  travaux 
diplomatiques  à effrayer  un  ambassadeur  entrepris  pour 
une  gratification  ou  pour  une  augmentation,  des  sauts  de 
puces  attelées  à un  char  de  carton  ; des  malices  de  nègre 
faites  au  ministre  lui-même;  puis  les  gens  réellement 
utiles,  les  travailleurs,  victimes  des  parasites;  les  gens 
dévoués  à leur  pays  qui  tranchent  vigoureusement  sur  la 
masse  des  incapacités,  succombant  sous  d’ignobles  trahi- 
sons. Toutes  les  hautes  places  dévolues  à l’influence  par- 
lementaire et  non  plus  à la  royauté,  les  employés  devaient, 
tôt  ou  tard,  se  trouver  dans  la  condition  de  rouages  vissés 
à une  machine  : il  ne  s’agirait  plus  pour  eux  que  d’être 
plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale  conviction,  déjà  venue 
à de  bons  esprits,  étouffait  bien  des  mémoires  écrits  en 
conscience  sur  les  plaies  secrètes  du  pays,  désarmait  bien 
des  courages,  corrodait  les  probités  les  plus  sévères,  fati- 
guées de  l’injustice  et  conviées  à l’insouciance  par  de  dis- 
solvants ennuis.  Un  commis  des  frères  Rothschild  corres- 
pond avec  toute  l’Angleterre  ; un  seul  employé  pourrait 
correspondre  avec  tous  les  préfets;  mais,  là  où  l’un  vient 
apprendre  les  éléments  de  sa  fortune,  l’autre  perd  inuti- 
lement son  temps,  sa  vie  et  sa  santé.  De  là  sourdait  le 
mal.  Certes,  un  pays  ne  semble  pas  immédiatement  me- 
nacé de  mort  parce  qu’un  employé  de  talent  se  retire  et 
qu’un  homme  médiocre  le  remplace.  Malheureusement 
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pour  les  nations,  aucun  homme  ne  paraît  indispensable  à 
leur  existence.  Mais,  quand  tout  s’est  à la  longue  amoin- 
dri, les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruc- 
tion, aller  voir  à Venise,  à Madrid,  à Amsterdam,  à Stock- 
holm et  à Rome  les  places  où  brillèrent  d’immenses 
pouvoirs,  aujourd’hui  détruits  par  la  petitesse  qui  s’y  est 
infiltrée  en  gagnant  les  sommités.  Au  jour  d’une  lutte, 
tout  s’étant  trouvé  débile,  l’État  succomba  devant  une 
faible  attaque.  Adorer  le  sot  qui  réussit,  ne  pas  s’attrister 
à la  chute  d’un  homme  de  talent  est  le  résultat  de  notre 
triste  éducation  et  de  nos  mœurs,  qui  poussent  les  gens 
d’esprit  à la  raillerie  et  le  génie  au  désespoir.  Mais  quel 
problème  difficile  à résoudre  que  celui  de  la  réhabilita- 
tion des  employés,  au  moment  où  le  libéralisme  criait  par 
ses  journaux  dans  toutes  les  boutiques  industrielles  que 
les  traitements  des  employés  constituaient  un  vol  per- 
pétuel, quand  il  configurait  les  chapitres  du  budget  en 
forme  de  sangsues,  et  demandait  chaque  année  à quoi 
bon  un  milliard  d’impôts!  Aux  yeux  de  M.  Rabourdin, 
Remployé,  relativement  au  budget,  était  ce  que  le  joueur 
est  au  jeu;  tout  ce  qu’il  en  emporte,  il  le  lui  restitue. 
Tout  gros  traitement  impliquait  une  production.  Payer 
mille  francs  par  an  à un  homme  pour  lui  demander 
toutes  ses  journées,  n’était-ce  pas  organiser  le  vol  et  la 
misère?  Un  forçat  coûte  presque  autant  et  travaille 
moins.  Mais  vouloir  qu’un  homme  auquel  l’État  donnerait 
douze  mille  francs  par  an  se  vouât  à son  pays  était  un 
contrat  profitable  à tous  deux,  et  qui  pouvait  tenter  les 
capacités. 

Ces  réflexions  avaient  donc  conduit  Rabourdin  à une 
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refonte  du  personnel.  Employer  peu  de  monde,  tripler 
ou  doubler  les  traitements  et  supprimer  les  pensions; 
prendre  des  employés  jeunes,  comme  faisaient  Napoléon, 
Louis  XIV,  Richelieu  et  Ximénès,  mais  les  garder  long- 
temps en  leur  réservant  les  hauts  emplois  et  de  grands 
honneurs,  furent  les  points  capitaux  d’une  réforme  aussi 
utile  à l’État  qu’à  l’employé.  Il  est  difficile  de  raconter  en 
détail,  chapitre  par  chapitre,  un  plan  qui  embrassa  le 
budget  et  qui  descendit  dans  les  infiniment  petits  de  l’ad- 
ministration pour  les  synthétiser;  mais  peut-être  une 
indication  des  principales  réformes  suffira-t-elle  à ceux 
qui  connaissent  comme  à ceux  qui  ignorent  la  constitu- 
tion administrative.  Quoique  la  position  d’un  historien 
soit  dangereuse  en  racontant  un  plan  qui  ressemble  à da 
la  politique  faite  au  coin  du  feu,  encore  est-il  nécessaire 
de  le  crayonner,  afin  d’expliquer  l’homme  par  l’œuvre. 
Supprimez  le  récit  de  ses  travaux,  vous  ne  voudrez  plus 
croire  le  narrateur  sur  parole,  s’il  se  contentait  d’affirmer 
le  talent  ou  l’audace  d’un  chef  de  bureau. 

Rabourdin  divisait  la  haute  administration  en  trois  mi- 
nistères. Il  avait  pensé  que,  si  jadis  il  se  trouvait  des 
têtes  assez  fortes  pour  embrasser  l’ensemble  des  affaires 
intérieures  et  extérieures,  la  France  d’aujourd’hui  ne 
manquerait  jamais  de  Mazarin,  de  Suger,  de  Sully,  de 
Choiseul,  de  Colbert  pour  diriger  des  ministères  plus 
vastes  que  les  ministères  actuels.  D’ailleurs,  constitution- 
nellement parlant,  trois  ministres  s’accordent  plus  facile- 
ment que  sept.  Puis,  il  est  moins  difficile  aussi  de  se 
tromper  quant  au  choix.  Enfin,  peut-être  la  royauté  évi- 
terait-elle ainsi  ces  perpétuelles  oscillations  ministérielles 
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qui  ne  permettent  de  suivre  aucun  plan  de  politique  exté- 
rieure, ni  d’accomplir  aucune  amélioration  intérieure.  En 
Autriche,  où  des  nations  diverses  réunies  offrent  des  inté- 
rêts différents  à concilier  et  à conduire  sous  une  même 
couronne,  deux  hommes  d’État  supportaient  le  poids  des 
affaires  publiques,  sans  en  être  accablés.  La  France  était- 
elle  plus  pauvre  que  l’Allemagne  en  capacités  politiques  ? 
Le  jeu , assez  niais , de  ce  qu’on  nomme  les  institutions 
constitutionnelles,  développé  outre  mesure,  a fini,  comme 
on  sait,  par  exiger  beaucoup  de  ministres  pour  satisfaire 
les  ambitions  multipliées  de  la  bourgeoisie.  D’aljord,  il 
parut  alors  naturel  à Rabourdin  de  réunir  le  ministère  de 
la  marine  au  ministère  de  la  guerre.  Pour  lui,  la  marine 
était  un  des  comptes  courants  du  ministère  de  la  guerre, 
comme  l’artillerie,  la  cavalerie,  l’infanterie  et  l’inten- 
dance. N’était-ce  pas  un  contre-sens  de  donner  aux  ami- 
raux et  aux  maréchaux  une  administration  séparée,  quand 
ils  marchaient  vers  un  but  commun  : la  défense  du  pays, 
l’attaque  de  l’ennemi,  la  protection  des  possessions  natio- 
nales? Le  ministère  de  l’intérieur  devait  réunir  le  com- 
merce, la  police  et  les  finances,  sous  peine  de  mentir  à 
son  nom.  Au  ministère  des  affaires  étrangères  apparte- 
naient la  justice,  la  maison  du  roi,  et  tout  ce  qui,  dans 
le  ministère  de  l’intérieur,  concerne  les  arts,  les  lettres 
et  les  grâces.  Toute  protection  doit  découler  immédiate- 
ment du  souverain.  Ce  ministère  impliquait  la  présidence 
du  conseil.  Chacun  de  ces  trois  ministères  ne  comportait 
pas  plus  de  deux  cents  employés  à son  administration 
centrale,  où  Rabourdin  les  logeait  tous,  comme  jadis  sous 
la  monarchie.  En  prenant  pour  moyenne  une  somme  do 
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douze  mille  francs  par  tête,  il  ne  comptait  que  sept  mil- 
lions pour  des  chapitres  qui  en  coûtent  plus  de  vingt  dans 
le  budget  actuel.  En  réduisant  ainsi  les  ministères  à trois 
têtes,  il  supprimait  des  administrations  entières,  deve- 
nues inutiles,  et  les  énormes  frais  de  leurs  établissements 
dans  Paris.  Il  prouvait  qu’un  arrondissement  devait  être 
administré  par  dix  hommes,  une  préfecture  par  douze  au 
plus,  ce  qui  ne  supposait  que  cinq  mille  employés  pour 
toute  la  France  (justice  et  armée  à part),  nombre  que  dé- 
passait alors  le  chiffre  seul  des  employés  aux  ministères. 
Mais,  dans  ce  plan,  les  greffiers  des  tribunaux  étaient 
chargés  du  régime  hypothécaire;  mais  le  ministère  public 
était  chargé  de  l’enregistrement  et  des  domaines.  Ra- 
bourdin  réunissait  dans  un  même  centre  les  parties  simi- 
laires. Ainsi  l’hypothèque,  la  succession,  l’enregistrement, 
ne  sortaient  pas  de  leur  cercle  d’action,  et  ne  nécessitaient 
que  trois  surnuméraires  par  tribunal,  et  trois  par  cour 
royale.  L’application  constante  de  ce  principe  avait  con- 
duit Rabourdin  à la  réforme  des  finances.  11  avait  confondu 
toutes  les  perceptions  d’impôts  en  une  seule , en  taxant  la 
consommation  en  masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété. 
Selon  lui,  la  consommation  était  l’unique  matière  impo- 
sable en  temps  de  paix.  La  contribution  foncière  devait 
être  réservée  pour  les  cas  de  guerre.  Alors  seulement, 
l’État  pouvait  demander  des  sacrifices  au  'sol,  car  alors  il 
s’agissait  de  le  défendre  ; mais,  en  temps  de  paix,  c’était 
une  lourde  faute  politique  que  de  l’inquiéter  au  delà 
d’une  certaine  limite;  on  ne  le  trouvait  plus  dans  les 
grandes  crises.  Ainsi  l 'emprunt  pendant  la  paix,  parce 
qu’il  se  faisait  au  pair  et  non  à cinquante  pour  cent  de 
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perte,  comme  dans  les  temps  mauvais;  puis,  pendant  la 
guerre,  la  contribution  foncière. 

— L’invasion  de  1814  et  de  1815,  disait  Rabourdin  à ses 
amis,  a fondé  en  France  et  démontré  une  institution  que 
ni  Law  ni  Napoléon  n’ont  pu  établir  : le  crédit . 

Malheureusement,  Xavier  considérait  les  vrais  principes 
de  cette  admirable  machine  comme  encore  peu  compris, 
à l’époque  de  son  travail  commencé  en  1820.  Rabourdin 
imposait  la  consommation  par  le  mode  des  contributions 
directes,  en  supprimant  tout  l’attirail  des  contributions 
indirectes.  La  recette  de  l’impôt  se  résolvait  par  un  rôle 
unique  composé  de  divers  articles.  Il  abattait  ainsi  les 
gênantes  barrières  qui  barricadent  les  villes,  auxquelles 
il  procurait  de  plus  gros  revenus  en  simplifiant  leurs  modes 
actuels  de  perception,  énormément  coûteux.  Diminuer  la 
lourdeur  de  l’impôt  n’est  pas,  en  matière  de  finances, 
diminuer  l’impôt,  c’est  le  mieux  répartir;  l’alléger,  c’est 
augmenter  la  masse  des  transactions  en  leur  laissant  plus 
de  jeu;  l’individu  paye  moins  et  l’État  reçoit  davantage. 
Cette  réforme,  qui  peut  sembler  immense,  reposait  sur  un 
mécanisme  fort  simple.  Rabourdin  avait  pris  l’impôt  per- 
sonnel et  mobilier  comme  la  représentation  la  plus  fidèle 
de  la  consommation  générale.  Les  fortunes  individuelles 
s’expriment  admirablement  en  France  par  le  loyer,  par  le 
nombre  des  domestiques,  par  les  chevaux  et  les  voitures 
de  luxe  qui  se  prêtent  à la  fiscalité.  Les  habitations  et  ce 
qu’elles  contiennent  varient  peu,  et  disparaissent  difficile- 
ment.. Après  avoir  indiqué  les  moyens  de  confectionner 
un  rôle  de  contributions  mobilières  plus  sincère  que  ne 
l’était  le  rôle  actuel,  il  répartissait  les  sommes  que  pro- 
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duisaîent  aa  Trésor  les  impôts  dits  indirects  en  un  tant 
pour  cent  de  chaque  cote  individuelle.  L’impôt  est  un 
prélèvement  d’argent  fait  sur  les  choses  ou  sur  les  per- 
sonnes, sous  des  déguisements  plus  ou  moins  spécieux; 
ces  déguisements,  bons  quand  il  fallait  extorquer  l’argent, 
ne  sont-ils  pas  ridicules  dans  une  époque  où  la  classe  sur 
laquelle  pèsent  les  impôts  sait  pourquoi  l’État  les  prend 
et  par  quel  mécanisme  il  les  lui  rend?  En  effet,  le  budget 
n’est  pas  un  coffre-fort,  mais  un  arrosoir;  plus  il  puise 
et  répand  d’eau,  plus  un  pays  prospère.  Ainsi,  supposez 
six  millions  de  cotes  aisées  (Rabourdin  en  prouvait  l’exis- 
tence, en  y comprenant  les  cotes  riches ),  ne  valait-il 
pas  mieux  leur  demander  directement  un  droit  de  vin  qui 
ne  serait  pas  plus  odieux  que  l’impôt  des  portes  et  fenêtres 
et  produirait  cent  millions,  plutôt  que  de  les  tourmenter 
en  imposant  la  chose  même?  Par  cette  régularisation  de 
l’impôt,  chaque  particulier  payerait  moins  en  réalité, 
l’État  recevrait  davantage,  et  les  consommateurs  joui- 
raient d’une  immense  réduction  dans  le  prix  des  choses 
que  l’État  ne  soumettrait  plus  à des  tortures  infinies.  Ra- 
bourdin conservait  un  droit  de  culture  sur  les  vignobles, 
afin  de  protéger  cette  industrie  contre  la  trop  grande 
abondance  de  ses  produits.  Puis,  pour  atteindre  les  con- 
sommations des  cotes  pauvres,  les  patentes  des  débitants 
ôtaient  taxées  d’après  la  population  des  lieux  qu’ils  habi- 
taient. Ainsi,  sous  trois  formes  : droit  de  vin,  droit  de  cul- 
ture et  patente , le  Trésor  levait  une  recette  énorme  sans 
frais  ni  vexations,  là  où  pesait  un  impôt  vexatoire  par- 
tagé entre  ses  employés  et  lui.  L’impôt  frappait  sur  le 

riche  au  lieu  de  tourmenter  le  pauvre.  Un  autre  exemple. 
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Supposez  par  cote  un  franc  ou  deux  de  droits  de  sel,  vous 
obtenez  dix  ou  douze  millions,  la  gabelle  moderne  dis- 
paraît, la  population  pauvre  respire,  l’agriculture  est  sou- 
lagée, l’État  reçoit  tout  autant,  et  nulle  cote  ne  se  plaint. 
Toute  cote,  plus  ou  moins  industrielle  ou  propriétaire, 
peut  reconnaître  immédiatement  les  bénéfices  d’un  impôt 
ainsi  réparti  en  voyant  au  fond  des  campagnes  la  vie 
s’améliorant,  et  le  commerce  agrandi.  Enfin,  d’année  en 
année,  l’État  verrait  le  nombre  des  cotes  aisées  s’accrois- 
sant. En  supprimant  l’administration  des  contributions  in- 
directes, machine  extrêmement  coûteuse,  et  qui  est  un 
État  dans  l’État,  le  Trésor  et  les  particuliers  y gagnaient 
donc  énormément,  à ne  considérer  que  l’économie  des 
frais  de  perception.  Le  tabac  et  la  poudre  s’affermaient  en 
régie,  sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux  ré- 
gies, développé  par  d’autres  que  Rabourdin  lors  du  renou- 
vellement de  la  loi  sur  les  tabacs,  fut  si  convaincant, 
que  cette  loi  n’eût  point  passé  dans  une  Chambre  à qui 
l’on  n’aurait  pas  mis  le  marché  à la  main,  comme  le  fit 
alors  le  ministère.  Ce  fut  alors  moins  une  question  de 
finance  qu’une  question  de  gouvernement.  L’État  ne  pos- 
sédait plus  rien  en  propre,  ni  forêts,  ni  mines,  ni  exploi- 
tations=  Aux  yeux  de  Rabourdin,  l’État,  possesseur  de 
domaines,  constituait  un  contre-sens  administratif.  L’État 
ne  sait  pas  faire  valoir  et  se  prive  de  contributions,  il  perd 
deux  produits  à la  fois.  Quant  aux  fabriques  du  gouver- 
nement, c’était  le  même  non-sens  reporté  dans  la  sphère 
de  l'industrie.  L’État  obtient  des  produits  plus  coûteux  que 
ceux  du  commerce,  plus  lentement  confectionnés,  et 
manque  à percevoir  ses  droits  sur  les  mouvements  de 
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l’industrie,  à laquelle  il  retranche  des  alimentations.  Est- 
ce  administrer  un  pays  que  d’y  fabriquer  au  lieu  d’y  faire 
fabriquer,  d’y  posséder  au  lieu  de  créer  le  plus  de  posses- 
sions diverses?  Dans  ce  système,  l’État  n’exigeait  plus  un 
seul  cautionnement  en  argent.  Rabourdin  n’admettait  que 
des  cautionnements  hypothécaires.  Voici  pourquoi.  Ou 
l’État  garde  le  cautionnement  en  nature,  et  c’est  gêner  le 
mouvement  de  l’argent;  ou  il  l’emploie  à un  taux  supé- 
rieur à l’intérêt  qu’il  en  donne,  et  c’est  un  vol  ignoble;  ou 
il  y perd,  et  c’est  une  sottise;  enfin,  s’il  dispose  un  jour  de 
la  masse  des  cautionnements,  il  prépare  dans  certains  cas 
une  banqueroute  horrible.  L’impôt  territorial  ne  dispa- 
raissait donc  pas  entièrement,  Rabourdin  en  conservait 
une  faible  portion,  comme  point  de  départ  en  cas  do 
guerre;  mais  évidemment  les  productions  du  sol  deve- 
naient libres,  et  l’industrie,  en  trouvant  les  matières  pre- 
mières à bas  prix,  pouvait  lutter  avec  l’étranger  sans  le 
secours  trompeur  des  douanes.  Les  riches  administraient 
gratuitement  les  départements,  en  ayant  pour  récompense 
la  pairie  sous  certaines  conditions.  Les  magistrats,  les 
corps  savants,  les  officiers  inférieurs  voyaient  leurs  ser- 
vices honorablement  récompensés.  Il  n’y  avait  pas  d’em- 
ployé qui  n’obtînt  une  immense  considération,  méritée  par 
l’étendue  de  ses  travaux  et  l’importance  de  ses  appointe- 
ments ; chacun  d’eiix  pensait  lui-même  à son  avenir,  et 
la  France  n’avait  plus  sur  le  corps  le  cancer  des  pensions. 
En  résultat,  Rabourdin  trouvait  sept  cents  millions  de  dé- 
penses seulement  et  douze  cents  millions  de  recettes.  Un 
remboursement  de  cinq  cents  millions  annuels  jouait  alors 
avec  un  peu  plus  de  force  que  le  maigre  amortissement 
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dont  le  vice  était  démontré.  Là,  selon  lui,  l’État  se  fai- 
sait encore  rentier,  comme  l’État  s’entêtait  d’ailleurs  à 
posséder  et  à fabriquer.  Enfin,  pour  exécuter  sans  secousses 
sa  réforme  et  pour  éviter  une  Saint-Barthélemy  d’employés, 
Rabourdin  demandait  vingt  années. 

Telles  étaient  les  pensées  mûries  par  cet  homme  depuis 
le  jour  où  sa  place  fut  donnée  à M.  de  la  Billardîère,  homme 
incapable.  Ce  plan,  si  vaste  en  apparence,  si  simple  en 
réalité,  qui  supprimait  tant  de  gros  états-majors  et  tant 
de  petites  places  également  inutiles,  exigeait  de  conti- 
nuels calculs,  des  statistiques  exactes,  des  preuves  évi- 
dentes. Rabourdin  avait  pendant  longtemps  étudié  le 
budget  sur  sa  double  face,  celle  des  voies  et  moyens, 
celle  des  dépenses.  Aussi  avait-il  passé  bien  des  nuits  à 
l’insu  de  sa  femme.  Ce  n’était  rien  encore  que  d’avoir  osé 
concevoir  ce  plan  et  de  l’avoir  superposé  sur  le  cadavre  ad- 
ministratif, il  fallait  s’adresser  à un  ministre  capable  de 
l’apprécier.  Le  succès  de  Rabourdin  tenait  donc  à la  tran- 
quillité d’une  politique  encore  agitée.  Il  ne  considéra  le 
gouvernement  comme  définitivement  assis  qu’au  moment 
où  trois  cents  députés  eurent  le  courage  de  former  une 
majorité  compacte,  systématiquement  ministérielle.  Une 
administration  fondée  sur  cette  base  s’était  établie  depuis 
que  Rabourdin  avait  achevé  ses  travaux.  A cette  époque, 
le  luxe  de  la  paix  due  aux  Bourbons  faisait  oublier  le  luxe 
guerrier  du  temps  où  la  France  brillait  comme  un  vaste 
camp,  prodigue  et  magnifique  parce  qu’il  était  victorieux. 
Après  sa  campagne  en  Espagne,  le  ministère  paraissait  de- 
voir entrer  dans  une  de  ces  paisibles  carrières  où  le  bien 
peut  s’accomplir,  et  depuis  trois  mois  un  nouveau  règne 
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avait  commencé  sans  éprouver  aucune  entrave,  car  le  libé- 
ralisme de  la  gauche  avait  salué  Charles  X avec  autant 

d’enthousiasme  que  la  droite.  C’était  à tromper  les  gens 

» 

les  plus  clairvoyants.  Le  moment  sembla  donc  propice  à 
Rabourdin.  N’était-ce  pas  un  gage  de  durée  pour  une  ad- 
ministration que  de  proposer  et  de  mettre  à fin  une 
réforme  dont  les  résultats  étaient  si  grands? 

Jamais  donc  cet  homme  ne  se  montra  plus  qu’alors 
soucieux,  préoccupé  le  matin  quand  il  allait  par  les  rues 
au  ministère,  et  le  soir  à quatre  heures  et  demie  quand 
il  en  revenait.  De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée 
de  sa  vie  manquée,  ennuyée  de  travailler  en  secret  pour 
se  procurer  quelques  jouissances  de  toilette,  ne  s’était 
jamais  montrée  plus  aigrement  mécontente,  mais,  en 
femme  attachée  à son  mari,  elle  regardait  comme  indi- 
gnes d’une  femme  supérieure  les  honteux  commerces  par 
lesquels  certaines  femmes  d’employés  suppléaient  à l’in- 
suffisance des  appointements.  Cette  raison  lui  fit  refuser 
toute  relation  avec  madame  Colleville,  alors  liée  avec 
François  Keller,  et  dont  les  soirées  effaçaient  souvent  celles 
de  la  rue  Duphot.  Elle  prit  l’immobilité  du  penseur  poli- 
tique et  la  préoccupation  du  travailleur  intrépide  pour 
l’apathique  abattement  de  l’employé  dompté  par  l’ennui 
des  bureaux,  vaincu  par  la  plus  détestable  de  toutes  les 
misères,  par  une  médiocrité  qui  permet  de  vivre,  et  elle 
gémit  d’être  mariée  à un  homme  sans  énergie.  Aussi,  vers 
cette  époque,  résolut-elle  de  faire  à elle  seule  la  fortune 
de  son  mari,  de  le  jeter  à tout  prix  dans  la  sphère  supé- 
rieure, et  de  lui  cacher  les  ressorts  qu’elle  ferait  jouer. 
Elle  porta  dans  ses  conceptions  cette  indépendance  d’idées 
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qui  la  distinguait,  et  se  complut  à s’élever  au-dessus  des 
femmes  en  n’obéissant  point  à leurs  petits  préjugés,  en  ne 
s’embarrassant  point  des  entraves  que  la  société  leur  im- 
pose. Dans  sa  rage,  elle  se  promit  de  battre  les  sots  avec 
leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s’il  le  fallait.  Elle 
vit  enfin  les  choses  de  haut.  L’occasion  était  favorable. 
M.  de  la  Billardière,  attaqué  d’une  maladie  mortelle, 
allait  succomber  sous  peu  de  jours.  Si  Rabourdin  lui  suc- 
cédait, ses  talents,  car  Célestine  lui  accordait  des  talents 
administratifs,  seraient  si  bien  appréciés,  que  la  place  de 
maître  des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait  don- 
née; elle  le  voyait  commissaire  du  roi,  défendant  des  pro- 
jets de  loi  aux  Chambres  : elle  l’aiderait  alors!  elle  de- 
viendrait, s’il  était  besoin,  son  secrétaire;  elle  passerait 
des  nuits.  Tout  cela  pour  aller  au  bois  de  Boulogne  dans 
une  charmante  calèche,  pour  marcher  de  pair  avec  ma- 
dame Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon  à la 
hauteur  de  celui  d’une  madame  Colleville,  pour  être  invitée 
aux  grandes  solennités  ministérielles,  pour  conquérir  des 
auditeurs,  pour  faire  dire  d’elle  : « Madame  Rabourdin  de 
quelque  chose  » (elle  ne  connaissait  pas  encore  sa  terre), 
comme  on  disait  madame  d’Espard,  madame  d’Aiglemont, 
madame  de  Carigliano;  enfin  pour  effacer  surtout  l’odieux 
nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  chan- 
gements dans  l’intérieur  du  ménage.  Madame  Rabourdin 
commença  par  marcher  d’un  pas  ferme  dans  la  voie  de  la 
dette.  Elle  reprit  un  domestique  mâle,  lui  fit  porter  une 
livrée  insignifiante,  drap  brun  à lisérés  rouges.  Elle  rafraî- 
chit quelques  parties  de  son  mobilier,  tendit  à nouveau 
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son  appariement,  l’embellit  de  fleurs  souvent  renouvelées, 
r encombra  des  futilités  qui  devinrent  alors  à la  mode; 
puis  elle,  qui  jadis  avait  quelques  scrupules  sur  ses  dé- 
penses, n’hésita  plus  à remettre  sa  toilette  en  harmonie 
avec  le  rang  auquel  elle  aspirait,  et  dont  les  bénéfices 
furent  escomptés  dans  quelques  magasins  où  elle  fit  ses 
provisions  pour  la  guerre.  Pour  mettre  à la  mode  ses  mer- 
credis, elle  donna  régulièrement  un  dîner  le  vendredi,  les 
convives  furent  tenus  à faire  une  visite  en  prenant  une 
tasse  de  thé,  le  mercredi  suivant.  Elle  choisit  habilement 
ses  convives  parmi  les  députés  influents,  parmi  les  gens 
qui,  de  loin  ou  de  près,  pouvaient  servir  ses  intérêts.  Enfin 
elle  se  fit  un  entourage  fort  convenable.  On  s’amusait 
beaucoup  chez  elle;  on  le  disait,  du  moins,  ce  qui  suffit  à 
Paris  pour  attirer  le  monde.  Rabourdin  était  si  profondé- 
ment occupé  d’achever  son  grave  et  grand  travail,  qu’il 
ne  remarqua  pas  cette  recrudescence  de  luxe  au  sein  de 
son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place, 
en  opérant  sur  des  lignes  parallèles,  à l’insu  l’un  de 
l’autre. 

Au  ministère  florissait  alors,  comme  secrétaire  général, 
certain  M.  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  un  de  ces  per- 
sonnages que  le  flot  des  événements  politiques  met  en 
saillie  pendant  quelques  années,  qu’il  emporte  en  un  jour 
d’orage,  et  que  vous  retrouvez  sur  la  rive,  à je  ne  sais 
quelle  distance,  échoués  comme  la  carcasse  d’une  embar- 
cation, mais  qui  semblent  être  encore  quelque  chose.  Le 
voyageur  se  demande  si  ce  débris  n’a  pas  contenu  des 
marchandises  précieuses,  servi  dans  de  grandes  circon- 
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stances,  coopéré  à quelque  résistance,  supporté  le  velours 
d’un  trône  ou  transporté  le  cadavre  d’une  royauté.  En  ce 
moment,  Clément  des  Lupeaulx  (les  Lupeaulx  absorbaient 
le  Chardin)  atteignait  à son  apogée.  Dans  les  existences  les 
plus  illustres  comme  dans  les  plus  obscures,  n’y  a-t-il  pas, 
pour  l’animal  comme  pour  les  secrétaires  généraux,  un 
zénith  et  un  nadir,  une  période  où  le  pelage  est  magni- 
fique, où  la  fortune  rayonne  de  tout  son  éclat?  Dans  la 
nomenclature  créée  par  les  fabulistes,  des  Lupeaulx  appar- 
tenait au  genre  des  Bertrands  et  ne  s’occupait  qu’à  trouver 
des  Ratons,  et  comme  il  fut  un  des  principaux  acteurs  du 
drame,  il  mérite  une  description  d’autant  plus  étendue, 
que  la  révolution  de  Juillet  a supprimé  ce  poste,  éminem- 
ment utile  à des  ministres  constitutionnels. 

Les  moralistes  déploient  ordinairement  leur  verve  sur 
les  abominations  transcendantes.  Pour  eux,  les  crimes 
sont  à la  cour  d’assises  ou  à la  police  correctionnelle, 
mais  les  finesses  sociales  leur  échappent;  l’habileté  qui 
triomphe  sous  les  armes  du  Code  est  au-dessus  ou  au- 
dessous  d’eux,  ils  n’ont  ni  loupe  ni  longue-vue;  il  leur 
faut  de  bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Toujours 
occupés  des  carnassiers,  ils  négligent  les  reptiles;  et, 
heureusement  pour  les  poètes  comiques,  ils  leur  laissent 
les  nuances  qui  colorent  le  Chardin  des  Lupeaulx.  Égoïste 
et  vain,  souple  et  fier,  libertin  et  gourmand,  avide  à cause 
de  ses  dettes,  discret  comme  une  tombe  d’où  rien  ne  sort 
pour  démentir  l’inscription  destinée  aux  passants,  intré- 
pide et  sans  peur  quand  il  sollicitait,  aimable  et  spirituel 
dans  toute  l’acception  du  mot,  moqueur  à propos,  plein  de 
tact,  sachant  vous  compromettre  par  une  caresse  comme 
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par  un  coup  de  coude,  ne  reculant  devant  aucune  lar- 
geur de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce , effronté  voltairien 
et  allant  à la  messe  à Saint-Thomas  d’Aquin  quand  il 
s’y  trouvait  une  belle  assemblée,  ce  secrétaire  général 
ressemblait  à toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau 
du  monde  politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il 
avait  pris  la  position  d’écouteur,  et  il  n’en  existait  point 
alors  de  plus  attentif.  Aussi,  pour  ne  pas  éveiller  le  soup- 
çon, était-il  flatteur  jusqu’à  la  nausée,  insinuant  comme 
un  parfum  et  caressant  comme  une  femme.  Il  allait 
accomplir  sa  quarantième  année.  Sa  jeunesse  l’avait  dés- 
espéré pendant  longtemps,  car  il  sentait  que  l’assiette  de 
sa  fortune  politique  dépendait  de  la  députation.  Com- 
ment était-il  parvenu?  se  dira-t-on.  Par  un  moyen  bien 
simple  : Bonneau  politique,  des  Lupeaulxse  chargeait  des 
missions  délicates  que  l’on  ne  peut  donner  ni  à un  homme 
qui  se  respecte,  ni  à un  homme  qui  ne  se  respecte  pas, 
mais  qui  se  confient  à des  êtres  sérieux  et  apocryphes  tout 
ensemble,  que  l’on  peut  avouer  ou  désavouer  à volonté.  Son 
état  était  d’être  toujours  compromis;  mais  il  avançait 
autant  par  la  défaite  que  par  le  succès.  Il  avait  compris 
que,  sous  la  Restauration,  temps  de  transactions  conti- 
nuelles entre  les  hommes,  entre  les  choses,  entre  les  faits 
accomplis  et  ceux  qui  se  massaient  à l’horizon,  le  pouvoir 
aurait  besoin  d’une  femme  de  ménage.  Une  fois  que  dans 
une  maison  il  s’introduit  une  vieille  qui  sait  comment  se 
fait  et  se  défait  le  lit,  où  se  balayent  les  ordures,  où  se  jette 
et  d’où  se  tire  le  linge  sale,  où  se  serre  l’argenterie,  com- 
ment s’apaise  un  créancier,  quelles  gens  doivent  être  reçus 
ou  mis  à la  porte;  cette  créature  eût-elle  des  vices,  fût- 
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elle  sale,  bancroche  ou  édentée,  mît-elle  à la  loterie  et 
prît-elle  trente  sous  par  jour  pour  se  faire  une  mise,  les 
maîtres  l’aiment  par  habitude , tiennent  devant  elle  con- 
seil dans  les  circonstances  les  plus  critiques  : elle  est  là, 
rappelle  les  ressources  et  flaire  les  mystères,  apporte  à 
propos  le  pot  de  rouge  et  le  châle,  se  laisse  gronder, 
rouler  par  l’escalier,  et  le  lendemain , au  réveil , présente 
gaiement  un  excellent  consommé.  Quelque  grand  que  soit 
un  homme  d’État,  il  a besoin  d’une  femme  de  ménage 
avec  laquelle  il  puisse  être  faible,  indécis,  disputailleur 
avec  son  propre  destin,  s’interroger,  se  répondre  et  s’en- 
hardir au  combat.  N’est-ce  pas  comme  le  bois  mou  des 
sauvages,  qui,  frotté  contre  du  bois  dur,  donne  le  feu? 
Beaucoup  de  génies  s’allument  ainsi.  Napoléon  faisait 
ménage  avec  Berthier,  et  Richelieu  avec  le  père  Joseph. 
Des  Lupeaulx  faisait  ménage  avec  tout  le  monde.  Il  res- 
tait l’ami  des  ministres  déchus  en  se  constituant  leur  in- 
termédiaire auprès  de  ceux  qui  arrivaient,  embaumant 
ainsi  la  dernière  flatterie  et  parfumant  le  premier  compli- 
ment. 11  entendait  d’ailleurs  admirablement  les  petites 
choses  auxquelles  un  homme  d’État  n’a  pas  le  loisir  de 
songer  : il  comprenait  une  nécessité,  il  obéissait  bien  ; il 
relevait  sa  bassesse  en  en  plaisantant  le  premier  afin  d’en 
relever  tout  le  prix,  et  choisissait  toujours  dans  les  ser- 
vices à rendre  celui  que  l’on  n’oublierait  pas.  Ainsi, 
quand  il  fallut  franchir  le  fossé  qui  sépara  l’Empire  de  la 
Restauration,  quand  chacun  cherchait  une  planche  pour 
le  passer,  au  moment  où  les  roquets  de  l’Empire  se 
ruaient  dans  un  dévouement  de  paroles,  des  Lupeaulx  pas- 
sait la  frontière  après  avoir  emprunté  de  fortes  sommes 
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à des  usuriers.  Jouant  le  tout  pour  le  tout,  il  racheta  les 
créances  les  plus  criardes  sur  le  roi  Louis  XVIII,  et  liquida 
par  ce  moyen,  lui  le  premier,  près  de  trois  millions  à 
vingt  pour  cent  ; car  il  eut  le  bonheur  d’opérer  à cheval 
sur  1814  et  1815.  Les  bénéfices  furent  dévorés  par  les 
sieurs  Gobseck,  Werbrust  et  Gigonnet,  croupiers  de  l’en- 
treprise; mais  des  Lupeaulx  les  leur  avait  promis,  il  ne 
jouait  pas  une  mise,  il  jouait  toute  la  banque,  en  sa- 
chant bien  que  Louis  XVIII  n’était  pas  homme  à oublier 
cette  lessive.  Des  Lupeaulx  fut  nommé  maître  des  requêtes, 
chevalier  de  Saint-Louis  et  officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur. Une  fois  grimpé,  l’homme  habile  chercha  les  moyens 
de  se  maintenir  sur  son  échelon  ; car,  dans  la  place  forte 
où  il  s’était  introduit,  les  généraux  ne  conservent  pas 
longtemps  les  bouches  inutiles.  Aussi , à son  métier  de 
ménagère  et  d’entremetteur  avait-il  joint  la  consultation 
gratuite  dans  les  maladies  secrètes  du  pouvoir.  Après 
avoir  reconnu  chez  les  prétendues  supériorités  de  la  Res- 
tauration une  profonde  infériorité  relativement  aux  évé- 
nements qui  les  dominaient,  il  imposa  leur  médiocrité  po- 
litique en  leur  apportant,  leur  vendant,  au  milieu  d’une 
crise,  ce  mot  d’ordre  que  les  gens  de  talent  écoutent  dans 
l’avenir.  Ne  croyez  point  que  ceci  vînt  de  lui-même;  autre- 
ment, des  Lupeaulx  eût  été  un  homme  de  génie,  et  ce 
n’était  qu’un  homme  d’esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout, 
recueillait  les  avis,  sondait  les  consciences  et  saisissait  les 
sons  qu’elles  rendent.  11  récoltait  la  science  en  véritable 
et  infatigable  abeille  politique.  Ce  Dictionnaire  de  Bayle 
vivant  ne  faisait  pas  comme  le  fameux  Dictionnaire,  il  ne 
rapportait  pas  toutes  les  opinions  sans  conclure,  il  avait  le 
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talent  de  la  mouche  et  tombait  droit  sur  la  chair  la  plus 
exquise,  au  milieu  de  la  cuisine.  Aussi  passa-t-il  pour  un 
homme  indispensable  à des  hommes  d’État.  Cette  croyance 
avait  pris  de  si  profondes  racines  dans  les  esprits,  que  les 
ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  compromettre 
des  Lupeaulx  afin  de  l’empêcher  de  monter  plus  haut;  ils 
le  dédommageaient  par  un  crédit  secret  de  son  peu  d’im- 
portance publique.  Néanmoins,  en  se  sentant  appuyé  par 
tout  le  monde,  ce  pêcheur  d’idées  avait  exigé  des  arrhes. 
Rétribué  par  l’état-major  dans  la  garde  nationale,  où  il 
avait  une  sinécure  payée  par  la  ville  de  Paris,  commissaire 
du  gouvernement  près  d’une  société  anonyme,  il  avait  en- 
core une  inspection  dans  la  maison  du  roi.  Ses  deux  places 
officielles  inscrites  au  budget  étaient  celles  de  secrétaire 
général  et  de  maître  des  requêtes.  Pour  le  moment,  il 
voulait  être  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  gentil- 
homme de  la  chambre,  comte  et  député.  Pour  être  député, 
il  fallait  payer  mille  francs  d’impôt,  et  la  misérable  bicoque 
de  des  Lupeaulx  valait  à peine  cinq  cents  francs  de  rente. 
Où  prendre  l’argent  pour  y bâtir  un  château,  pour  l’en- 
tourer de  plusieurs  domaines  respectables,  et  venir  y jeter 
de  la  poudre  aux  yeux  de  tout  un  arrondissement?  Quoique 
dînant  tous  les  jours  en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf 
ans  aux  frais  de  l’État,  quoique  voituré  par  le  ministère, 
des  Lupeaulx  ne  possédait  guère,  au  moment  où  cette 
Scène  commence,  que  trente  mille  francs  de  dettes  fran- 
ches et  liquides  sur  lesquelles  personne  n’élevait  de  con- 
testation. Un  mariage  pouvait  mettre  à flot  cet  ambitieux 
en  écopant  sa  barque  pleine  des  eaux  de  la  dette;  mais  le 
bon  mariage  dépendait  de  son  avancement,  et  son  avan- 
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cernent  voulait  la  députation.  En  cherchant  les  moyens  de 
briser  ce  cercle  vicieux,  il  ne  voyait  qu’un  immense  ser- 
vice à rendre  ou  quelque  bonne  affaire  à combiner.  Mais, 
hélas!  les  conspirations  étaient  usées,  et  les  Bourbons 
avaient,  en  apparence,  vaincu  les  partis.  Enfin,  malheu- 
reusement, depuis  quelques  années,  le  gouvernement  était 
si  bien  mis  à jour  par  les  sottes  discussions  de  la  gau- 
che, qui  s’étudiait  à rendre  tout  gouvernement  impos- 
sible en  France,  qu’on  ne  pouvait  plus  y faire  d’affaires  : 
les  dernières  s’étaient  accomplies  en  Espagne,  et  combien 
n’avait-on  pas  crié!  Puis  des  Lupeaulx  multiplia  les  diffi- 
cultés en  croyant  à l’amitié  de  son  ministre,  auquel  il  eut 
l’imprudence  d’exprimer  le  désir  d’être  assis  sur  les  bancs 
ministériels.  Les  ministres  devinèrent  d’où  venait  ce  désir  : 
des  Lupeaulx  voulait  consolider  une  position  précaire  et 
ne  plus  être  dans  leur  dépendance.  Le  lévrier  se  révoltait 
contre  le  chasseur;  les  ministres  lui  donnèrent  quelques 
coups  de  fouet  et  le  caressèrent  tour  à tour,  ils  lui  susci- 
tèrent des  rivaux;  mais  des  Lupeaulx  se  conduisit  avec 
eux  comme  une  habile  courtisane  avec  des  nouvelles  ve- 
nues ; il  leur  tendit  des  pièges,  ils  y tombèrent,  il  en  fit 
promptement  justice.  Plus  il  se  sentit  menacé,  plus  il  dé- 
sira conquérir  un  poste  inamovible;  mais  il  fallait  jouer 
serré!  En  un  instant,  il  pouvait  tout  perdre.  Un  coup  de 
plume  abattrait  ses  épaulettes  de  colonel  civil,  son  inspec- 
tion, sa  sinécure  à la  société  anonyme,  ses  deux  places 
et  leurs  avantages  : en  tout,  six  traitements  conservés 
fous  le  feu  de  la  loi  sur  le  cumul.  Souvent,  il  menaçait 
ton  ministre  comme  une  maîtresse  menace  son  amant,  il 

Fe  disait  sur  le  point  d’épouser  une  riche  veuve  : le  mi- 
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nistre  cajolait  alors  le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  ces 
raccommodements,  il  reçut  la  promesse  formelle  d’une 
place  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  lors 
de  la  première  vacance.  C’était,  disait-il,  le  pain  d’un 
cheval.  Dans  son  admirable  position,  Clément  Chardin  des 
Lupeaulx  était  comme  un  arbre  planté  dans  un  terrain 
favorable.  Il  pouvait  satisfaire  ses  vices,  ses  fantaisies,  ses 
vertus  et  ses  défauts. 

Voici  les  fatigues  de  sa  vie  : entre  cinq  ou  six  invita- 
tions journalières,  il  avait  à choisir  la  maison  où  se  trou- 
vait le  meilleur  dîner.  Il  allait  faire  rire  le  matin  le  mi- 
nistre et  sa  femme  au  petit  lever,  caressait  les  enfants  et 
jouait  avec  eux.  Puis  il  travaillait  une  heure  ou  deux, 
c’est-à-dire  il  s’étendait  dans  un  bon  fauteuil  pour  lire 
les  journaux,  dicter  le  sens  d’une  lettre,  recevoir  quand  le 
ministre  n’y  était  pas,  expliquer  en  gros  la  besogne,  attraper 
ou  distribuer  quelques  gouttes  d’eau  bénite  de  cour,  par- 
courir des  pétitions  d’un  coup  de  lorgnon  ou  les  apostiller 
par  une  signature  qui  signifiait  : Je  m'en  moque,  faites 
comme  vous  voudrez  ! Chacun  savait  que,  quand  des  Lu- 
peaulx s’intéressait  à quelqu’un  ou  à quelque  chose,  il 
s’en  mêlait  personnellement.  Il  permettait  aux  employés 
supérieurs  quelques  causeries  intimes  sur  les  affaires  dé- 
licates, et  il  écoutait  leurs  cancans.  De  temps  en  temps, 
il  allait  au  château  prendre  le  mot  d’ordre.  Enfin,  il  atten- 
dait le  ministre  au  retour  de  la  Chambre  quand  il  y avait 
session,  pour  savoir  s’il  fallait  inventer  et  diriger  quelque 
manœuvre.  Le  sybarite  ministériel  s’habillait,  dînait  et 
visitait  douze  ou  quinze  salons  de  huit  heures  à trois 
heures  du  matin.  A l’Opéra,  il  causait  avec  les  journa- 
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listes,  car  il  était  avec  eux  du  dernier  bien;  il  y avait 
entre  eux  un  continuel  échange  de  petits  services,  il  leur 
entonnait  ses  fausses  nouvelles  et  gobait  les  leurs;  il  les 
empêchait  d’attaquer  tel  ou  tel  ministre  sur  telle  ou  telle 
chose  qui  ferait,  disait-il,  une  vraie  peine  à leurs  femmes 
ou  à leurs  maîtresses. 

— Dites  que  le  projet  de  loi  ne  vaut  rien,  et  démontrez- 
le,  si  vous  pouvez;  mais  ne  dites  pas  que  Mariette  a mal 
dansé.  Calomniez  notre  affection  pour  nos  proches  en  ju- 
pons, mais  ne  révélez*  pas  nos  farces  de  jeune  homme. 
Diantre!  nous  avons  tous  fait  nos  vaudevilles,  et  nous  ne 
savons  pas  ce  que  nous  pouvons  devenir  par  le  temps  qui 
court.  Vous  serez  peut-être  ministre,  vous  qui  salez  au- 
jourd’hui les  tartines  du  Constitutionnel ... 

En  revanche,  dans  l’occasion  il  servait  les  rédacteurs, 
il  levait  tout  obstacle  à la  représentation  d’une  pièce,  il 
lâchait  à propos  des  gratifications  ou  quelque  bon  dîner, 
il  promettait  de  faciliter  la  conclusion  d’une  affaire.  D’ail- 
leurs, il  aimait  la  littérature  et  protégeait  les  arts  : il 
avait  des  autographes,  de  magnifiques  albums  gratis , des 
esquisses,  des  tableaux.  Il  faisait  beaucoup  de  bien  aux 
artistes  en  ne  leur  nuisant  pas,  en  les  soutenant  dans 
certaines  occasions  où  leur  amour-propre  voulait  une  sa- 
tisfaction peu  coûteuse.' Aussi  était-il  aimé  par  tout  ce 
monde  de  coulisses,  de  journalistes  et  d’artistes.  D’abord, 
tous  avaient  les  mêmes  vices  et  la  même  paresse;  puis 
ils  se  moquaient  si  bien  de  tout  entre  deux  vins  ou  entre 
deux  danseuses!  le  moyen  de  ne  pas  être  amis?  Si  des 
Lupeaulx  n’eût  pas  été  secrétaire  général,  il  aurait  été 
journaliste.  Aussi,  dans  la  lutte  des  quinze  années  où  la 
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batte  de  l’épigramme  ouvrit  la  brèche  par  où  passa  l’in- 
surrection, des  Lupeaulx  ne  reçut-il  jamais  le  moindre 
coup. 

En  voyant  cet  homme  jouant  à la  boule  dans  le  jardin 
du  ministère  avec  les  enfants  de  monseigneur,  le  fretin 
des  employés  se  creusait  la  cervelle  pour  deviner  le  secret 
de  son  influence  et  la  nature  de  son  travail,  tandis  que 
les  talons  rouges  de  tous  les  ministères  le  regardaient 
comme  le  plus  dangereux  Méphistophélès,  l’adoraient  et 
lui  rendaient  avec  usure  les  flatteries  qu’il  débitait  dans 
la  sphère  supérieure.  Indéchiffrable  comme  une  énigme 
hiéroglyphique  pour  les  petits,  l’utilité  du  secrétaire  gé- 
néral était  claire  comme  une  règle  de  trois  pour  les  inté- 
ressés. Chargé  de  trier  les  conseils,  les  idées,  de  faire  des 
rapports  verbaux,  ce  petit  prince  de  Wagram  du  Napo- 
léon ministériel  connaissait  tous  les  secrets  de  la  politique 
parlementaire , raccrochait  les  tièdes,  portait,  rapportait 
et  enterrait  les  propositions,  disait  les  non  ou  les  oui  que 
le  ministre  n’osait  prononcer.  Fait  à recevoir  les  premiers 
feux  et  les  premiers  coups  du  désespoir  ou  de  la  colère, 
il  se  lamentait  ou  riait  avec  le  ministre.  Anneau  mysté- 
rieux par  lequel  bien  des  intérêts  se  rattachaient  au  châ- 
teau et  discret  comme  un  confesseur,  tantôt  il  savait  tout 
et  tantôt  il  ne  savait  rien  ; puis,  il  disait  du  ministre  ce 
qu’un  ministre  ne  pouvait  pas  dire  de  soi-même.  Enfin, 
avec  cet  Éphestion  politique,  le  ministre  osait  être  lui  : 
ôter  sa  perruque  et  son  râtelier,  poser  ses  scrupules  et  se 
mettre  en  pantoufles,  déboutonner  ses  roueries  et  dé- 
chausser sa  conscience.  Tout,  d’ailleurs,  n’était  pas  roses 
pour  des  Lupeaulx  : il  flattait  et  conseillait  son  ministre, 
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obligé  de  flatter  pour  conseiller,  de  conseiller  en  flattant 
et  de  déguiser  la  flatterie  sous  le  conseil.  Aussi  presque 
tous  les  hommes  politiques  qui  firent  ce  métier  eurent-ils 
une  figure  assez  jaune.  Leur  constante  habitude  de  tou- 
jours faire  un  mouvement  de  tête  affirmatif  pour  approuver 
ce  qui  se  dit,  ou  pour  s’en  donner  l’air,  communiqua  - 
quelque  chose  d’étrange  à leur  tête.  Ils  approuvaient  in- 
différemment tout  ce  qui  se  disait  devant  eux.  Leur  lan- 
gage fut  plein  de  mais,  de  cependant , de  néanmoins,  de 
moi,  je  ferais,  moi,  à votre  place  (ils  disaient  souvent  à 
votre  place),  toutes  phrases  qui  préparent  la  contradiction. 

Au  physique,  Clément  des  Lupeaulx  était  le  reste  d’un 
joli  homme  : taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  embon- 
point tolérable,  le  teint  échauffé  par  la  bonne  chère,  un 
air  usé,  une  titus  poudrée,  de  petites  lunettes  fines;  au 
moins  blond,  couleur  indiquée  par  une  main  potelée 
comme  celle  d’une  vieille  femme,  un  peu  trop  carrée,  les 
ongles  courts,  une  main  de  satrape.  Le  pied  ne  manquait 
pas  de  distinction.  Passé  cinq  heures,  des  Lupeaulx  était 
toujours  en  bas  de  soie  à jour,  en  souliers,  pantalon  noir, 
gilet  de  cachemire,  mouchoir  de  batiste  sans  parfums, 
chaîne  d’or,  habit  bleu  de  roi  à boutons  ciselés,  et  sa  bro- 
chette d’ordres.  Le  matin,  des  bottes  craquant  sous  un 
pantalon  gris  et  la  petite  redingote  courte  et  serrée  des 
intrigants.  Sa  tenue  ressemblait  alors  beaucoup  plus  à 
celle  d’un  avoué  madré  qu’à  la  contenance  d’un  ministre. 
Son  œil,  miroité  par  l’usage  des  lunettes,  le  rendait  plus 
laid  qu’il  ne  l’était  réellement  quand  par  malheur  il  les 
ôtait.  Pour  les  juges  habiles,  pour  les  gens  droits  que  le 
vrai  seul  met  à l’aise,  des  Lupeaulx  était  insupportable.  Ses 
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façons  gracieuses  frisaient  le  mensonge,  ses  protestations 
aimables,  ses  vieilles  gentillesses,  toujours  neuves  pour 
les  imbéciles,  montraient  trop  la  corde.  Tout  homme 
perspicace  voyait  en  lui  une  planche  pourrie  sur  laquelle 
il  fallait  bien  se  garder  de  poser  le  pied.  Dès  que  la  belle 
madame  Rabourdin  daigna  s’occuper  de  la  fortune  admi- 
nistrative de  son  mari,  elle  devina  Clément  des  Lupeaulx 
et  l’étudia  pour  savoir  si  dans  cette  volige  il  y avait-  encore 
quelques  fibres  ligneuses  assez  solides  pour  lestement 
passer  dessus  du  bureau  à la  division,  de  huit  mille  à 
douze  mille  francs.  La  femme  supérieure  crut  pouvoir 
jouer  ce  roué  politique.  M.  des  Lupeaulx  fut  donc  un  peu 
cause  des  dépenses  extraordinaires  qui  se  firent  et  qui  se 
continuaient  dans  le  ménage  de  Rabourdin. 

La  rue  Duphot,  bâtie  sous  l’Empire,  est  remarquable 
par  quelques  maisons  élégantes  au  dehors  et  dont  les  ap- 
partements ont  été  généralement  bien  entendus.  Celui  de 
madame  Rabourdin  avait  d’excellentes  dispositions,  avan- 
tage qui  entre  pour  beaucoup  dans  la  noblesse  de  la  vie 
intérieure.  Une  jolie  antichambre  assez  vaste,  éclairée  sur 
la  cour , menait  à un  grand  salon  dont  les  fenêtres 
voyaient  sur  la  rue.  A droite  de  ce  salon  se  trouvaient  le 
cabinet  et  la  chambre  de  Rabourdin,  en  retour  desquels 
était  la  salle  à manger,  où  l’on  entrait  par  l’antichambre; 
à gauche,  la  chambre  à coucher  de  madame  et  son  ca- 
binet de  toilette,  en  retour  desquels  était  le  petit  appar- 
tement de  sa  fille.  Aux  jours  de  réception,  la  porte  du, 
cabinet  de  Rabourdin  et  celle  de  la  chambre  de  madame 
restaient  ouvertes.  L'espace  permettait  de  recevoir  une 
assemblée  choisie  sans  se  donner  le  ridicule  qui  pèse  sur 
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certaines  soirées  bourgeoises,  où  le  luxe  s’improvise  aux 
dépens  des  habitudes  journalières  et  paraît  alors  une  ex- 
ception. Le  salon  venait  d’être  retendu  en  soie  jaune  avec 
des  agréments  de  couleur  carmélite.  La  chambre  de  ma- 
dame était  vêtue  en  étoffe  vraie  perse  et  meublée  dans  le 
genre  rococo . Le  cabinet  de  Rabourdin  hérita  de  la  tenture 
de  l’ancien  salon,  nettoyée,  et  fut  orné  des  beaux  tableaux 
laissés  par  Leprince.  La  fille  du  commissaire-priseur  uti- 
lisa dans  sa  salie  à manger  de  ravissants  tapis  turcs,  bonne 
occasion  saisie  par  son  père,  en  les  y encadrant  dans  de 
vieux  ébènes , d’un  prix  devenu  exorbitant.  D’admira- 
bles buffets  de  Boulle,  achetés  également  par  le  feu  com- 
missaire-priseur, meublèrent  le  pourtour  de  cette  pièce, 
au  milieu  de  laquelle  scintillèrent  les  arabesques  en 
cuivre  incrustées  dans  l’écaille  de  la  première  horloge 
à socle  qui  reparut  pour  remettre  en  honneur  les  chefs- 
d’œuvre  du  xvne  siècle.  Des  fleurs  embaumaient  cet  appar- 
tement , plein  de  goût  et  de  belles  choses , où  chaque 
détail  était  une  œuvre  d’art  bien  placée  et  bien  accompa- 
gnée; où  madame  Rabourdin,  mise  avec  cette  originale 
simplicité  que  trouvent  les  artistes,  se  montrait  comme  une 
femme  accoutumée  à ces  jouissances,  n’en  parlait  pas  et 
laissait  aux  grâces  de  son  esprit  à compléter  l’effet  produit 
sur  ses  hôtes  par  cet  ensemble.  Grâce  à son  père,  dès  que 
le  rococo  fut  à la  mode,  Célestine  fit  parler  d’elle. 

Quelque  habitué  qu’il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles 
magnificences  de  tout  étage,  des  Lupeaulx  fut  surpris 
chez  madame  Rabourdin.  Le  charme  qui  saisit  cet  Asmodée 
parisien  peut  s’expliquer  par  une  comparaison.  Imaginez 
un  voyageur  fatigué  des  mille  aspects  si  riches  de  l’Italie, 
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du  Brésil,  des  Indes,  qui  revient  dans  sa  patrie  et  trouve 
sur  son  chemin  un  délicieux  petit  lac,  comme  est  le  lac 
d’Orta,  au  pied  du  mont  Rose;  une  île  bien  jetée  dans  des 
eaux  calmes,  coquette  et  simple,  naïve  et  cependant 
parée,  solitaire  et  bien  accompagnée  : élégants  bouquets 
d’arbres,  statues  d’un  bel  effet.  Alentour,  des  rives  à la 
fois  sauvages  et  cultivées;  le  grandiose  et  ses  tumultes  au 
dehors,  au  dedans  les  proportions  humaines.  Le  monde 
que  le  voyageur  a vu  se  retrouve  en  petit,  modeste  et 
pur;  son  âme  reposée  le  convie  à rester  là,  car  un 
charme  poétique  et  mélodieux  l’entoure  de  toutes  les  har- 
monies et  réveille  toutes  les  idées.  C’est  à la  fois  une 
chartreuse  et  la  vie  ! Quelques  jours  auparavant,  la  belle 
madame  Firmiani,  Tune  des  plus  ravissantes  femmes  du 
faubourg  Saint-Germain,  qui  aimait  et  recevait  madame 
Rabourdin,  avait  dit  à des  Lupeaulx,  invité  tout  exprès 
pour  entendre  cette  phrase  : « Pourquoi  n’allez-vous  donc 
pas  chez  madame?  » Et  elle  avait  montré  Célestine.  « Ma- 
dame a des  soirées  délicieuses,  et  surtout  on  y dîne... 
mieux  que  chez  moi.  » Des  Lupeaulx  s’était  laissé  sur- 
prendre une  promesse  par  la  belle  madame  Rabourdin, 
qui,  pour  la  première  fois,  avait  levé  les  yeux  sur  lui  en 
parlant.  Et  il  était  allé  rue  Duphot,  n’est-ce  pas  tout  dire? 
La  femme  n’a  qu’une  ruse,  s’écrie  Figaro,  mais  elle  est 
infaillible.  En  dînant  chez  ce  simple  chef  de  bureau,  des 
hupeaulx  se  promit  d’y  dîner  quelquefois.  Grâce  au  jeu 
décent  et  convenable  de  la  charmante  femme  que  sa 
rivale,  madame  Colleville,  surnomma  la  Cèlimène  de  la 
rue  Duphot , il  y dînait  tous  les  vendredis  depuis  un  mois, 
et  revenait  de  son  propre  mouvement  prendre  une  tasse 
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de  thé  le  mercredi.  Depuis  quelques  jours,  après  de  sa- 
vantes et  fines  perquisitions,  madame  Rabourdin  croyait 
avoir  trouvé  dans  cette  planche  ministérielle  la  place  d’y 
mettre  une  fois  le  pied.  Elle  ne  doutait  plus  du  succès. 
Sa  joie  intérieure  ne  peut  être  comprise  que  dans  ces 
ménages  d’employés  où  Y on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant, 
calculé  le  bien-être  résultant  d’une  nomination  espérée, 
caressée,  choyée.  Combien  de  souffrances  apaisées!  com- 
bien de  vœux  élancés  vers  les  divinités  ministérielles! 
combien  de  visites  intéressées  ! Enfin,  grâce  à sa  hardiesse, 
madame  Rabourdin  entendait  tinter  l’heure  où  elle  allait 
avoir  vingt  mille  francs  par  an  au  lieu  de  huit  mille. 

— Et  je  me  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J’ai  fait 
un  peu  de  dépense;  mais  nous  ne  sommes  pas  dans  une 
époque  où  l’on  va  chercher  les  mérites  qui  se  cachent, 
tandis  qu’en  se  mettant  en  vue,  en  restant  dans  le  monde, 
en  cultivant  ses  relations,  en  s’en  faisant  de  nouvelles, 
un  homme  arrive.  Après  tout,  les  ministres  et  leurs  amis 
ne  s’intéressent  qu’aux  gens  qu’ils  voient,  et  Rabourdin  ne 
se  doute  pas  du  monde!  Si  je  n’avais  pas  entortillé  ces 
trois  députés,  ils  auraient  peut-être  voulu  la  place  de 
la  Billardière;  tandis  que,  reçus  chez  moi,  la  vergogne 
les  prend,  ils  deviennent  nos  appuis  au  lieu  d’être  nos 
rivaux.  J’ai  fait  un  peu  la  coquette,  mais  je  suis  heureuse 
que  les  premières  niaiseries  avec  lesquelles  on  amuse  les 
hommes  aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattendue 
à propos  de  cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui 
précédait  une  de  ces  soirées  que  les  ministres  consi- 
dèrent comme  publiques,  des  Lupeaulx  se  trouvait  à la 
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cheminée  auprès  de  la  femme  du  ministre.  En  prenant  sa 
tasse  de  café,  il  lui  arriva  de  comprendre  encore  une  fois 
madame  Rabourdin  parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véri- 
tablement supérieures  de  Paris.  A plusieurs  reprises,  il 
avait  déjà  mis  au  jeu  madame  Rabourdin  comme  le  ca< 
poral  Trim  y mettait  son  bonnet. 

— Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriez  du 
tort,  lui  dit  la  femme  du  ministre  en  riant  à demi. 

Aucune  femme  n’aime  à entendre  faire  devant  elle 
l’éloge  d’une  autre  femme  ; toutes  se  réservent  en  ce  cas 
la  parole,  afin  de  vinaigrer  la  louange. 

— Ce  pauvre  h Billardière  est  en  train  de  mourir, 
reprit  Son  Excellence,  sa  succession  administrative  revient 
à Rabourdin,  qui  est  un  de  nos  plus  habiles  employés,  et 
envers  qui  nos  prédécesseurs  ne  se  sont  pas  bien  con- 
duits, quoique  l’un  d’eux  ait  dû  sa  préfecture  de  police 
sous  l’Empire  à certain  personnage  payé  pour  s’intéresser 
à Rabourdin.  Franchement,  cher  ami,  vous  êtes  encore 
assez  jeune  pour  être  aimé  pour  vous-même... 

— Si  la  place  de  la  Billardière  est  acquise  à Rabourdin, 
je  puis  être  cru  quand  je  vante  la  supériorité  de  sa  femme, 
répliqua  des  Lupeaulx  en  sentant  l’ironie  du  ministre; 
mais,  si  madame  la  comtesse  veut  en  juger  par  elle- 
même... 

— Je  l’inviterai  à mon  premier  bal,  n’est-ce  pas?  Votre 
femme,  supérieure  arriverait  quand  j’aurai  de  ces  dames 
qui  viennent  ici  pour  se  moquer  de  nous,  elles  enten- 
draient annoncer  madame  Rabourdin . 

— Mais  n’annonce-t-on  pas  madame  Firmiani  chez  le 
ministre  des  affaires  étrangères? 
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— Une  femme  née  Cadignan!...  dit  vivement  le  nou- 
veau comte  en  lançant  un  coup  d’œil  foudroyant  à son 
secrétaire  général,  car  ni  lui  ni  sa  femme  n’étaient  nobles. 

Beaucoup  de  personnes  crurent  qu’il  s’agissait  d’affaires 
importantes,  les  solliciteurs  demeurèrent  au  fond  du 
salon.  Quand  des  Lupeaulx  sortit , la  comtesse  nouvelle 
dit  à son  mari  : 

— Je  crois  des  Lupeaulx  amoureux! 

— Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie!  répondit-il 
en  haussant  les  épaules,  comme  pour  dire  à sa  femme  que 
des  Lupeaulx  ne  s’occupait  point  de  bagatelles. 

Le  ministre  vit  entrer  un  député  du  centre  droit  et 
laissa  sa  femme  pour  aller  caresser  une  voix  indécise. 
Mais,  sous  le  coup  d’un  désastre  imprévu  qui  l’accablait, 
ce  député  voulait  s’assurer  une  protection  et  venait  an- 
noncer en  secret  qu’il  serait  sous  peu  de  jours  obligé  de 
donner  sa  démission.  Ainsi  prévenu,  le  ministre  pouvait 
faire  jouer  ses  batteries  avant  l’opposition. 

Le  ministre,  c’est-à-dire  des  Lupeaulx,  avait  invité  à 
dîner  un  personnage  inamovible  dans  tous  les  ministères, 
assez  embarrassé  de  sa  personne,  et  qui,  dans  son  désir 
de  prendre  une  contenance  digne,  restait  planté  sur  ses 
deux  jambes  réunies  à la  façon  d’une  gaine  égyptienne. 
Ce  fonctionnaire  attendait  près  de  la  cheminée  le  mo- 
ment de  remercier  le  secrétaire  général,  dont  la  retraite 
brusque  et  imprévue  le  surprit  au  moment  où  il  allait 
phraser  un  compliment.  C’était  purement  et  simplement 
le  caissier  du  ministère,  le  seul  employé  qui  ne  tremblât 
jamais  lors  d’un  changement.  Dans  ce  temps,  la  Chambre 
ne  tripotait  pas  mesquinement  le  budget  comme  dans  le 
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temps  déplorable  où  nous  vivons,  elle  ne  réduisait  pas 
ignoblement  les  émoluments  ministériels,  elle  ne  faisait 
pas  ce  qu’en  style  de  cuisine  on  nomme  des  économies  de 
bouts  de  chandelle,  elle  accordait  à chaque  ministre  qui 
prenait  les  affaires  une  indemnité  dite  de  déplacement . Il 
en  coûte,  hélas!  autant  pour  entrer  au  ministère  que  pour 
en  sortir,  et  l’arrivée  entraîne  des  frais  de  toute  nature 
qu’il  est  peu  convenable  d’inventorier.  Cette  indemnité 
consistait  en  vingt-cinq  jolis  petits  mille  francs.  L’ordon- 
nance apparaissait-elle  au  Moniteur , pendant  que  grands 
et  petits,  attroupés  autour  des  poêles  ou  devant  les  che- 
minées, secoués  par  l’orage  dans  leurs  places,  se  disaient  : 
« Que  va  faire  celui-là?  va-t-il  augmenter  le  nombre  des 
employés?  va-t-il  en  renvoyer  deux  pour  en  faire  rentrer 
trois?  » le  paisible  caissier  prenait  vingt-cinq  beaux  billets 
de  banque,  les  attachait  avec  une  épingle,  et  gravait  sur 
sa  figure  de  suisse  de  cathédrale  une  expression  joyeuse. 
Il  enfilait  l’escalier  des  appartements  et  se  faisait  intro- 
duire chez  monseigneur,  à son  lever,  par  les  gens,  qui 
tous  confondent  en  un  seul  et  même  pouvoir  l’argent  et 
le  gardien  de  l’argent,  le  contenant  et  le  contenu,  l’idée 
et  la  forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à 
l’aurore  du  ravissement  pendant  laquelle  un  homme 
d’État  est  bénin  et  bon  prince.  Au  Que  voulez-vous?  du 
ministre,  il  répondait  par  l’exhibition  des  chiffons,  en 
disant  qu’il  s’empressait  d’apporter  à Son  Excellence  l’in- 
demnité d’usage;  il  en  expliquait  les  motifs  à madame 
Étonnée  mais  heureuse,  et  qui  ne  manquait  jamais  de  pré- 
lever quelque  chose,  souvent  le  tout.  Un  déplacement  est 
Ene  affaire  de  ménage.  Le  caissier  tournait  son  compli- 
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ment,  et  glissait  à monseigneur  quelques  phrases  : « Si 
Son  Excellence  daignait  lui  conserver  sa  place,  si  elle  était 
contente  d’un  service  purement  mécanique,  si,  etc.  « 
Comme  un  homme  qui  apporte  vingt-cinq  mille  francs 
est  toujours  un  digne  employé,  le  caissier  ne  sortait  pas 
sans  entendre  sa  confirmation  au  poste  d’où  il  voyait 
passer,  repasser  et  trépasser  les  ministres  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Puis  il  se  mettait  aux  ordres  de  madame,  il  ap- 
portait les  treize  mille  francs  du  mois  en  temps  utile,  il  les 
avançait  ou  les  retardait  à commandement,  et  se  ména- 
geait ainsi,  suivant  une  vieille  expression  monastique,  une 
voix  au  chapitre. 

Ancien  teneur  de  livres  au  Trésor,  quand  le  Trésor  avait 
des  livres  tenus  en  partie  double,  le  sieur  Saillard  fut 
indemnisé  par  sa  place  actuelle  quand  on  y renonça. 
C’était  un  gros  et  gras  bonhomme,  très-fort  sur  la  tenue 
des  livres  et  très-faible  en  toute  autre  chose,  rond  comme 
un  zéro,  simple  comme  bonjour,  qui  venait  à pas  comptés 
comme  un  éléphant,  et  s’en  allait  de  même  à la  place 
Royale,  où  il  demeurait  dans  le  rez-de-chaussée  d’un  vieil 
hôtel  à lui.  Il  avait  pour  compagnon  de  route  M.  Isidore 
Baudoyer,  chef  de  bureau  dans  la  division  de  M.  de  la  Bil- 
lardière  et  partant  collègue  de  Rabourdin,  lequel  avait 
épousé  Élisabeth  Saillard,  sa  fille  unique,  et  avait  naturel- 
lement pris  un  appartement  au-dessus  du  sien.  Personne 
ne  doutait  au  ministère  que  le  père  Saillard  ne  fut  un 
bête,  mais  personne  n’avait  jamais  pu  savoir  jusqu’où 
allait  sa  bêtise;  elle  était  trop  compacte  pour  être  inter- 
rogée, elle  ne  sonnait  pas  le  creux,  elle  absorbait  tout  sans1 
rien  rendre.  Bixiou  (un  employé  dont  il  sera  bientôt  ques- 
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t.ion)  avait  fait  la  charge  du  caissier  en  mettant  une  tête 
à perruque  sur  le  haut  d’un  œuf  et  deux  petites  jambes 
dessous,  avec  cette  inscription  : « Né  pour  payer  et  rece- 
voir sans  jamais  commettre  d’erreurs.  Un  peu  moins  de 
bonheur,  il  eût  été  garçon  de  la  Banque  de  France;  un 
peu  plus  d’ambition,  il  était  remercié.  » 

En  ce  moment , le  ministre  regardait  son  caissier 
comme  on  regarde  une  patère  ou  la  corniche,  sans  ima- 
giner que  l’ornement  puisse  entendre  le  discours,  ni  com- 
prendre une  pensée  secrète. 

— Je  tiens  d’autant  plus  à ce  que  nous  arrangions  tout 
avec  le  préfet  dans  le  plus  profond  mystère,  que  des  Lu- 
peaulx  a des  p: étendons,  disait  le  ministre  au  député 
démissionnaire,  sa  bicoque  est  dans  votre  arrondissement 
et  nous  ne  voulons  pas  de  lui. 

— Il  n’a  ni  le  cens  ni  l’âge,  dit  le  député. 

— Oui,  mais  vous  savez  ce  qui  a été  décidé  pour  Casi- 
mir Perier,  relativement  à l’âge.  Quant  à la  possession 
annale,  des  Lupeaulx  possède  quelque  chose  qui  ne  vaut 
pas  grand’chose;  mais  la  loi  n’a  pas  prévu  les  agrandisse- 
ments, et  il  peut  acquérir.  — Les  commissions  ont  la 
marche  large  pour  les  députés  du  centre,  et  nous  ne 
pourrions  pas  nous  opposer  ostensiblement  à la  bonne  vo- 
lonté que  l’on  aurait  pour  ce  cher  ami. 

— Mais  où  prendrait-il  l’argent  pour  des  acquisitions? 

— Et  comment  Manuel  a-t-il  été  possesseur  d’une  mai- 
son à Paris?  s’écria  le  ministre. 

La  patère  écoutait,  mais  bien  à son  corps  défendant. 
Ces  vives  interlocutions,  quoique  murmurées,  aboutis- 
saient à l’oreille  de  Saillard  par  des  caprices  d’acoustique 
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encore  mal  observés.  Savez-vous  quel  sentiment  s’empara 
du  bonhomme  en  entendant  ces  confidences  politiques? 
une  terreur  cuisante.  Il  était  de  ces  gens  naïfs  qui  se 
désespèrent  de  paraître  écouter  ce  qu’ils  ne  doivent  pas 
entendre,  d’entrer  là  où  ils  ne  sont  pas  appelés,  de  pa- 
raître hardis  quand  ils  sont  timides,  curieux  quand  ils 
sont  discrets.  Le  caissier  se  glissa  sur  le  tapis  de  manière 
à se  reculer,  en  sorte  que  le  ministre  le  trouva  fort  loin 
quand  il  l’aperçut.  Saillard  était  un  séide  ministériel  in- 
capable de  la  moindre  indiscrétion;  si  le  ministre  l’avait 
cru  dans  son  secret,  il  n’aurait  eu  qu’à  lui  dire  : Motus  ! 
Le  caissier  profita  de  l’affluence  des  courtisans,  regagna 
un  fiacre  de  son  quartier  pris  à l’heure  lors  de  ces  coû- 
teuses invitations,  et  revint  à la  place  Royale. 

A l’heure  où  le  père  Saillard  voyageait  dans  Paris,  son 
gendre  et  sa  chère  Élisabeth  étaient  occupés,  avec  l’abbé 
Gaudron,  leur  directeur,  à faire  un  vertueux  boston  en 
compagnie  de  quelques  voisins,  et  d’un  certain  Martin  Fal- 
leix,  fondeur  en  cuivre  au  faubourg  Saint-Antoine,  à qui 
Saillard  avait  prêté  les  fonds  nécessaires  pour  créer  un 
bénéficieux  établissement.  Ce  Falleix,  honnête  Auvergnat 
venu  le  chaudron  sur  le  dos,  avait  été  promptement  em- 
ployé chez  lesBrézac,  grands  dépeceurs  de  châteaux.  Vers 
vingt-sept  ans,  altéré  de  bien-être  tout  comme  un  autre 
Martin  Falleix  eut  le'  bonheur  d’être  commandité  par 
M.  Saillard  pour  l’exploitation  d’une  découverte  en  fon- 
derie (brevet  d’invention  et  médaille  d’or  à l’Exposition 
de  1825).  Madame  Baudoyer,  dont  la  fille  unique  marchait, 
suivant  un  mot  du  père  Saillard,  sur  la  queue  de  ses 
douze  ans,  avait  jeté  son  dévolu  sur  Falleix,  garçon  trapu. 
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noiraud,  actif,  de  probité  dégourdie,  dont  elle  faisait 
l’éducation.  Suivant  ses  idées,  cette  éducation  consistait 
à apprendre  au  brave  Auvergnat  à jouer  au  boston,  à bien 
tenir  ses  cartes,  à ne  pas  laisser  voir  dans  son  jeu,  à ve* 
nir  chez  eux  rasé,  les  mains  savonnées  au  gros  savon  ordi-* 
naire;  à ne  pas  jurer,  à parler  leur  français,  à porter  des 
bottes  au  lieu  de  souliers,  des  chemises  en  calicot  au  lieu 
de  chemise  en  toile  à sacs,  à relever  ses  cheveux  au  lieu 
de  les  tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Élisabeth  avait  décidé 
Falleix  à ôter  de  ses  oreilles  deux  énormes  anneaux  plats 
qui  ressemblaient  à des  cerceaux. 

— Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit-il  en  la 
voyant  heureuse  de  ce  sacrifice,  vous  prenez  sur  moi  trop 
d’empire  : vous  me  faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les 
ébranle;  vous  me  ferez  bientôt  brosser  mes  ongles  et  friser 
mes  cheveux,  ce  qui  ne  va  pas  dans  notre  commerce  : on 
n’y  aime  pas  les  muscadins. 

Élisabeth  Baudoyer,  née  Saillant,  est  une  de  ces  figures 
qui  se  dérobent  au  pinceau  pas  leur  vulgarité  même,  et 
qui  néanmoins  doivent  être  esquissées;  car  elles  offrent 
une  expression  de  cette  petite  bourgeoisie  parisienne, 
placée  au-dessus  des  riches  artisans  et  au-dessous  de  la 
haute  classe,  dont  les  qualités  sont  presque  des  vices,  dont 
les  défauts  n’ont  rien  d’aimable,  mais  dont  les  mœurs, 
quoique  plates,  ne  manquent  pas  d’originalité.  Élisabeth 
-avait  en  elle  quelque  chose  de  chétif  qui  faisait  mal  à 
| voir.  Sa  taille,  qui  dépassait  à peine  quatre  pieds,  était  si 
| mince,  que  sa  ceinture  comportait  à peine  une  demi-aune. 
/ Ses  traits  fins,  ramassés  vers  le  nez,  donnaient  à sa  figure 
une  vague  ressemblance  avec  le  museau  d’une  belette.  A 
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trente  ans  passés,  elle  paraissait  n’en  avoir  que  seize  ou 
dix-sept.  Ses  yeux  d’un  bleu  de  faïence,  opprimés  par  de 
grosses  paupières  unies  à l’arcade  des  sourcils,  jetaient 
peu  d’éclat.  Tout  en  elle  était  mesquin  : et  ses  cheveux 
d’un  blond  qui  tirait  sur  le  blanc,  et  son  front  plat  éclairé 
par  des  plans  où  le  jour  semblait  s’arrêter,  et  son  teint 
plein  de  tons  gris  presque  plombés.  Le  bas  du  visage,  plus 
triangulaire  qu’ovale,  terminait  irrégulièrement  des  con- 
tours assez  généralement  tourmentés.  Enfin  la  voix  offrait 
une  assez  jolie  suite  d’intonations  aigres-douces.  Élisabeth 
était  bien  la  petite  bourgeoisie  conseillant  son  mari  le 
soir,  sur  l’oreiller,  sans  le  moindre  mérite  dans  ses  ver- 
tus, ambitieuse  sans  arrière-pensée  et  par  le  seul  déve- 
loppement de  l’égoïsme  domestique;  à la  campagne,  ella 
aurait  voulu  arrondir  ses  propriétés;  dans  l’administra- 
tion, elle  voulait  avancer.  Dire  la  vie  de  son  père  et  de 
sa  mère,  dira  toute  la  femme  en  peignant  l’enfance  de  la 
jeune  fille. 

M.  Sailiard  avait  épousé  la  fille  d’un  marchand  de  meu- 
bles, établi  sous  les  piliers  des  Halles.  L’exiguïté  de  leur 
fortune  avait  primitivement  obligé  M.  et  madame  Sailiard 
à de  constantes  privations.  Après  trente-trois  ans  de  ma- 
riage et  vingt-neuf  ans  de  travail  dans  les  bureaux,  la  for- 
tune des  Sailiard  (leur  société  les  nommait  ainsi)  consistait 
en  soixante  mille  francs  confiés  à Falleix,  l’hôtel  de  la 
place  Royale  acheté  quarante  mille  francs  en  1804,  et 
trente-six  mille  francs  de  dot  donnés  à leur  fille.  Dans  ce 
capital,  la  succession  de  la  veuve  Bidault,  mère  de  ma- 
dame Sailiard , représentait  une  somme  de  cinquante 
mille  francs  environ.  Les  appointements  de  Sailiard 
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avaient  toujours  été  de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  car 
sa  place  était  un  vrai  cul-de-sac  administratif  qui  pendant 
longtemps  ne  tenta  personne.  Ces  quatre-vingt-dix  mille 
francs,  amassés  sou  à sou,  provenaient  donc  d’économies 
sordides  et  fort  inintelligemment  employées.  En  effet,  les 
Saillard  ne  connaissaient  pas  d’autre  manière  de  placer 
leur  argent  que  de  le  porter,  par  somme  de  cinq  mille 
francs,  chez  leur  notaire,  M.  Sorbier,  prédécesseur  de 
Cardot,  et  de  le  prêter  à cinq  pour  cent  par  première 
hypothèque,  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme 
quand  l’emprunteur  était  marié!  Madame  Saillard  obtint 
en  1804  un  bureau  de  papier  timbré  dont  le  détail  déter- 
mina l’entrée  d’une  servante  au  logis.  En  ce  moment, 
l’hôtel,  qui  valait  plus  de  cent  mille  francs,  en  rapportait 
huit  mille.  Falleix  donnait  sept  pour  cent  de  ses  soixante 
mille  francs,  outre  un  partage  égal  des  bénéfices.  Ainsi 
les  Saillard  jouissaient  d’au  moins  dix-sept  mille  livres 
de  rente.  Toute  l’ambition  du  bonhomme  était  d’avoir  la 
croix  en  prenant  sa  retraite. 

La  jeunesse  d’Élisabeth  fut  un  travail  constant  dans 
une  famille  dont  les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées 
si  simples.  On  y délibérait  sur  l’acquisition  d’un  chapeau 
pour  Saillard,  on  comptait  combien  d’années  avait  duré 
un  habit,  les  parapluies  étaient  accrochés  par  en  haut  au 
moyen  d’une  boucle  en  cuivre.  Depuis  180^,  il  ne  s’était 
pas  fait  une  réparation  à la  maison.  Les  Saillard  gardaient 
leur  rez-de-chaussée  dans  l’état  où  le  précédent  proprié- 
taire le  leur  avait  livré:  les  trumeaux  étaient  dédorés,  les 
peintures  des  dessus  de  porte  se  voyaient  à peine  sous  la 
couche  de  poussière  mise  par  le  temps.  Ils  conservaient, 


LES  EMPLOYÉS. 


dans  ces  grandes  et  belles  pièces  à cheminées  en  marbre 
sculpté,  à plafonds  dignes  de  ceux  de  Versailles,  les 
meubles  trouvés  chez  la  veuve  Bidault.  C’était  des  fau- 
teuils en  bois  de  noyer  disjoints  et  couverts  en  tapisserie, 
des  commodes  en  bois  de  rose,  des  guéridons  à galerie 
en  cuivre  et  à marbres  blancs  fendus,  un  superbe  secré- 
taire de  Boulle  auquel  la  mode  n’avait  pas  encore  rendu 
sa  valeur,  enfin  le  tohu-bohu  des  bonnes  occasions  saisies 
par  la  marchande  des  piliers  des  Halles  : tableaux  achetés 
à cause  de  la  beauté  des  cadres;  vaisselle  d’ordre  compo- 
site, c’est-à-dire  un  dessert  en  magnifiques  assiettes  du 
Japon,  et  le  reste  en  porcelaine  de  toutes  les  fabriques; 
argenterie  dépareillée,  vieux  cristaux,  beau  linge  damassé, 
lit  en  tombeau  garni  de  perse  et  à plumes. 

Au  milieu  de  toutes  ces  reliques,  madame  Saillard  habi- 
tait une  bergère  d’acajou  moderne,  les  pieds  sur  une 
chaufferette  brûlée  à chaque  trou,  près  d’une  cheminée 
pleine  de  cendres  et  sans  feu  sur  laquelle  se  voyaient  un 
cartel,  des  bronzes  antiques,  des  candélabres  à fleurs, 
mais  sans  bougies,  car  elle  s’éclairait  avec  un  martinet  en 
cuivre  d’où  s’élevait  une  haute  chandelle  cannelée  par  dif- 
férents coulages.  Madame  Saillard  montrait  un  visage  où, 
malgré  ses  rides,  se  peignaient  l’entêtement  et  la  sévérité, 
l’étroitesse  de  ses  idées,  une  probité  quadrangulaire,  une 
religion  sans  pitié,  une  avarice  naïve  et  la  paix  d’une 
conscience  nette.  Dans  certains  tableaux  flamands,  vous 
voyez  des  femmes  de  bourgmestres  ainsi  composées  par 
la  nature  et  bien  reproduites  par  le  pinceau;  mais  elles 
ont  de  belles  robes  en  velours  ou  d’étoffes  précieuses, 
tandis  que  madame  Saillard  n’avait  pas  de  robes,  mais 
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ce  vêtement  antique  nommé,  dans  la  Touraine  et  dans  îa 
Picardie,  des  cottes,  ou  plus  généralement,  en  France,  des 
cotillons,  espèce  de  jupes  plissées  derrière  et  sur  les  côtés, 
mises  les  unes  sur  les  autres.  Son  corsage  était  serré  dans 
un  casaquin,  autre  mode  d’un  autre  âge!  Elle  conservait 
le  bonnet  à papillon  et  les  souliers  à talons  hauts.  Quoi- 
qu’elle eût  cinquante-sept  ans  et  que  ses  travaux  obstinés 
au  sein  du  ménage  lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle 
tricotait  les  bas  de  son  mari,  les  siens  et  ceux  d’un  oncle, 
comme  tricotent  les  femmes  de  la  campagne,  en  marchant, 
en  parlant,  en  se  promenant  dans  le  jardin,  en  allant  voir 
ce  qui  se  passait  à sa  cuisine. 

D’abord  infligée  par  la  nécessité,  l’avarice  des  Saillard 
était  devenue  une  habitude.  Au  retour  du  bureau,  le  cais- 
sier mettait  habit  bas,  il  faisait  lui-même  le  beau  jardin 
fermé  sur  la  cour  par  une  grille,  et  qu’il  s’était  réservé. 
Pendant  longtemps,  Élisabeth  était  allée  le  matin  au  mar- 
ché avec  sa  mère,  et  toutes  deux  suffisaient  aux  soins  du 
ménage.  La  mère  cuisait  admirablement  un  canard  aux 
navets;  mais,  selon  le  père  Saillard,  Élisabeth  n’avait  pas 
sa  pareille  pour  savoir  accommoder  aux  oignons  les  restes 
d’un  gigot.  « C’était  à manger  son  oncle  sans  s’en  aperce- 
voir. » Aussitôt  qu’Élisabeth  avait  su  tenir  une  aiguille,  sa 
mère  lui  avait  fait  raccommoder  le  linge  de  la  maison  et 
les  habits  de  son  père.  Sans  cesse  occupée  comme  une 
servante,  elle  ne  sortait  jamais  seule.  Quoique  demeurant 
à deux  pas  du  boulevard  du  Temple,  où  se  trouvent  Fran- 
coni,  la  Gaîté,  l’Ambigu-Comique,  et  plus  loin  la  Porle- 
Saint-Martin,  Élisabeth  n’était  jamais  allée  à la  comédie . 
Quand  elle  eut  la  fantaisie  de  voir  ce  que  c'était,  avec  la 
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permission  de  M.  Gaudron,  bien  entendu,  M.  Baudoyer  la 
mena,  par  magnificence  et  afin  de  lui  montrer  le  plus 
beau  de  tous  les  spectacles,  à l’Opéra,  où  se  donnait  alors 
le  Laboureur  chinois.  Élisabeth  trouva  la  comédie  en- 
nuyeuse comme  les  mouches,  et  n’y  voulut  plus  retourner. 

|Le  dimanche,  après  avoir  cheminé  quatre  fois  de  la  place 

* Royale  à l’église  Saint-Paul,  car  sa  mère  lui  faisait  prati- 
quer strictement  les  préceptes  et  les  devoirs  de  la  reli- 
gion, son  père  et  sa  mère  la  conduisaient  devant  le  café 
Turc,  où  ils  s’asseyaient  sur  les  chaises  placées  alors  entre 
une  barrière  et  le  mur.  Les  Saillard  se  dépêchaient  d’ar- 
river les  premiers  afin  d’être  au  bon  endroit,  et  se  di- 
vertissaient à voir  passer  le  monde.  A cette  époque,  le 
jardin  Turc  fut  le  rendez-vous  des  élégants  et  élégantes  du 
Marais,  du  faubourg  Saint-Antoine  et  lieux  circonvoisins. 
Élisabeth  n’avait  Ijamais  porté  que  des  robes  d’indienne 
en  été,  de  mérinos  en  hiver,  et  les  faisait  elle-même;  sa 
mère  ne  lui  donnait  que  vingt  francs  par  mois  pour  son 
entretien;  mais  son  père,  qui  l’aimait  beaucoup,  tempé- 
rait cette  rigueur  par  quelques  présents,  Elle  n’avait  ja- 
mais lu  ce  que  l’abbé  Gaudron,  vicaire  de  Saint-Paul  et  le 
conseil  de  la  maison,  appelait  des  livres  profanes.  Ce 
régime  avait  porté  ses  fruits.  Obligée  d’employer  ses  sen- 
timents à une  passion  quelconque,  Élisabeth  devint  âpre 
au  gain,  quoiqu’elle  ne  manquât  ni  de  sens  ni  de  perspi- 
cacité; mais  les  idées  religieuses  et  son  ignorance  ayant 
enveloppé  ses  qualités  dans  un  cercle  d’airain,  elles  ne 
s’exercèrent  que  sur  les  choses  les  plus  vulgaires  de  la 
vie;  puis,  disséminées  sur  peu  de  points,  elles  se  por- 
taient tout  entières  dans  l’affaire  en  train.  Réprimé  par 
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la  dévotion,  son  esprit  naturel  dut  se  déployer  entre  les 
limites  posées  par  les  cas  de  conscience,  qui  sont  un  ma- 
gasin de  subtilités  où  l’intérêt  choisit  ses  échappatoires. 
Semblable  à ces  saints  personnages  chez  qui  la  religion 
n’a  pas  étouffé  l’ambition,  elle  était  capable  de  demander 
au  prochain  des  actions  blâmables  pour  en  recueillir  tout 
le  fruit;  dans  l’occasion,  elle  eût  été,  comme  eux,  impla- 
cable pour  son  dû,  sournoise  dans  les  moyens.  Offensée, 
elle  eût  observé  ses  adversaires  avec  la  perfide  patience 
des,  chats,  et  se  serait  ménagé  quelque  froide  et  complète 
vengeance  mise  sur  le  compte  du  bon  Dieu.  Jusqu’au  ma- 
riage d’Élisabeth,  les  Saillard  vécurent  sans  autre  société 
que  celle  de  l’abbé  Gaudron,  prêtre  auvergnat,  nommé 
vicaire  de  Saint-Paul  lors  de  la  restauration  du  culte  ca- 
tholique. A cet  ecclésiastique,  ami  de  feu  madame  Bidault, 
se  joignait  l’oncle  paternel  de  madame  Saillard,  vieux 
marchand  de  papier  retiré  depuis  l’an  n de  la  répu- 
blique, alors  âgé  de  soixante-neuf  ans,  et  qui  venait  les 
voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu’on  ne  faisait  pas 
d’affaires  ce  jour-là. 

Ce  petit  vieillard,  à figure  d’un  teint  verdâtre,  prise 
presque  tout  entière  par  un  nez  rouge  comme  celui  d’un 
buveur  et  percée  de  deux  yeux  de  vautour,  laissait  flotter 
ses  cheveux  gris  sous  un  tricorne,  portait  des  culottes 
dont  les  oreilles  dépassaient  démesurément  les  boucles, 
des  bas  de  coton  chinés  tricotés  par  sa  nièce,  qu’il  appe- 
lait toujours  la  petite  Saillard;  de  gros  souliers  à boucles 
d’argent  et  une  redingote  multicolore.  11  ressemblait 
beaucoup  à ces  petits  sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses- 
fossoyeurs-chantres  de  village,  que  l’on  prend  pour  des 
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fantaisies  de  caricaturiste  jusqu’à  ce  qu’on  les  ait  vus 
fonctionnant.  En  ce  moment,  il  arrivait  encore  à pied 
pour  dîner  et  s’en  retournait  de  même  rue  Grenétat,  où  il 
demeurait  à un  troisième  étage.  Son  métier  consistait  à 
escompter  les  valeurs  de  commerce  dans  le  quartier  Saint- 
Martin,  où  il  était  connu  sous  le  sobriquet  de  Gigonnet,  à 
cause  du  mouvement  fébrile  et  convulsif  par  lequel  il  levait 
la  jambe.  M.  Bidault  avait  commencé  l’escompte  dès  l’an  ji, 
avec  un  Hollandais,  le  sieur  Werbrust , ami  de  Gobseck. 

Plus  tard,  dans  le  banc  de  la  fabrique  de  Saint-Paul, 
Suillard  fit  la  connaissance  de  M..  et  madame  Transon, 
gros  négociants  en  poteries,  établis  rue  de  Lesdiguières, 
qui  s’intéressèrent  à Élisabeth,  et  qui,  dans  l’intention  de 
la  marier,  produisirent  le  jeune  Isidore  Baudoyer  chez 
les  Saillard.  La  liaison  de  M.  et  madame  Baudoyer  avec 
les  Saillard  se  resserra  par  l’approbation  de  Gigonnet, 
qui,  pendant  longtemps,  avait  employé  dans  ses  affaires 
un  sieur  Mitral,  huissier,  frère  de  madame  Baudoyer  la 
mère,  lequel  voulait  alors  se  retirer  dans  une  jolie  mai- 
son, à l’Ile-Adam.  M.  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère 
d’Isidore,  honnêtes  mégissiers  de  la  rue  Censier,  avaient 
lentement  fait  une  fortune  médiocre  dans  un  commerce 
* routinier.  Après  avoir  marié  leur  fils  unique,  auquel  ils 
1 donnèrent  cinquante  mille  francs,  ils  pensèrent  à vivre  à 
| la  campagne,  et  choisirent  le  pays  de  l’Ile-Adam,  où  ils 
attirèrent  Mitral  ; mais  ils  vinrent  fréquemment  à Paris, 
où  ils  conservaient  un  pied-à-terre  dans  la  maison  de  la 
rue  Censier,  donnée  en  dot  à Isidore.  Les  Baudoyer  jouis- 
saient encore  de  mille  écus  de  rente,  après  avoir  doté 
leur  fils. 
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M.  Mitral,  homme  à perruque  sinistre,  à visage  de  la 
couleur  de  la  Seine  et  où  brillaient  deux  yeux  tabac  d’Es- 
pagne, froid  comme  une  corde  à puits,  et  sentant  la  sou- 
ris, gardait  le  secret  sur  sa  fortune;  mais  il  devait  opérer 
dans  son  coin,  comme  Gigonnet  opérait  dans  le  quartier 
Saint-Martin. 

Si  le  cercle  de  cette  famille  s’étendit,  ni  ses  idées  ni 
ses  mœurs  ne  changèrent.  On  fêtait  les  saints  du  père,  de 
la  mère,  du  gendre,  de  la  fille  et  de  la  petite-fille,  l’anni- 
versaire des  naissances  et  des  mariages,  Pâques,  Noël, 
le  premier  jour  de  l’an  et  les  Rois.  Ces  fêtes  occasionnaient 
de  grands  balayages  et  un  nettoiement  universel  au  logis, 
ce  qui  ajoutait  Futilité  aux  douceurs  de  ces  cérémonies 
domestiques.  Puis  s’offraient  en  grande  pompe,  et  avec 
accompagnement  de  bouquets,  des  cadeaux  utiles  : une 
paire  de  bas  de  soie  ou  un  bonnet  à poil  pour  Saillard, 
des  boucles  d’or,  un  plat  d’argent  pour  Élisabeth  ou  pour 
son  mari,  à qui  l’on  faisait  peu  à peu  un  service  de  vais- 
selle plate,  des  cottes  en  soie  à madame  Saillard  qui  les 
gardait  en  pièces.  A propos  du  présent,  on  asseyait  le  gra- 
tifié dans  un  fauteuil  en  lui  disant  pendant  un  certain 
temps  : 

— Devine  ce  que  nous  t’allons  donner? 

Enfin  s’entamait  un  dîner  splendide,  de  cinq  heures  de 
durée,  auquel  étaient  conviés  l’abbé  Gaudron,  Falleix, 
Rabourdin,  M.  Godard,  jadis  sous-chef  de  M.  Baudoyer, 
M.  Bataille,  capitaine  de  la  compagnie  à laquelle  appar- 
tenaient le  gendre  et  le  beau-père.  M.  Cardot,  né  prié, 
faisait  comme  Rabourdin,  il  acceptait  une  invitation  sur  six. 
On  chantait  au  dessert,  on  s’embrassait  avec  enthousiasme 
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en  se  souhaitant  tous  les  bonheurs  possibles,  et  Ton  ex- 
posait les  cadeaux,  en  demandant  leur  avis  à tous  les  invi- 
tés. Le  jour  du  bonnet  à poil,  Saillard  l’avait  gardé  sur  la 
tête  pendant  le  dessert,  à la  satisfaction  générale.  Le  soir, 
les  simples  connaissances  venaient,  et  il  y avait  bal.  On 
dansa  longtemps  au  son  d’un  unique  violon;  mais,  depuis 
six  ans,  M.  Godard,  grand  joueur  de  flûte,  contribuait  à 
la  fête  par  l’addition  d’un  perçant  flageolet.  La  cuisinière 
et  la  bonne  de  madame  Baudoyer,  la  vieille  Catherine, 
servante  de  madame  Saillard,  le  portier  ou  sa  femme  fai- 
saient galerie  à la  porte  du  salon.  Les  domestiques  rece- 
vaient un  écu  de  trois  livres  pour  s’acheter  du  vin  et  du 
café.  Cette  société  considérait  Baudoyer  et  Saillard  comme 
des  hommes  transcendants  : ils  étaient  employés  par  le 
gouvernement,  ils  avaient  percé  par  leur  mérite;  ils  tra- 
vaillaient, disait-on,  avec  le  ministre,  ils  devaient  leur 
fortune  à leurs  talents,  ils  étaient  des  hommes  politi- 
ques; mais  Baudoyer  passait  pour  le  plus  capable,  sa  place 
de  chef  de  bureau  supposait  des  travaux  beaucoup  plus 
compliqués,  plus  ardus  que  ceux  de  la  tenue  d’une  caisse. 
Puis,  quoique  fils  d’un  mégissier  de  la  rue  Censier,  Isi- 
dore avait  eu  le  génie  de  faire  des  études,  l’audace  de 
renoncer  à l’établissement  de  son  père  pour  aborder  les 
bureaux,  où  il  était  parvenu  à un  poste  éminent.  Enfin, 
peu  communicatif,  on  le  regardait  comme  un  profond  pen- 
seur, et  peut-être,  disaient  les  Transon,  deviendra-t-il 
quelque  jour  le  député  du  huitième  arrondissement.  En 
entendant  ces  propos,  il  arrivait  souvent  à Gigonnet  de 
pincer  ses  lèvres,  déjà  si  pincées,  et  de  jeter  un  coup  d’œil 
à sa  petite-nièce  Élisabeth. 
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Au  physique,  Isidore  était  un  homme  âgé  de  trente- 
sept  ans,  grand  et  gros,  qui  transpirait  facilement,  et 
dont  la  tête  ressemblait  à celle  d’un  hydrocéphale.  Cette 
tête  énorme,  couverte  de  cheveux  châtains  et  coupés  ras, 
se  rattachait  au  cou  par  un  rouleau  de  chair  qui  doublait 
le  collet  de  son  habit.  Il  avait  des  bras  d’hercule,  des 
mains  dignes  de  Domitien,  un  ventre  que  sa  sobriété 
contenait  au  majestueux,  selon  le  mot  de  Brillat-Savarin. 
Sa  figure  tenait  beaucoup  de  celle  de  l’empereur  Alexan- 
dre. Le  type  tariare  se  retrouvait  dans  ses  petits  yeux, 
dans  son  nez  aplati  relevé  du  bout,  dans  sa  bouche  à 
lèvres  froides  et  dans  son  menton  court.  Le  front  était 
bas  et  étroit.  Quoique  d’un  tempérament  lymphatique, 
le  dévot  Isidore  s’adonnait  à une  excessive  passion  con- 
jugale que  le  temps  n’altérait  point.  Malgré  sa  ressem- 
blance avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible  Do- 
mitien, Isidore  était  tout  simplement  un  bureaucrate,  peu 
capable  comme  chef  de  bureau,  mais  routinièrement  formé 
au  travail  et  qui  cachait  une  nullité  flasque  sous  une  en- 
veloppe si  épaisse,  qu’aucun  scalpel  ne  pouvait  la  mettre 
à nu.  Ses  fortes  études,  pendant  lesquelles  il  déploya  la 
patience  et  la  sagesse  d’un  bœuf,  sa  tête  carrée,  avaient 
trompé  ses  parents,  qui  le  crurent  un  homme  extraordi- 
naire. Méticuleux  et  pédant,  diseur  et  tracassier,  l’effroi 
de  ses  employés,  auxquels  il  faisait  de  continuelles  obser- 
vations, il  exigeait  les  points  et  les  virgules,  accomplissait 
avec  rigueur  les  règlements,  et  se  montrait  si  terrible- 
ment exact,  que  nul  à son  bureau  ne  manquait  à s’y  trou- 
ver avant  lui.  Baudoyer  portait  un  habit  bleu-barbeau  à 
boutons  jaunes,  un  gilet  chamois,  un  pantalon  gris  et  une 
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cravate  de  couleur.  Il  avait  de  larges  pieds  mal  chaus- 
sés. La  chaîne  de  sa  montre  était  ornée  d’un  énorme 
paquet  de  vieilles  breloques  parmi  lesquelles  il  con- 
servait en  1 824  les  graines  d’Amérique  à la  mode  en 

l’an  vii. 

Au  sein  de  cette  famille,  qui  se  maintenait  par  la  force 
des  liens  religieux,  par  la  rigueur  de  ses  mœurs,  par  une 
pensée  unique,  celle  de  l’avarice,  qui  devient  alors  comme 
une  boussole,  Élisabeth  était  forcée  de  se  parler  à elle- 
même  au  lieu  de  communiquer  ses  idées,  car  elle  se  sen- 
tait sans  pairs  qui  la  comprissent.  Quoique  les  faits  l’eus- 
sent contrainte  à juger  son  mari,  la  dévote  soutenait  de 
son  mieux  l’opinion  favorable  à M.  Baudoyer;  elle  lui 
témoignait  un  profond  respect,  honorant  en  lui  le  père  de 
sa  fille,  son  mari,  le  pouvoir  temporel,  disait  le  vicaire  de 
Saint-Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé  comme  un  péché 
mortel  de  faire  un  seul  geste,  de  lancer  un  seul  coup 
d’œil,  de  dire  une  seule  parole  qui  eut  pu  révéler  à un 
étranger  sa  véritable  opinion  sur  l’imbécile  Baudoyer;  elle 
professait  même  une  obéissance  passive  pour  toutes  ses 
volontés.  Tous  les  bruits  de  la  vie  arrivaient  à son  oreille, 
elle  les  recueillait,  les  comparait  pour  elle  seule,  et  ju- 
geait si  sainement  des  choses  et  des  hommes,  qu’au  mo- 
ment où  cette  histoire  commence,  elle  était  l’oracle  secret 
des  deux  fonctionnaires,  insensiblement  arrivés  tous  deux 
à ne  rien  faire  sans  la  consulter.  Le  père  Saillard  disait 
naïvement  : « Est-elle  futée,  cY  Élisabeth!  » Mais  Bau- 
doyer, trop  sot  pour  ne  pas  être  gonflé  par  la  fausse  répu- 
tation dont  il  jouissait  dans  le  quartier  Saint-Antoine,  niait 
l’esprit  de  sa  femme,  tout  en  le  mettant  à profit.  Élisa- 
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beth  avait  deviné  que  son  oncle  Bidault,  dit  Gigonnet,  de- 
vait être  riche  et  maniait  des  sommes  énormes.  Éclairée 
par  l’intérêt,  elle  connaissait  M.  des  Lupeaulx  mieux  que 
ne  le  connaissait  le  ministre.  En  se  trouvant  mariée  à un 
imbécile,  elle  pensait  bien  que  la  vie  aurait  pu  aller  au- 
trement pour  elle,  mais  elle  soupçonnait  le  mieux  sans 
vouloir  le  connaître.  Toutes  ses  affections  douces  trou- 
vaient un  aliment  dans  son  amour  pour  sa  fille,  à qui  elle 
épargnait  les  peines  qu’elle  avait  supportées  dans  son  en- 
fance, et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers  le  monde  des 
sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son  père 
à Pacte  exorbitant  de  son  association  avec  Falleix.  Falleix 
avait  été  présenté  chez  les  Saillard  par  le  vieux  Bidault, 
qui  lui  prêtait  de  l’argent  sur  des  marchandises.  Falleix 
trouvait  son  vieux  pays  trop  cher,  il  s’était  plaint  avec 
candeur  devant  les  Saillard  de  ce  que  Gigonnet  prenait 
dix-huit  pour  cent  à un  Auvergnat.  La  vieille  madame  Sail- 
lard avait  osé  blâmer  son  oncle. 

— C’est  bien  parce  qu’il  est  Auvergnat  que  je  ne  lui 
prends  que  dix-huit  pour  cent!  répondit  Gigonnet. 

Falleix,  âgé  de  vingt-huit  ans,  ayant  fait  une  décou- 
verte et  la  communiquant  à Saillard,  paraissait  avoir  le 
cœur  sur  la  main  (expression  du  vocabulaire  Saillard),  et 
semblait  promis  à une  grande  fortune;  Élisabeth  con- 
çut aussitôt  de  le  mitonner  pour  sa  fille,  et  de  former 
elle-même  son  gendre,  en  calculant  ainsi  à sept  ans  de 
distance.  Martin  Falleix  rendit  d’incroyables  respects  à ma- 
dame Baudoyer,  à laquelle  il  reconnut  un  esprit  supérieur. 
Eût-il  plus  tard  des  millions,  il  devait  toujours  appartenir 
à celte  maison,  où  il  trouvait  une  famille.  La  petite  Bau- 
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doyer  était  déjà  stylée  à lui  apporter  gentiment  à boire 
et  à placer  son  chapeau. 

Au  moment  où  M.  Saillard  rentra  du  ministère,  le  bos- 
ton  allait  son  train.  Élisabeth  conseillait  Falleix.  Madame 
Saillard  tricotait  au  coin  du  feu  en  regardant  le  jeu  du 
vicaire  de  Saint-Paul.  M.  Baudoyer,  immobile  comme  un 
terme,  employait  son  intelligence  à calculer  où  étaient 
les  cartes  et  faisait  face  à Mitral,  venu  de  Pile-Adam  pour 
les  fêtes  de  Noël.  Personne  ne  se  dérangea  pour  le  cais- 
sier, qui  se  promena  pendant  quelques  instants  dans  le 
salon,  en  montrant  sa  grosse  face  crispée  par  une  médi- 
tation insolite. 

— Il  est  toujours  comme  ça  quand  il  dîne  chez  le  mi- 
nistre; ce  qui  n’arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an, 
dit  madame  Saillard,  car  ils  me  l’extermineraient.  Sail- 
lard n’était  point  fait  pour  être  dans  le  gouvernement. 
— Ah  çà!  j’espère,  Saillard,  lui  dit-elle  5 haute  voix,  que 
tu  ne  vas  pas  garder  ici  ta  culotte  de  soie  et  ton  habit  de 
drap  d’Elbeuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l’use  pas  ici 
pour  rien,  ma  mire . 

— Ton  père  a quelque  chose,  dit  Baudoyer  à sa  femme, 
quand  le  caissier  fut  dans  sa  chambre  à se  déshabiller 
sans  feu. 

— Peut-être  M.  de  la  Billardière  est-il  mort,  dit  simple- 
ment Élisabeth  ; et,  comme  il  désire  que  tu  le  remplaces, 
ça  le  tracasse. 

— Si  je  puis  vous  être  utile  à quelque  chose,  dit  en 
s’inclinant  le  vicaire  de  Saint-Paul,  usez  de  moi,  j’ai  l’hon- 
neur d’être  connu  de  madame  la  dauphine.  Nous  sommes 
dans  un  temps  où  il  faut  donner  les  emplois  à des  gens 
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dévoués  et  dont  les  principes  religieux  soient  inébran- 
lables. 

— Tiens,  dit  Falleix,  faut  donc  des  protections  aux  gens 
de  mérite  pour  arriver,  dans  vos  états?  J’ai  bien  fait  de 
me  faire  fondeur,  la  pratique  sait  dénicher  les  choses  bien 
fabriquées... 

— Monsieur,  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est 
le  gouvernement,  ne  l’attaquez  jamais  ici. 

— En  effet,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le 
Constitutionnel. 

— Le  Constitutionnel  ne  dit  pas  autre  chose,  ajouta  Bau- 
doyer, qui  ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  croyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  ta- 
lents à Rabourdin  qu’il  croyait  Dieu  au-dessus  de  saint 
Grépin,  disait-il;  mais  le  bonhomme  souhaitait  cet  avan- 
cement avec  naïveté.  Mû  par  le  sentiment  qui  porte  tous 
les  employés  à monter  en  grade,  passion  violente,  irré- 
fléchie, brutale,  il  voulait  le  succès,  comme  il  voulait  la 
croix  de  la  Légion  d’honneur,  sans  rien  faire  contre  sa 
conscience,  et  par  la  seule  force  du  mérite.  Selon  lui,  un 
homme  qui  avait  eu  la  patience  d’être  assis  pendant 
vingt-cinq  ans  dans  un  bureau,  derrière  un  grillage,  s’était 
tué  pour  la  patrie  et  avait  bien  mérité  la  croix.  Pour  servir 
son  gendre,  il  n’avait  pas  inventé  autre  chose  que  de  glisser 
une  phrase  à la  femme  de  Son  Excellence,  en  lui  appor- 
tant le  traitement  du  mois. 

— Eh  bien,  Saillard,  tu  as  l’air  d’avoir  perdu  tous  tes 
parents?  Parle-nous  donc,  mon  fils!  Dis-nous  donc  quelque 
chose,  lui  cria  sa  femme  quand  il  rentra. 

Saillard  tourna  sur  ses  talons,  après  avoir  fait  un  signe 


LES  EMPLOYÉS. 


67 


à sa  fille,  pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les 
étrangers.  Quand  M.  Mitral  et  le  vicaire  furent  partis,  Sail- 
lard  recula  la  table,  se  mit  dans  un  fauteuil  et  se  posa 
comme  il  se  posait  quand  il  avait  un  cancan  de  bureau 
à répéter,  mouvements  semblables  aux  trois  coups  frappés 
sur  le  théâtre  à la  Comédie-Française.  Après  avoir  recom- 
mandé le  plus  profond  secret  à sa  femme,  à son  gendre  et 
à sa  fille,  car,  quelque  mince  que  fût  le  cancan,  leurs 
places,  selon  lui,  dépendaient  toujours  de  leur  discrétion, 
il  leur  raconta  cette  incompréhensible  énigme  de  la  dé- 
mission d’un  député,  de  l’envie  bien  légitime  du  secrétaire 
général  d’être  nommé  à sa  place,  de  la  secrète  opposition 
du  ministre  au  vœu  d’un  de  ses  plus  fermes  soutiens, 
d’un  de  ses  zélés  serviteurs;  puis  l’affaire  de  l’âge  et  du 
cens.  Ce  fut  une  avalanche  de  suppositions  noyée  dans 
les  raisonnements  des  deux  employés,  qui  se  renvoyèrent 
l’un  à l’autre  des  tartines  de  bêtises.  Élisabeth,  elle,  fit 
trois  questions  : 

— Si  M.  des  Lupeaulx  est  pour  nous,  M.  Baudoyer  sera- 
t-il  sûrement  nommé? 

— Quien , parbleu!  s’écria  le  caissier. 

— En  1814,  mon  oncle  Bidault  et  M.  Gobseck  son 
ami  l’ont  obligé,  pensa- 1- elle.  — A-t-il  encore  des 
dettes? 

— Oui,  fit  le  caissier  en  appuyant  par  un  sifflement 
piteux  et  prolongé  sur  la  dernière  voyelle.  11  y a eu  des 
appositions  sur  le  traitement,  mais  elles  ont  été  levées  par 
O'dre  supérieur,  un  mandat  à vue. 

— Où  donc  est  sa  terre  des  Lupeaulx? 

— Quien , parbleu!  dans  le  pays  de  ton  grand-père  et 
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de  ton  grand-oncle  Bidault,  de  Falleix,  pas  loin  de  l’ar- 
rondissement du  député  qui  descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fut  couché,  Élisabeth  se 
pencha  sur  lui  et,  quoiqu’il  eût  taxé  ses  questions  de 
lubies  : 

— Mon  ami,  dit-elle,  peut-être  auras-tu  la  place  de 
M.  de  la  Billardière. 

— Te  voilà  encore,  avec  tes  imaginations!  dit  Baudoyer. 
Laisse  donc  M.  Gaudron  parler  à la  dauphine,  et  ne  te 
mêle  pas  des  bureaux! 

A onze  heures,  au  moment  où  tout  était  calme  à la  place 
Royale,  M.  des  Lupeaulx  quittait  l’Opéra  pour  venir  rue 
Duphot.  Ce  mercredi  fut  un  des  plus  brillants  de  madame 
Rabourdin.  Plusieurs  de  ses  habitués  revinrent  du  théâtre 
et  augmentèrent  les  groupes  formés  dans  ses  salons  et  où 
se  remarquaient  plusieurs  célébrités  : Canalis,  le  poète; 
le  peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de 
Rubempré,  Octave  de  Camps,  le  comte  de  Granville,  le 
vicomte  de  Fontaine;  du  Bruel,  le  vaudevilliste;  Andoche 
Finot,  le  journaliste;  Derville,  une  des  plus  fortes  têtes 
du  Palais;  le  comte  du  Châtelet,  député;  du  Tillet,  le  ban- 
quier; des  jeunes  gens  élégants,  comme  Paul  de  Maner- 
ville  et  le  jeune  vicomte  de  Portenduère.  Célestine  ser- 
vait le  thé  quand  le  secrétaire  général  entra.  Sa  toilette 
lui  allait  bien  ce  soir-là  : elle  avait  une  robe  de  velours 
noir  sans  ornements,  une  écharpe  de  gaze  noire,  les  che- 
veux bien  lissés,  relevés  par  une  natte  ronde,  et  de  chaque 
côté  les  boucles  tombant  à l’anglaise.  Ce  qui  distinguait 
cette  femme  était  le  laisser  aller  italien  de  l’artiste,  une 
facile  comjréhension  de  toute  chose,  et  la  grâce  avec 
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laquelle  elle  souhaitait  la  bienvenue  au  moindre  désir  de 
ses  amis.  La  nature  lui  avait  donné  une  taille  svelte  pont 
se  retourner  lestement  au  premier  mot  d’interrogation, 
des  yeux  noirs  fendus  à l’orientale  et  inclinés  comme  ceus 
des  Chinoises  pour  voir  de  côté;  elle  savait  ménager  sa 
voix  insinuante  et  douce  de  manière  à répandre  un  charme 
caressant  sur  toute  parole,  même  celle  jetée  au  hasard; 
elle  avait  de  ces  pieds  que  l’on  ne  voit  que  dans  les  por- 
traits, où  les  peintres  mentent  à leur  aise  'en  chaussant 
leur  modèle,  seule  flatterie  qui  ne  compromette  pas  l’ana- 
tomie. Son  teint,  un  peu  jaune  au  jour  comme  est  celui 
des  brunes,  jetait  un  vif  éclat  aux  lumières,  qui  faisaient 
briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin,  ses  formes 
minces  et  découplées  rappelaient  à l’artiste  celles  de  la 
Vénus  du  moyen  âge  trouvée  par  Jean  Goujon,  l’illustre 
statuaire  de  Diane  de  Poitiers. 

Des  Lupeaulx  s’arrêta  sur  la  porte  en  s’appuyant  l’épaule 
au  chambranle.  Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au 
plaisir  d’espionner  un  sentiment,  car  cette  femme  l’inté- 
ressait beaucoup  plus  qu’aucune  de  celles  auxquelles  il 
s’était  attaché.  Des  Lupeaulx  arrivait  à l’âge  où  les  hommes 
ont  des  prétentions  excessives  auprès  des  femmes.  Les 
premiers  cheveux  blancs  amènent  les  dernières  passions, 
les  plus  violentes,  parce  qu’elles  sont  à cheval  sur  une 
puissance  qui  finit  et  sur  une  faiblesse  qui  commence. 
Quarante  ans  est  l’âge  des  folies,  l’âge  où  l’homme  veut 
être  aimé  pour  lui,  car  alors  son  amour  ne  se  soutient 
plus  par  lui-même,  comme  aux  premiers  jours  de  la  vie, 
où  l’on  peut  être  heureux  en  aimant  à tort  et  à travers,  à 
la  façon  de  Chérubin,  ü quarante  ans,  on  veut  tout,  tant 
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on  craint  de  ne  rien  obtenir,  tandis  qu’à  vingt-cinq  ans 
on  a tant  de  choses,  qu’on  ne  sait  rien  vouloir.  A vingt- 
cinq  ans,  on  marche  avec  tant  de  forces,  qu’on  les  dis- 
sipe impunément;  mais,  à quarante  ans,  on  prend  l’abus 
pour  la  puissance.  Les  pensées  qui  saisirent  en  ce  moment 
des  Lupeaulx  furent  sans  doute  mélancoliques.  Les  nerfs 
de  ce  vieux  beau  se  détendirent,  le  sourire  agréable  qui 
lui  servait  de  physionomie  et  lui  faisait  comme  un  masque 
en  crispant  sa  figure  se  dissipa  ; l’homme  vrai  parut,  il 
fut  horrible;  Rabourdin  l’aperçut  et  se  dit  : 

— Que  lui  est-il  arrivé?  Est-il  en  disgrâce? 

Le  secrétaire  général  se  souvenait  seulement  d’avoir 
été  trop  promptement  quitté  naguère  par  la  jolie  madame 
Colleville,  dont  les  intentions  furent  exactement  celles  de 
Célestine.  Rabourdin  surprit  ce  faux  homme  d’État  les  yeux 
attachés  sur  sa  femme,  et  il  enregistra  ce  regard  dans  sa 
mémoire.  Rabourdin  était  un  observateur  trop  perspicace 
pour  ne  pas  connaître  des  Lupeaulx  à fond,  il  le  méprisait 
profondément;  mais,  comme  chez  les  hommes  très-occu- 
pés, ses  sentiments  n’arrivaient  pas  à la  surface.  L’em- 
portement que  cause  un  travail  aimé  équivaut  à la  plus 
habile  dissimulation , les  opinions  de  Rabourdin  étaient 
donc  lettres  closes  pour  des  Lupeaulx.  Le  chef  de  bureau 
voyait  avec  peine  ce  parvenu  politique  chez  lui,  mais  il 
n’avait  pas  voulu  contrarier  Célestine.  En  ce  moment,  il 
causait  confidentiellement  avec  un  surnuméraire  qui  de- 
vait jouer  un  rôle  dans  l’intrigue  engendrée  par  la  mort 
certaine  de  la  Billardiôre,  il  épia  donc  d’un  regard  fort 
distrait  Célestine  et  des  Lupeaulx. 

Ici  peut-être  doit-on  expliquer  autant  pour  1 es  étran- 
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gers  que  pour  nos  neveux,  ce  qu’est  à Paris  un  surnumé- 
raire. 

Le  surnuméraire  est  à l’administration  ce  que  l’enfant 
de  chœur  est  à l’église,  ce  que  l’enfant  de  troupe  est  au 
régiment,  ce  que  le  rat  est  au  théâtre  : quelque  chose  de 
naïf,  de  candide,  un  être  aveuglé  par  les  illusions.  Sans 
l’illusion,  où  irions-nous?  Elle  donne  la  puissance  de 
manger  la  vache  enragée  des  arts,  de  dévorer  les  commen- 
cements de  toute  science  en  nous  donnant  la  croyance. 
L’illusion  est  une  foi  démesurée!  Or,  il  a foi  en  l’admi- 
nistration, le  surnuméraire!  il  ne  la  suppose  pas  froide, 
atroce,  dure  comme  elle  est.  Il  n’y  a que  deux  genres  de 
surnuméraires  : les  surnuméraires  riches  et  les  surnumé- 
raires pauvres.  Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d’espé- 
rance et  a besoin  d’une  place,  le  surnuméraire  riche  est 
pauvre  d’esprit  et  n’a  besoin  de  rien.  Une  famille  riche 
n’est  pas  assez  niaise  pour  mettre  un  homme  d’esprit 
dans  l’administration.  Le  surnuméraire  riche  est  confié  à 
un  employé  supérieur  ou  placé  près  du  directeur  général, 
qui  l’initie  à ce  que  Bilboquet,  ce  profond  philosophe, 
appellerait  la  haute  comédie  de  l’administration  : on  lui 
adoucit  les  horreurs  du  stage  jusqu’à  ce  qu’il  soit  nommé 
à quelque  emploi.  Le  surnuméraire  riche  n’effraye  jamais 
les  bureaux.  Les  employés  savent  qu’il  ne  les  menace 
point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise  que  les  hauts  emplois 
de  l’administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  familles 
se  disaient  : « Que  ferons-nous  de  nos  enfants?  » L’ar- 
mée n’offrait  point  de  chances  de  fortune.  Les  carrières 
spéciales,  le  génie  civil,  la  marine,  les  mines,  le  génie  mi- 
litaire, le  professorat,  étaient  barricadés  par  des  règle- 
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ments  ou  défendus  par  des  concours;  tandis  que  le  mou- 
vement rotatoire  qui  métamorphose  les  employés  en 
préfets,  sous-préfets,  directeurs  des  contributions,  rece- 
veurs, etc.,  en  bonshommes  de  lanterne  magique,  n’est, 
soumis  à aucune  loi,  à aucun  stage.  Par  cette  lacune  dé- 
bouchèrent les  surnuméraires  à cabriolet,  à beaux  habits, 
à moustaches,  tous  impertinents  comme  des  parvenus.  Le 
journalisme  persécutait  assez  le  surnuméraire  riche,  tou- 
jours cousin , neveu,  parent  de  quelque  ministre,  de 
quelque  député,  d’un  pair  très-influent;  mais  les  employés, 
complices  de  ce  surnuméraire,  en  recherchaient  la  protec- 
tion. Le  surnuméraire  pauvre,  le  vrai,  le  seul  surnumé- 
raire, est  presque  toujours  le  fils  de  quelque  veuve  d’em- 
ployé qui  vit  sur  une  maigre  pension  et  se  tue  à nourrir 
son  fils  jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à la  place  d’expéditionnaire, 
et  qui  meurt  le  laissant  près  du  bâton  de  maréchal, 
quelque  place  de  commis  rédacteur,  de  commis  d’ordre, 
ou  peut-être  de  sous-chef.  Toujours  logé  dans  un  quartier 
où  les  loyers  ne  sont  pas  chers,  ce  surnuméraire  part  de 
bonne  heure;  pour  lui,  l’état  du  ciel  est  la  seule  question 
d’Orient!  Venir  à pied,  ne  pas  se  crotter,  ménager  ses  ha- 
bits, calculer  le  temps  qu’une  trop  forte  averse  peut  lui 
prendre  s’il  est  forcé  de  se  mettre  à l’abri,  combien  de 
préoccupations  ! Les  trottoirs  dans  les  rues,  le  dallage  des 
boulevards  et  des  quais  furent  des  bienfaits  pour  lui. 
Quand,  par  des  causes  bizarres,  vous  êtes  dans  Paris  à sept 
heures  et  demie  ou  huit  heures  du  matin  en  hiver,  que 
vous  voyez,  par  un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un 
mauvais  temps  quelconque,  poindre  un  craintif  et  pâle 
jeune  homme,  sans  cigare,  faites  attention  à ses  poches!.,. 
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vous  y verrez  la  configuration  d’une  flûte  que  sa  mère  lui 
adonnée,  afin  qu’il  puisse,  sans  danger  pour  son  estomac, 
franchir  les  neuf  heures  qui  séparent  son  déjeuner  de  son 
dîner.  La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu,  d’ailleurs. 
Un  jeune  homme,  éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  pari- 
sienne, a bientôt  mesuré  la  distance  effroyable  qui  se 
trouve  entre  un  sous-chef  et  lui,  cette  distance  qu’aucun 
mathématicien,  ni  Archimède,  ni  Newton,  ni  Pascal,  ni 
Leibnitz,  ni  Kepler,  ni  Laplace,  n’a  pu  évaluer,  et  qui 
existe  entre  0 et  le  chiffre  1 , entre  une  gratification  pro- 
blématique et  un  traitement!  Le  surnuméraire  aperçoit 
donc  assez  promptement  les  impossibilités  de  la  carrière, 
il  entend  parler  des  passe-droits  par  des  employés  qui  les 
expliquent;  il  découvre  les  intrigues  des  bureaux,  il  voit 
les  moyens  exceptionnels  par  lesquels  ses  supérieurs  sont 
parvenus  : l’un  a épousé  une  jeune  personne  qui  a fait 
une  faute;  l’autre,  la  fille  naturelle  d’un  ministre  : ce- 
lui-ci a endossé  une  grave  responsabilité;  celui-là,  plein 
de  talent,  a risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il 
avait  une  persévérance  de  taupe,  et  l’on  ne  se  sent  pas 
toujours  capable  de  tels  prodiges  ! Tout  se  sait  dans  les 
bureaux.  L’homme  incapable  a une  femme  pleine  de  tête 
qui  l’a  poussé  par  là,  qui  l’a  fait  nommer  député;  s’il  n’a 
pas  de  talent  dans  les  bureaux,  il  intriguaille  à la  Cham- 

9 

bre.  Tel  a pour  ami  intime  de  sa  femme  un  homme  d’État. 
Tel  est  le  commanditaire  d’un  journaliste  puissant.  Dès 
lors,  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les 
trois  quarts  des  surnuméraires  quittent  l’administration 
sans  avoir  été  employés,  il  n’y  reste  que  les  jeunes  gens 
entêtés  ou  les  imbéciles  qui  se  disent  : « J’y  suis  depuis 
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trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une  place  ! » ou  les  jeunes 
gens  qui  se  sentent  une  vocation.  Évidemment,  le  sur- 
numérariat  est,  pour  l’administration,  ce  que  le  noviciat 
est  dans  les  ordres  religieux,  une  épreuve.  Cette  épreuve 
est  rude.  L’État  y découvre  ceux  qui  peuvent  supporter 
la  faim,  la  soif  et  l’indigence  sans  y succomber,  le  travail 
sans  s’en  dégoûter,  et  dont  le  tempérament  acceptera 
rhorrible  existence,  ou,  si  vous  voulez,  la  maladie  des 
bureaux.  De  ce  point  de  vue,  le  surnu mérariat,  loin  d’être 
une  infâme  spéculation  du  gouvernement  pour  obtenir  du 
travail  gratis,  serait  une  institution  bienfaisante. 

Le  jeune  homme  à qui  parlait  Rabourdin  était  un  sur- 
numéraire pauvre  nommé  Sébastien  de  la  Roche,  venu 
sur  la  pointe  de  ses  bottes  de  la  rue  du  Roi-Doré,  au 
Marais,  sans  avoir  attrapé  la  moindre  éclaboussure.  Il 
disait  « maman  » et  n’osait  lever  les  yeux  sur  madame 
Rabourdin,  dont  la  maison  lui  faisait  l’effet  d’un  Louvre. 
11  montrait  peu  ses  gants  nettoyés  à la  gomme  élastique. 
Sa  pauvre  mère  lui  avait  mis  cent  sous  dans  sa  poche,  au 
cas  où  il  serait  absolument  nécessaire  de  jouer,  en  lui  re- 
commandant de  ne  rien  prendre,  de  rester  debout,  et  de 
bien  faire  attention  à ne  pas  pousser  quelque  lampe, 
quelque  jolie  bagatelle  étalée  sur  une  étagère.  Sa  mise 
était  le  noir  le  plus  strict.  Sa  figure  blonde,  ses  yeux  d’une 
belle  teinte  verte  à reflets  dorés  étaient  en  harmonie  avec 
une  belle  chevelure  d’un  ton  chaud.  Le  pauvre  enfant 
regardait  parfois  madame  Rabourdin  à la  dérobée,  en  se 
disant  : « Quelle  belle  femme!  » A son  retour,  il  devait 
penser  à cette  fée  jusqu’au  moment  où  le  sommeil  lui  clo- 
rait la  paupière.  Rabourdin  avait  vu  dans  Sebastien  une 
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vocation,  et,  comme  il  prenait  le  surnumérariat  au  sérieux, 
il  s’était  intéressé  vivement  à ce  pauvre  enfant.  Il  avait 
d’ailleurs  deviné  la  misère  qui  régnait  dans  le  ménage 

i 

d’une  pauvre  veuve  pensionnée  à sept  cents  francs,  et  dont 
le  fils,  sorti  du  collège  depuis  peu,  avait  nécessairement 
absorbé  bien  des  économies.  Aussi  était-il  tout  paternel 
pour  ce  pauvre  surnuméraire;  il  se  battait  souvent  au  con- 
seil afin  de  lui  obtenir  une  gratification,  et  quelquefois  il 
la  prenait  sur  la  sienne  propre , quand  la  discussion  de- 
venait trop  ardente  entre  les  distributeurs  des  grâces  et 
lui.  Puis  il  accablait  Sébastien  de  travail,  il  le  formait;  il 
lui  faisait  remplir  la  place  de  du  Bruel,  le  faiseur  de  pièces 
de  théâtre,  connu  dans  la  littérature  dramatique  et  sur 
les  affiches  sous  le  nom  de  Cursy,  lequel  laissait  à Sé- 
bastien cent  écus  sur  son  traitement.  Rabourdin,  dans 
P esprit  de  madame  de  la  Roche  et  de  son  fils,  était  à la 
fois  un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange;  à lui  se  ratta- 
chaient toutes  leurs  espérances.  Sébastien  avait  les  yeux 
toujours  fixés  sur  le  moment  où  il  devait  passer  employé. 
Ah!  le  jour  où  ils  émargent  est  une  belle  journée  pour  les 
surnuméraires  ! Tous,  ils  ont  longtemps  manié  l’argent  de 
leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout  entier  à 
leur  mère  ! Vénus  sourit  toujours  à ces  prémices  de  la 
caisse  ministérielle.  Cette  espérance  ne  pouvait  être  réa- 
lisée pour  Sébastien  que  par  M.  Rabourdin,  son  seul  pro- 
tecteur; aussi  son  dévouement  à son  chef  était-il  sans 
bornes.  Le  surnuméraire  dînait  deux  fois  par  mois  rue 
Duphot,  mais  en  famille  et  amené  par  Rabourdin;  ma- 
dame ne  le  priait  jamais  que  pour  les  bals  où  il  lui  fallait 
des  danseurs.  Le  cœur  du  pauvre  surnuméraire  battait 
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quand  il  voyait  l’imposant  des  Lupeaulx  qu’une  voiture 
ministérielle  emportait  souvent  à quatre  heures  et  demie, 
alors  qu’il  déployait  son  parapluie  sous  la  porte  du  minis- 
tère pour  s’en  aller  au  Marais.  Le  secrétaire  général,  de 
qui  son  sort  dépendait,  qui  d’un  mot  pouvait  lui  donner 
une  place  de  douze  cents  francs  (oui,  douze  cents  francs 
étaient  toute  son  ambition;  à ce  prix,  sa  mère  et  lui  pou- 
vaient être  heureux!),  eh  bien,  ce  secrétaire  général  ne 
le  connaissait  pas!  À peine  des  Lupeaulx  savait-il  qu’il 
existât  un  Sébastien  de  la  Roche.  Et  si  le  fils  de  la  Billar- 
dière,  le  surnuméraire  riche  du  bureau  de  Baudoyer,  se 
trouvait  aussi  sous  la  porte,  des  Lupeaulx  ne  man- 
quait jamais  à le  saluer  par  un  coup  de  tête  amical. 
M.  Benjamin  de  la  Billardière  était  fils  du  cousin  d’un 
ministre. 

En  ce  moment,  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sé- 
bastien, le  seul  qui  fût  dans  te  confidence  entière  de  ses 
immenses  travaux.  Le  surnuméraire  copiait  et  recopiait 
le  fameux  mémoire  composé  de  cent  cinquante  feuillets 
de  grand  papier  Tellière,  outre  les  tableaux  à l’appui, 
les  résumés  qui  tenaient  sur  une  simple  feuille,  les  calculs 
avec  accolades,  titres  en  anglaise  et  sous-titres  en  ronde. 
Animé  par  sa  participation  mécanique  à cette  grande  idée, 
l’enfant  de  vingt  ans  refaisait  un  tableau  pour  un  simple 
grattage,  il  mettait  sa  gloire  à peindre  les  écritures,  élé- 
ments d’une  si  noble  entreprise.  Sébastien  avait  commis 
l’imprudence  d’emporter  au  bureau  la  minute  du  travail 
le  plus  dangereux,  afin  d’en  achever  la  copie-  C’était  un 
état  général  des  employés  des  administrations  centrales 
de  tous  les  ministères  à Paris,  avec  des  indications  sur 
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leur  fortune  présente  et  à venir,  et  sur  leurs  entreprises 
personnelles  en  dehors  de  leur  emploi. 

À Paris,  tout  employé  qui  n’a  pas,  comme  Rabourdin, 
une  patriotique  ambition  ou  quelque  capacité  supérieure, 
joint  les  fruits  d’une  industrie  aux  produits  de  sa  place 
afin  de  pouvoir  exister.  Il  fait  comme  M.  Saillard,  il  s’in- 
téresse à un  commerce  en  baillant  des  fonds,  et,  le  soir, 
il  tient  les  livres  de  son  associé.  Beaucoup  d’employés  sont 
mariés  à des  lingères,  à des  débitantes  de  tabac,  à des 
directrices  de  bureau  de  loterie  ou  de  cabinets  de  lecture. 
Quelques-uns,  comme  le  mari  de  madame  Colleville,  l’an- 
tagoniste de  Célestine,  sont  placés  à l’orchestre  d’un 
théâtre.  D’autres,  comme  du  Bruel,  fabriquent  des  vau- 
devilles, des  opéras-comiques,  des  mélodrames,  ou  dirigent 
des  spectacles.  En  ce  genre,  on  peut  citer  MM.  Sewrin, 
Pixérécourt,  Planard,  etc.  Dans  leur  temps,  Pigault-Le- 
brun,  Piis,  Duvicquet,  avaient  des  places.  Le  premier 
libraire  de  M.  Scribe  fut  un  employé  au  Trésor. 

Outre  ces  renseignements,  l’état  fait  par  Rabourdin  con- 
tenait un  examen  des  capacités  morales  et  des  facultés 
physiques  nécessaires  pour  bien  connaître  les  gens  chez 
lesquels  se  rencontraient  l’intelligence,  l’aptitude  au  tra- 
vail et  la  santé,  trois  conditions  indispensables  dans  des 
hommes  qui  devaient  supporter  le  fardeau  des  affaires 
publiques,  qui  devaient  tout  faire  vite  et  bien.  Mais  ce  beau 
travail,  fruit  de  dix  années  d’expérience,  d’une  longue 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  obtenu  par  des 
liaisons  avec  les  principaux  fonctionnaires  des  différents 
ministères , sentait  l’espionnage  et  la  police  pour  qui  ne 
comprenait  pas  à quoi  il  se  rattachait.  Une  seule  feuille 
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lue,  M.  Rabourdin  pouvait  être  perdu.  Admirant  sans  res- 
triction son  chef  et  ignorant  encore  les  méchancetés  de  la 
bureaucratie,  Sébastien  avait  les  malheurs  de  la  naïveté 
comme  il  en  avait  toutes  les  grâces.  Aussi,  quoique  déjà 
grondé  pour  avoir  emporté  ce  travail,  eut-il  le  courage 
d’avouer  sa  faute  en  entier  : il  avait  serré  minute  et  copie 
dans  un  carton  où  personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais, 
en  devinant  l’importance  de  sa  faute,  quelques  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux. 

— Allons,  monsieur,  lui  dit  avec  bonté  Rabourdin, 
plus  d’imprudences , mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez- 
vous  demain  au  bureau  de  très-bonne  heure,  voici  la  clef 
d’une  caisse  qui  est  dans  mon  secrétaire  à cylindre,  elle 
est  fermée  par  une  serrure  à combinaisons;  vous  l’ouvrirez 
en  écrivant  le  mot  ciel,  vous  y serrerez  copie  et  minute. 

Ce  trait  de  confiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnu- 
méraire, que  son  chef  voulut  contraindre  à prendre  une 
tasse  de  thé  et  des  gâteaux. 

— Maman  me  défend  de  prendre  du  thé  à cause  de  ma 
poitrine,  dit  Sébastien. 

— Eh  bien,  cher  enfant,  reprit  l’imposante  madame  Ra- 

bourdin, qui  voulait  faire  acte  public  de  bonté,  voici  des 
sandwiches  et  de  la  crème,  venez  là,  près  de  moi.  j 

Elle  força  Sébastien  à s’asseoir  près  d’elle  à table,  et  le 

■»  i 

cœur  du  pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  en 
sentant  la  robe  de  cette  divinité  effleurer  son  habit.  En  ce 
moment,  la  belle  Rabourdin  aperçut  M.  des  Lupeaulx,  lui 
sourit,  et,  au  lieu  d’attendre  qu’il  vînt  à elle,  alla  vers  lui. 

— Pourquoi  restez-vous  là  comme  si  vous  nous  bou- 
diez? dit-elle. 
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— Je  ne  boudais  pas,  répondit-il.  Mais,  en  venant  vous 
annoncer  une  bonne  nouvelle,  je  ne  pouvais  m’empêcher 
de  penser  que  vous  seriez  encore  plus  sévère  pour  moi. 
Je  me  voyais  dans  six  mois  d’ici  presque  étranger  pour 
vous.  Oui,  vous  avez  trop  d’esprit,  et  moi,  j’ai  trop  d’ex- 
périence..., de  rouerie,  si  vous  voulez!  pour  que  nous 
nous  trompions  l’un  l’autre.  Votre  but  est  atteint  sans 
qu’il  vous  en  coûte  autre  chose  que  des  sourires  et  des 
paroles  gracieuses... 

— Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s’écria-t-elle 
d’un  air  en  apparence  piqué. 

— Oui,  M.  de  la  Billardière  va  ce  soir  encore  plus  mal 
qu’hier;  et,  d’après  ce  que  m’a  dit  le  ministre,  votre  mari 
sera  nommé  chef  de  division. 

Il  lui  raconta  ce  qu’il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre, 
la  jalousie  de  la  comtesse,  et  ce  qu’elle  avait  dit  à propos 
de  l’invitation  qu’il  ménageait  à M.  Rabourdin. 

— Monsieur  des  Lupeaulx,  répondit  avec  dignité  madame 
Rabourdin,  permet  tez-moi  de  vous  dire  que  mon  mari  est 
le  plus  ancien  chef  de  bureau  et  le  plus  capable,  que  la 
nomination  de  ce  vieux  la  Billardière  fut  un  passe-droit 
qui  a mis  les  bureaux  en  rumeur,  que  mon  mari  fait  l’in- 
térim depuis  un  an,  qu’ainsi  nous  n’avons  ni  concurrent 
ni  rival. 

— Cela  est  vrai. 

— Eh  bien,  reprit-elle  en  souriant  et  montrant  les  plus 
belles  dents  du  monde,  l’amitié  que  j’ai  pour  vous  peut- 
elle  être  entachée  par  une  pensée  d’intérêt?  m’en  croyez- 
vous  capable? 

Des  Lupeaulx  fit  un  geste  de  dénégation  admirative. 
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— Ah  ! s’écria-t-elle,  le  cœur  des  femmes  sera  toujours 
un  secret  pour  les  plus  habiles  d’entre  vous.  Oui,  je  vous 
ai  vu  venir  ici  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  il  y avait  au 
fond  de  mon  plaisir  une  idée  intéressée. 

— Ah! 

— Vous  avez,  lui  dit-elle  à l’oreille,  un  avenir  sans 
bornes,  vous  serez  député,  puis  ministre!  (Quel  plaisir 
pour  un  ambitieux  d’entendre  dérouler  ces  paroles  dans 
le  tuyau  de  son  oreille  par  la  jolie  voix  d’une  jolie  femme!) 
Oh  ! je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez 
vous-même.  Rabourdin  est  un  homme  qui  vous  sera  d’une 
immense  utilité  dans  votre  carrière,  il  fera  le  travail 
quand  vous  serez  à la  Chambre!  De  même  que  vous  rêvez 
le  ministère,  moi,  je  veux  pour  Rabourdin  le  conseil  d’État 
et  une  direction  générale.  Je  me  suis  donc  mis  en  tête  de 
réunir  deux  hommes  qui  ne  se  nuiront  jamais  l’un  à 
l’autre,  et  qui  peuvent  se  servir  puissamment.  N’est-ce  pas 
là  le  rôle  d’une  femme?  Amis,  vous  marcherez  plus  vite 
l’un  et  l’autre,  et  il  est  temps  pour  tous  deux  de  voguer! 
J’ai  brillé  mes  vaisseaux,  ajouta-t-elle  en  souriant.  Vous 
n’êtes  pas  aussi  franc  avec  moi  que  je  le  suis  avec  vous. 

— Vous  ne  voulez  pas  m’écouter,  dit-il  d’un  air  mélan- 
colique, malgré  le  contentement  intérieur  et  profond  que 
lui  causait  madame  Rabourdin.  Que  me  font  vos  promo- 
tions futures,  si  vous  me  destituez  ici? 

— Avant  de  vous  écouter,  dit-elle  avec  sa  vivacité  pari- 
sienne, il  faudrait  pouvoir  nous  entendre. 

Et  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  ma- 
dame de  Chessel,  une  comtesse  de  province  qui  faisait 
mine  de  partir. 
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— Cette  femme  est  extraordinaire,  se  dit  des  Lupeaulx, 
je  ne  me  reconnais  plus  auprès  d’elle. 

Et,  en  effet,  ce  roué  qui,  six  ans  auparavant,  entrete- 
nait un  rat,  qui,  grâce  à sa  place,  se  faisait  un  sérail  avec 
les  jolies  femmes  des  employés,  qui  vivait  dans  le  monde 
des  journalistes  et  des  actrices,  fut  charmant  pendant 
toute  la  soirée  pour  Célestine , et  quitta  le  salon  le 
dernier. 

— Enfin,  pensa  madame  Rabourdin  en  se  déshabillant, 
nous  avons  la  place!  Douze  mille  francs  par  an,  les  gra- 
tifications et  le  revenu  de  notre  ferme  des  Grajeux,  tout 
cela  fera  vingt-cinq  mille  francs.  Ce  n’est  pas  l’aisance, 
mais  ce  n’est  plus  la  misère. 

Célestine  s’endormit  en  pensant  à ses  dettes,  en  suppu- 
tant qu’en  trois  ans,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille 
francs,  elle  pourrait  les  acquitter.  Elle  était  bien  loin 
d’imaginer  qu’une  femme  qui  n’avait  jamais  mis  le  pied 
dans  un  salon,  qu’une  petite  bourgeoise  criarde  et  inté- 
ressée, dévote  et  enterrée  au  Marais,  sans  appuis  ni  con- 
naissances, songeait  à emporter  d’assaut  la  place  à la- 
quelle elle  asseyait  son  Rabourdin  par  avance.  Madame 
Rabourdin  eût  méprisé  madame  Baudoyer  si  elle  avait 
su  l’avoir  pour  antagoniste,  car  elle  ignorait  la  puissance 
de  la  petitesse,  cette  force  du  ver  qui  ronge  un  ormeau 
en  en  faisant  le  tour  sous  l’écorce. 

S’il  était  possible  de  se  servir  en  littérature  du  micro- 
scope des  Leuwenhoek,  des  Malpighi,  des  Raspail,  ce  qu’a 
tenté  Hoffmann  le  Berlinois  ; et,  si  l’on  grossissait  et  des- 
sinait ces  tarets  qui  ont  mis  la  Hollande  à deux  doigts  de 

sa  perte  en  rongeant  ses  digues,  peut-être  ferait-on  voir 

5. 
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des  figures,  à peu  de  chose  près,  semblables  à celles  des 
sieurs  Gigonnet,  Mitral,  Baudoyer,  Saillard,  Gaudron,  Fai- 
leix,  Transon,  Godard  et  compagnie,  taretsqui,  d’ailleurs, 
ont  montré  leur  puissance  dans  la  trentième  année  de  ce 
siècle.  Aussi  voici  le  moment  de  montrer  les  tarets  qui 
grouillaient  dans  les  bureaux  où  se  sont  préparées  les 
principales  scènes  de  cette  Étude. 

A Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent.  En 
quelque  ministère  que  vous  erriez  pour  solliciter  le 
moindre  redressement  de  torts  ou  la  plus  légère  faveur, 
vous  trouverez  des  corridors  obscurs,  des  dégagements 
peu  éclairés,  des  portes  percées,  comme  les  loges  de 
théâtre,  d’une  vitre  ovale  qui  ressemble  à un  œil,  et  par 
laquelle  on  voit  des  fantaisies  dignes  de  Callot,  et  sur  les- 
quelles sont  des  indications  incompréhensibles.  Quand 
vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos  désirs,  vous  êtes  dans  une 
première  pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau,  il  en  est 
une  seconde  où  sont  les  employés  inférieurs;  le  cabinet 
d’un  sous-chef  vient  ensuite,  à droite  ou  à gauche;  enfin, 
plus  loin  ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau.  Quant  au 
personnage  immense  nommé  chef  de  division  sous  l’Em- 
pire, parfois  directeur  sous  la  Restauration,  et  maintenant 
redevenu  chef  de  division,  il  loge  au-dessus  ou  au-des- 
sous de  ses  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  après  celui 
d’un  de  ses  chefs.  Son  appartement  se  distingue  toujours 
par  son  ampleur,  avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières 
alvéoles  de  sa  ruche  appelée  ministère  ou  direction  gé- 
nérale, si  tant  est  qu’il  existe  une  seule  direction  géné- 
rale! Aujourd’hui,  presque  tous  les  ministères  ont  absorbé 
ces  administrations  autrefois  séparées.  A cette  aggloméra- 
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tion,  les  directeurs  généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en 
perdant  leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs  salons  et  leur  petite 
cour.  Qui  reconnaîtrait  aujourd’hui,  dans  l’homme  arri- 
vant à pied  au  Trésor,  y montant  à un  deuxième  étage,  le 
directeur  général  des  forêts  ou  des  contributions  indi- 
rectes, jadis  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  rue  Sainte- 

* 

Avoye  ou  rue  Saint-Augustin , conseiller,  souvent  ministre 
d’État  et  pair  de  France?  (MM.  Pasquier  et  Molé,  entre 
autres,  se  sont  contentés  de  directions  générales  après 
avoir  été  ministres,  mettant  ainsi  en  pratique  le  mot  du 
duc  d’Antin  à Louis  XIV  : « Sire,  quand  Jésus-Christ  mou- 
rait le  vendredi,  il  savait  bien  qu’il  reviendrait  le  diman- 
che. »)  Si,  en  perdant  son  luxe,  le  directeur  général  avait 
gagné  en  étendue  administrative,  le  mal  ne  serait  pas 
énorme;  mais,  aujourd’hui,  ce  personnage  se  trouve  à 
grand’peine  maître  des  requêtes  avec  quelque  malheureux 
vingt  mille  francs.  Comme  symbole  de  son  ancienne  puis- 
sance, on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie 
et  en  habit  à la  française,  si  toutefois  l’huissier  n’a  pas 
été  dernièrement  réformé. 

En  style  administratif,  un  bureau  se  compose  d’un  gar- 
çon, de  plusieurs  surnuméraires  faisant  la  besogne  gratis 
pendant  un  certain  nombre  d’années,  de  simples  expédi- 
tionnaires, de  commis  rédacteurs,  de  commis  d’ordre  ou 
commis  principaux,  d’un  sous  chef  et  d’un  chef.  La  divi- 
sion, qui  comprend  ordinairement  deux  ou  trois  bureaux, 
en  compte  parfois  davantage.  Les  titres  dénominatifs  va- 
rient selon  les  administrations  : il  peut  y avoir  un  vérifica- 
teur au  lieu  d’un  commis  d’ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor  et  tendue  d’un  papier  mes- 
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quin,  la  pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau  est  meublée 
d’un  poêle,  d’une  grande  table  noire,  plumes,  encrier, 
quelquefois  une  fontaine,  enfin  des  banquettes  sans  nattes 
pour  les  pieds-de-grue  publics;  mais  le  garçon  de  bureau, 
assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur  un  pail- 
lasson. Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus 
ou  moins  claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la 
cheminée  sont  spécialement  affectés  aux  chefs  de  bureau 
et  de  division,  ainsi  que  les  armoires,  les  bureaux  et  les 
tables  d’acajou,  les  fauteuils  de  maroquin  rouge  ou  vert, 
les  divans,  les  rideaux  de  soie  et  autres  objets  de  luxe  ad- 
ministratif. Le  bureau  des  employés  a un  poêle  dont  le 
tuyau  donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s’il  y a che- 
minée. Le  papier  de  tenture  est  uni,  vert  ou  brun.  Le3 
tables  sont  en  bois  noir.  L’industrie  des  employés  se  ma- 
nifeste dans  leur  manière  de  se  caser.  Le  frileux  a sous 
ses  pieds  une  espèce  de  pupitre  en  bois,  l’homme  a tem- 
pérament bilieux-sanguin  n’a  qu’une  sparterie  ; le  lympha- 
tique, qui  redoute  les  vents  coulis,  l’ouverture  des  portes 
et  autres  causes  du  changement  de  température,  se  fait 
un  petit  paravent  avec  des  cartons.  Il  existe  une  armoire 
où  chacun  met  l’habit  de  travail,  les  manches  en  toile,  les 
garde-vue,  casquettes,  calottes  grecques  et  autres  usten- 
siles du  métier.  Presque  toujours,  la  cheminée  est  garnie 
de  carafes  pleines  d’eau,  de  verres  et  de  débris  de  déjeu- 
ners. Dans  certains  locaux  obscurs,  il  y a des  lampes.  La 
porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-chef  est  ouverte,  en 
sorte  qu’il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de 
trop  causer,  ou  venir  causer  avec  eux  dans  de  grandes 
circonstances.  Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait,  au 
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besoin,  à l’observateur  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent. 
Les  rideaux  sont  blancs  ou  en  étoffe  de  couleur,  en  coton 
ou  en  soie;  les  chaises  sont  en  merisier  ou  en  acajou, 
garnies  de  paille,  de  maroquin  ou  d’étoffe;  les  papiers  sont 
plus  ou  moins  frais.  Mais,  à quelque  administration  que 
toutes  ces  choses  publiques  appartiennent,  dès  qu’elles 
sortent  du  ministère,  rien  n’est  plus  étrange  que  ce  monde 
de  meubles  qui  a vu  tant  de  maîtres  et  tant  de  régimes, 
qui  a subi  tant  de  désastres.  Aussi,  de  tous  les  déménage- 
ments, les  plus  grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  des  ad- 
ministrations. Jamais  le  génie  d’Hoffmann,  ce  chantre  de 
l’impossible,  n’a  rien  inventé  de  plus  fantastique.  On  ne 
se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les  charrettes. 
Les  cartons  bâillent  en  laissant  une  traînée  de  poussière 
dans  les  rues.  Les  tables  montrent  leurs  quatre  fers  en 
l’air,  les  fauteuils  rongés,  les  incroyables  ustensiles  avec 
lesquels  on  administre  la  France  ont  des  physionomies 
effrayantes.  C’est  à la  fois  quelque  chose  qui  tient  aux 
affaires  de  théâtre  et  aux  machines  des  saltimbanques.  De 
même  que  sur  les  obélisques,  on  aperçoit  des  traces  d’in- 
telligence et  des  ombres  d’écriture  qui  troublent  l’imagi- 
nation, comme  tout  ce  qu’on  voit  sans  en  comprendre 
la  fin  ! Enfin,  tout  cela  est  si  vieux,  si  éreinté,  si  fané,  que 
la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  est  infiniment  plus 
agréable  à voir  que  les  ustensiles  de  la  cuisine  adminis- 
trative. 

Peut-être  suffira-t-il  de  peindre  la  division  de  M.  de  la 
Billardière  pour  que  les  étrangers  et  les  gens  qui  vivent 
en  province  aient  des  idées  exactes  sur  les  mœurs  in- 
times des  bureaux,  car  ces  traits  principaux  sont  sans 


86 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


doute  communs  à toutes  les  administrations  européennes. 

D’abord,  et  avant  tout,  figurez-vous  à votre  fantaisie  un 
homme  ainsi  imbriqué  dans  l'Annuaire  : 

CHEF  DE  DIVISION. 

<(  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière  (Alhanase-Jean- 
François-Michel),  ancien  grand  prévôt  du  département  de 
la  Corrèze,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre,  maître 
des  requêtes  en  service  extraordinaire,  président  du  grand 
collège  du  département  de  la  Dordogne,  officier  de  la  Lé- 
gion d’honneur,  chevalier  de  Saint-Louis  et  des  ordres 
étrangers  du  Christ,  d’Isabelle,  de  Saint-Wladimir,  etc.; 
membre  de  l’académie  du  Gers  et  de  plusieurs  autres 
sociétés  savantes,  vice-président  de  la  société  des  bonnes- 
lettres,  membre  de  rassociation  de  Saint-Joseph  et  de  la 
société  des  prisons,  l’un  des  maires  de  Paris,  etc.,  etc.  » 

Ce  personnage,  qui  prenait  un  si  grand  développement 
typographique,  occupait  alors  cinq  pieds  six  pouces  sur 
trente-six  lignes  de  large  dans  un  lit,  la  tête  ornée  d’un 
bonnet  de  coton  serré  par  des  rubans  couleur  feu,  visité 
par  l’illustre  Desplein,  chirurgien  du  roi,  et  par  le  jeune 
docteur  Bianchon,  flanqué  de  deux  vieilles  parentes,  en- 
vironné de  fioles,  linges,  remèdes  et  autres  instruments 
mortuaires,  guetté  par  le  curé  de  Saint-Roch  qui  lui  insi- 
nuait de  penser  à son  salut.  Son  fils,  Benjamin  de  la  Bil- 
lardière, demandait  tous  les  matins  aux  deux  docteurs  ; 
« Croyez-vous  que  j’aie  le  bonheur  de  conserver  mon 
père  ? )>  Le  matin  même,  l’héritier  avait  fait  une  transpo- 
sition en  mettant  le  mot  malheur  à la  place  du  mot 
bonheur. 


LUS  EMPLOYÉS. 


8T 


Or,  la  division  la  Billardière  était  située  par  soixante 
et  onze  marches  de  longitude  sous  la  latitude  des  man- 
sardes dans  l’océan  ministériel  d’un  magnifique  hôtel,  au 
nord-est  d’une  cour  où  jadis  étaient  des  écuries,  alors 
occupées  par  la  division  Clergeot.  Un  palier  séparait  les 
deux  bureaux,  dont  les  portes  étaient  étiquetées,  le  long 
d’un  vaste  corridor  éclairé  par  des  jours  de  souffrance.  Les 
cabinets  et  antichambres  de  MM.  Rabourdin  et  Baudoyer 
étaient  au-dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de 
Rabourdin  se  trouvaient  l’antichambre,  le  salon  et  les  deux 
cabinets  de  M.  de  la  Billardière. 

Au  premier  étage,  coupé  en  deux  par  un  entre-sol,  était 
le  logement  et  le  bureau  de  M.  Ernest  de  la  Brière,  per- 
sonnage occulte  et  puissant  qui  sera  décrit  en  quelques 
phrases,  car  il  mérite  bien  une  parenthèse.  Ce  jeune 
homme  fut,  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  ministère, 
secrétaire  particulier  du  ministre.  Aussi  son  appartement 
communiquait-il  par  une  porte  dérobée  au  cabinet  réel 
de  Son  Excellence,  car,  après  le  cabinet  de  travail,  il  y en 
avait  un  autre  en  harmonie  avec  les  grands  appartements 
où  Son  Excellence  recevait,  afin  de  pouvoir  travailler  tour 
à tour  avec  son  secrétaire  particulier  sans  témoins,  et  con- 
férer avec  de  grands  personnages  sans  son  secrétaire.  Un 
secrétaire  particulier  est  au  ministre  ce  que  des  Lupeaulx 
était  au  ministère.  Entre  le  jeune  la  Brière  et  des  Lu- 
peaulx, il  y avait  la  différence  de  l’aide  de  camp  au  chef 
d’état-major.  Cet  apprenti  ministre  décampe  et  reparaît 
en  même  temps  que  son  protecteur.  Si  le  ministre  tombe 
avec  la  faveur  royale  ou  avec  des  espérances  parlemen- 
taires, il  emmène  son  secrétaire  pour  le  ramener;  sinon, 
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il  le  met  au  vert  en  quelque  pâturage  administratif,  à la 
cour  des  comptes,  par  exemple,  cette  auberge  où  les  secré- 
taires attendent  que  Forage  se  dissipe.  Ce  jeune  homme 
n’est  pas  précisément  un  homme  d’État,  mais  c’est  un 
homme  politique,  et  quelquefois  la  politique  d’un  homme. 
Quand  on  pense  au  nombre  infini  de  lettres  qu’il  doit  dé- 
cacheter et  lire,  outre  ses  occupations,  n’est-il  pas  évident 
que,  dans  un  État  monarchique,  on  payerait  cette  utilité 
bien  cher.  Une  victime  de  ce  genre  coûte,  à Paris,  entre 
dix  et  vingt  mille  francs;  mais  le  jeune  homme  profite  des 
loges,  des  invitations  et  des  voitures  ministérielles.  L’em- 
pereur de  Russie  serait  très-heureux  d’avoir,  pour  cin- 
quante mille  francs  par  an,  un  de  ces  aimables  caniches 
constitutionnels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si  caressants,  si 
dociles,  si  merveilleusement  dressés,  de  bonne  garde, 
et...  fidèles!  Mais  le  secrétaire  particulier  ne  vient,  ne 
s’obtient,  ne  se  découvre,  ne  se  développe  que  dans  les 
serres  chaudes  d’un  gouvernement  représentatif.  Dans  la 
monarchie,  vous  n’avez  que  des  courtisans  et  des  servi- 
teurs; tandis  qu’avec  une  Charte  vous  êtes  servi,  flatté,  ca- 
ressé par  des  hommes  libres.  Les  ministres,  en  France, 
sont  donc  plus  heureux  que  les  femmes  et  que  les  rois  : 
ils  ont  quelqu’un  qui  les  comprend.  Peut-être  faut-il 
plaindre  les  secrétaires  particuliers  à l’égal  des  femmes 
et  du  papier  blanc  : ils  souffrent  tout.  Comme  la  femme 
chaste,  ils  doivent  n’avoir  de  talent  qu’en  secret,  et  pour 

t 

leurs  ministres.  S’ils  ont  du  talent  en  public,  ils  sont  per- 
dus. Un  secrétaire  particulier  est  donc  un  ami  donné  par 
le  gouvernement.  Revenons  aux  bureaux! 

Trois  garçons  vivaient  en  paix  à la  division  la  Billar- 
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dière,  à savoir  : un  garçon  pour  les  deux  bureaux,  un 
autre  commun  aux  deux  chefs,  et  celui  du  directeur  de  la 
division,  tous  trois  chauffés  et  habillés  par  l’État,  portant 
cette  livrée  si  connue,  bleu  de  roi  à lisérés  rouges  en 
petite  tenue,  et,  pour  la  grande,  larges  galons  bleus,  blancs 
et  rouges.  Celui  de  la  Billardière  avait  une  tenue  d’huis- 
sier. Pour  flatter  l’amour-propre  du  cousin  d’un  ministre, 
le  secrétaire  général  avait  toléré  cet  empiétement,  qui 
d’ailleurs  ennoblissait  l’administration.  Véritables  piliers 
de  ministères,  experts  des  coutumes  bureaucratiques,  ces 
garçons , sans  besoins , bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens 
de  l’État,  riches  de  leur  sobriété,  sondaient  jusqu’au  vif 
les  employés;  ils  n’avaient  d’autre  moyen  de  se  désen- 
nuyer que  de  les  observer,  d’étudier  leurs  manies  ; aussi 
savaient-ils  à quel  point  ils  pouvaient  s’avancer  avec  eux 
dans  le  prêt , faisant  d’ailleurs  leurs  commissions  avec  la 
plus  entière  discrétion,  allant  engager  ou  dégager  au 
mont-de-piété,  achetant  les  reconnaissances,  prêtant  sans 
intérêt;  mais  aucun  employé  ne  prenait  d’eux  la  moindre 
somme  sans  rendre  une  gratification,  les  sommes  étaient 
légères,  et  il  s’ensuivait  des  placements  dits  à la  petite 
semaine . Ces  serviteurs  sans  maîtres  avaient  neuf  cents 
francs  d’appointements;  les  étrennes  et  gratifications 
portaient  ces  émoluments  à douze  cents  francs,  et  ils 
étaient  en  position  d’en  gagner  presque  autant  avec  les 
employés,  car  les  déjeuners  de  ceux  qui  déjeunaient  leur 
passaient  par  les  mains.  Dans  certains  ministères,  le  con- 
cierge apprêtait  ces  déjeuners.  La  conciergerie  du  minis- 
tère des  finances  avait  autrefois  valu  près  de  quatre  mille 
francs  au  gros  père  Thuillier,  dont  le  fils  était  un  des  em- 
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plovés  de  la  division  la  Billardière.  Les  garçons  trou- 
vaient quelquefois  dans  leur  paume  droite  des  pièces  de 
cent  sous  glissées  par  des  solliciteurs  pressés,  et  reçues 
avec  une  rare  impassibilité.  Les  plus  anciens  ne  portent 
la  livrée  de  l’État  qu’au  ministère,  et  sortent  en  habit 
bourgeois. 

Celui  des  bureaux,  le  plus  riche  d’ailleurs,  exploitait 
la  masse  des  employés.  Homme  de  soixante  ans,  ayant  des 
cheveux  blancs  taillés  en  brosse,  trapu,  replet,  le  cou  d’un 
apoplectique,  un  visage  commun  et  bourgeonné,  des  yeux 
gris,  une  bouche  de  poêle,  tel  est  le  profil  d’Antoine,  le 
plus  vieux  garçon  du  ministère.  Antoine  avait  fait  venir 
des  Échelles  en  Savoie  et  placé  ses  deux  neveux,  Laurent 
et  Gabriel,  l’un  auprès  des  chefs,  l’autre  auprès  du  direc- 
teur. Taillés  en  plein  drap,  comme  leur  oncle  : trente  à 
quarante  ans,  physionomie  de  commissionnaire,  rece- 
veurs de  contre-marques  le  soir  à un  théâtre  royal,  places 
obtenues  par  l’influence  de  la  Billardière,  ces  deux  Sa- 
voyards étaient  mariés  à d’habiles  blanchisseuses  de  den- 
telles, qui  reprisaient  aussi  les  cachemires.  L’oncle  non 
marié,  ses  neveux  et  leurs  femmes  vivaient  tous  ensemble, 
et  beaucoup  mieux  que  la  plupart  des  sous-chefs.  Gabriel 
et  Laurent,  ayant  à peine  dix  ans  de  place,  n’étaient  pas 
arrivés  à mépriser  le  costume  du  gouvernement;  ils  sor- 
taient en  livrée,  fiers  comme  des  auteurs  dramatiques 
après  un  succès  d’argent.  Leur  oncle,  qu’ils  servaient 
avec  fanatisme  et  qui  leur  paraissait  un  homme  subtil, 
les  initiait  lentement  aux  mystères  du  métier.  Tous  trois 
vouaient  ouvrir  les  bureaux,  les  nettoyaient  entre  sept  et 
huit  heures,  lisaient  les  journaux  ou  politiquaient  à leur 
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maniéré  sur  les  affaires  de  la  division  avec  d'autres  gar- 
çons, échangeant  entre  eux  leurs  renseignements  respec- 
tifs. Aussi,  comme  les  domestiques  modernes,  qui  savent 
parfaitement  bien  les  affaires  de  leurs  maîtres,  étaient- 
ils  dans  le  ministère  comme  des  araignées  au  centre  de 
leur  toile,  ils  y sentaient  la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  matin,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle 
et  de  la  soirée  Rabourdin,  au  moment  où  l’oncle  se  fai- 
sait la  barbe  assisté  de  ses  deux  neveux  dans  l'antichambre 
de  la  division,  au  second  étage,  ils  furent  surpris  par  l'ar- 
rivée imprévue  d’un  employé. 

— C’est  M.  Dutocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à son 
pas  de  filou.  Il  a toujours  l’air  de  patiner,  cet  homme-là! 
11  tombe  sur  votre  dos  sans  qu’on  sache  par  où  il  est 
venu.  Hier,  contre  son  habitude,  il  est  resté  le  dernier 
dans  le  bureau  de  la  division,  excès  qui  ne  lui  est  pas 
arrivé  trois  fois  depuis  qu’il  est  au  ministère. 

Trente-huit  ans,  un  visage  oblong  à teint  bilieux,  des 
cheveux  gris  crépus,  toujours  taillés  ras;  un  front  bas, 
d'épais  sourcils  qui  se  rejoignaient,  un  nez  tordu,  des 
lèvres  pincées,  des  yeux  vert  clair  qui  fuyaient  le  regard 
du  prochain,  une  taille  élevée,  l’épaule  droite  légèrement 
plus  forte  que  l’autre;  habit  brun,  gilet  noir,  cravate  de 
foulard,  pantalon  jaunâtre,  bas  de  laine  noire,  souliers  à 
nœuds  barbotants  ; vous  voyez  M.  Dutocq,  commis  d’ordre 
du  bureau  Rabourdin.  Incapable  et  flâneur,  il  haïssait  son 
chef.  Rien  de  plus  naturel.  Rabourdin  n’avait  aucun  vice 
à flatter,  aucun  côté  mauvais  par  où  Dutocq  aurait  pu  se 
rendre  utile.  Beaucoup  trop  noble  pour  nuire  à un  em- 
ployé, il  était  aussi  trop  perspicace  pour  se  laisser  abuser 
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par  aucun  semblant,  Dutocq  n’existait  donc  que  par  la 
générosité  de  Rabourdin  et  désespérait  de  tout  avance- 
ment tant  que  ce  chef  mènerait  la  division.  Quoique  se 
sentant  sans  moyens  pour  occuper  la  place  supérieure, 
Dutocq  connaissait  assez  les  bureaux  pour  savoir  que  Tin- 
capacité  n’empêche  point  d'émarger;  il  en  serait  quitte 
pour  chercher  un  Rabourdin  parmi  ses  rédacteurs/ car 
l’exemple  de  la  Billardière  était  frappant  et  funeste.  La 
méchanceté,  combinée  avec  l’intérêt  personnel,  équivaut  à 
beaucoup  d’esprit;  très-méchant  et  très-intéressé,  cet  em- 
ployé avait  donc  tâché  de  consolider  sa  position  en  se 
faisant  l’espion  des  bureaux.  Dès  1816,  il  prit  une  couleur 
religieuse  très-foncée  en  pressentant  la  faveur  dont  joui- 
raient les  gens  que,  dans  ce  temps,  les  niais  comprenaient 
tous  indistinctement  sous  le  nom  de  jésuites.  Appartenant 
à la  congrégation  sans  être  admis  à ses  mystères,  Dutocq 
allait  d’un  bureau  à l’autre,  explorait  les  consciences  en 
disant  des  gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses  rapports 
à des  Lupeaulx,  qu’il  instruisait  des  plus  petits  événe- 
ments. Aussi  le  secrétaire  général  étonnait-il  souvent  le 
ministre  par  sa  profonde  connaissance  des  affaires  in- 
times. Bonneau  tout  de  bon  de  ce  Bonneau  politique, 
Dutocq  briguait  l’honneur  des  secrets  messages  de  des 
Lupeaulx,  qui  tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant 
que  le  hasard  pouvait  le  lui  rendre  utile,  ne  fût-ce  qu’à 
le  tirer  de  peine,  lui  ou  quelque  grand  personnage,  par 
un  honteux  mariage.  L’un  et  l’autre,  ils  se  comprenaient 
bien.  Dutocq  comptait  sur  cette  bonne  fortune,  en  y 
voyant  une  bonne  place,  et  il  restait  garçon.  Dutocq  avait 
succédé  à M.  Poiret  l’aîné,  retiré  dans  une  pension  bour- 
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geoise,  et  mis  à la  retraite  en  181/j,  époque  à laquelle  il 
y eut  de  grandes  réformes  parmi  les  employés.  Il  demeu- 
rait à un  cinquième  étage,  rue  Saint-Louis-Saint-Honoré, 
près  du  Palais-Royal,  dans  une  maison  à allée.  Passionné 
pour  les  collections  de  ‘Vieilles  gravures,  il  voulait  avoir 
tout  Rembrandt  et  tout  Charlet,  tout  Sylvestre,  Audran, 
Callot,  Albert  Durer,  etc.  Gomme  la  plupart  des  gens  à 
collections  et  ceux  qui  font  eux-mêmes  leur  ménage,  il  pré- 
tendait acheter  les  choses  à bon  marché.  11  vivait  dans  une 
pension  rue  de  Beaune,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais- 
Royal,  allant  parfois  au  spectacle,  grâce  à du  Bruel,  qui 
lui  donnait  un  billet  d’auteur  par  semaine.  Un  mot  sur  du 
Bruel. 

Quoique  suppléé  par  Sébastien,  auquel  il  abandonnait 
la  pauvre  indemnité  que  vous  savez,  du  Bruel  venait  ce- 
pendant au  bureau,  mais  uniquement  pour  se  croire,  pour 
se  dire  sous-chef  et  toucher  des  appointements.  11  faisait 
les  petits  théâtres  dans  le  feuilleton  d’un  journal  minis- 
tériel, où  il  écrivait  aussi  les  articles  demandés  par  les 
ministres  : position  connue,  définie  et  inattaquable.  Du 
Bruel  ne  manquait  d’ailleurs  à aucune  des  petites  ruses 
diplomatiques  qui  pouvaient  lui  concilier  la  bienveillance 
générale.  Il  offrait  une  loge  à madame  Rabourdin  à chaque 
première  représentation,  la  venait  chercher  en  voiture  et 
la  ramenait,  attention  à laquelle  elle  se  montrait  sensible. 
Aussi,  Rabourdin,  très-tolérant  et  très-peu  tracassier  avec 
ses  employés,  le  laissait-il  aller  à ses  répétitions,  venir 
à ses  heures,  et  travailler  à ses  vaudevilles.  M.  le  duc  de 
Chaulieu  savait  du  Bruel  occupé  d’un  roman  qui  devait 
lui  être  dédié.  Vêtu  avec  le  laisser  aller  du  vaudevilliste, 
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le  sous-chef  portait  le  matin  un  pantalon  à pieds,  des 
souliers-chaussons,  un  gilet  mis  à la  réforme,  une  redin- 
gote olive  et  une  cravate  noire.  Le  soir,  il  avait  un  cos- 
tume élégant,  car  il  visait  au  gentleman.  Du  Bruel  demeu- 
rait, et  pour  cause,  dans  la  maison  de  Florine,  une  actrice 
pour  laquelle  il  écrivit  des  rôles.  Florine  logeait  alors  dans 
la  maison  de  Tullia,  danseuse  plus  remarquable  par  sa 
beauté  que  par  son  talent.  Ce  voisinage  permettait  au 
sous-chef  de  voir  souvent  le  duc  de  Rhétoré,  fils  aîné  du 
duc  de  Chaulieu,  favori  du  roi.  Le  duc  de  Chaulieu  avait 
fait  obtenir  à du  Bruel  la  croix  de  la  Légion  d’honneur, 
après  une  onzième  pièce  de  circonstance.  Du  Bruel,  ou  si 
vous  voulez,  Cursy  travaillait  en  ce  moment  à une  pièce 
en  cinq  actes  pour  les  Français.  Sébastien  aimait  beaucoup 
du  Bruel,  il  recevait  de  lui  quelques  billets  de  parterre,  et 
applaudissait  avec  la  foi  du  jeune  âge  aux  endroits  que  du 
Bruel  lui  signalait  comme  douteux;  Sébastien  le  regar- 
dait comme  un  grand  écrivain.  Ce  fut  à Sébastien  que 
du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation 
d'un  vaudeville  produit,  comme  tous  les  vaudevilles,  par 
trois  collaborateurs,  et  où  l’on  avait  sifflé  dans  quelques 
endroits  : 

— Le  public  a reconnu  les  scènes  faites  à deux. 

— Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas  seul?  répondit  naïve- 
ment Sébastien. 

Il  y avait  d’excellentes  raisons  pour  que  du  Bruel  ne 
travaillât  pas  seul  : il  était  le  tiers  d’un  auteur.  Un  auteur 
dramatique,  comme  peu  de  personnes  le  savent,  se  com- 
pose : d’abord  d’un  homme  à idées,  chargé  de  trouver  les 
sujets  et  de  construire  la  charpente  ou  scénario  du  vau- 
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deville;  puis  d’un  piocheur,  chargé  de  rédiger  la  pièce; 
enfin  d’un  homme-mémoire , chargé  de  mettre  en  musique 
les  couplets,  d’arranger  les  chœurs  et  les  morceaux  d’en- 
semble, de  les  chanter,  de  les  superposer  à la  situation. 
V homme-mémoire  fait  aussi  la  recette,  c’est-à-dire  veille  à 
la  composition  de  l’affiche,  en  ne  quittant  pas  le  directeur 
qu’il  n’ait  indiqué  pour  le  lendemain  une  pièce  de  la  so- 
ciété. Du  Bruel,  vrai  piocheur,  lisait  au  bureau  les  livres 
nouveaux,  en  extrayait  les  mots  spirituels  et  les  enregis- 
trait pour  en  émailler  son  dialogue.  Cursy  (son  nom  de 
guerre)  était  estimé  par  ses  collaborateurs,  à cause  de  sa 
parfaite  exactitude;  avec  lui,  sûr  d’être  compris,  l’homme 
aux  sujets  pouvait  se  croiser  les  bras.  Les  employés  de  la 
division  aimaient  assez  le  vaudevilliste  pour  aller  en  masse 
à ses  pièces  et  les  soutenir,  car  il  méritait  le  titre  de  bon 
enfant.  La  main  leste  à la  poche,  ne  se  faisant  jamais  tirer 
l’oreille  pour  payer  des  glaces  ou  du  punch,  il  prêtait  cin- 
quante francs  sans  jamais  les  redemander.  Possédant  une 
maison  de  campagne  à Àulnay,  rangé,  plaçant  son  argent, 
du  Bruel  avait,  outre  les  quatre  mille  cinq  cents  francs 
de  sa  place,  douze  cents  francs  de  pension  sur  la  liste 
civile  et  huit  cents  sur  les  cent  mille  écus  d’encouragement 
aux  arts  votés  par  la  Chambre.  Ajoutez  à ces  divers  pro- 
duits neuf  mille  francs  gagnés  par  les  quarts , les  tiers , les 
moitiés  de  vaudevilles  à trois  théâtres  différents,  et  vous 
comprendrez  qu’au  physique  il  fût  gros,  gras,  rond  et 
montrât  une  figure  de  bon  propriétaire.  Au  moral,  amant 
de  cœur  deTullia,  du  Bruel  se  croyait  préféré,  comme  tou- 
jours, au  brillant  duc  de  Rhétoré,  l’amant  en  titre. 

Dutocq  n’avait  pas  vu  sans  effroi  ce  qu’il  nommait  la 
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liaison  de  des  Lupeaulx  avec  madame  Rabourdin,  et  sa 
rage  sourde  s’en  était  accrue.  D’ailleurs,  il  avait  un  œil 
trop  fureteur  pour  ne  pas  avoir  deviné  que  Rabourdin 
s’adonnait  à un  grand  travail  en  dehors  de  ses  travaux 
officiels,  et  il  se  désespérait  de  n’en  rien  savoir,  tandis  que 
le  petit  Sébastien  était,  en  tout  ou  en  partie,  dans  le 
secret.  Dutocq  avait  essayé  de  se  lier  avec  M.  Godard, 
sous-chef  de  Baudoyer,  collègue  de  du  Bruel,  et  il  y était 
parvenu.  La  haute  estime  dans  laquelle  Dutocq  tenait 
Baudoyer  avait  ménagé  son  accointance  avec  Godard;  non 
que  Dutocq  fût  sincère,  mais,  en  vantant  Baudoyer  et  ne 
disant  rien  de  Rabourdin,  il  satisfaisait  sa  haine  à la 
manière  des  petits  esprits. 

Joseph  Godard,  cousin  de  Mitral  par  sa  mère,  avait 
fondé  sur  cette  parenté  avec  Baudoyer,  quoique  assez  éloi- 
gnée, des  prétentions  à la  main  de  mademoiselle  Baudoyer; 
conséquemment,  à ses  yeux,  Baudoyer  brillait  comme  un 
génie.  Il  professait  une  haute  estime  pour  Élisabeth  et 
madame  Saillard,  sans  s’être  encore  aperçu  que  madame 
Baudoyer  mitonnait  Falleix  pour  sa  fille.  Il  apportait  à 
mademoiselle  Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  arti- 
ficielles, des  bonbons  au  jour  de  l’an,  de  jolies  boîtes  à 
ses  jours  de  fête.  Agé  de  vingt-six  ans,  travailleur  sans 
portée,  rangé  comme  une  demoiselle,  monotone  et  apa- 
thique, ayant  les  cafés,  le  cigare  et  l’équitation  en  hor- 
reur, couché  régulièrement  à dix  heures  du  soir  et  levé 
à sept,  doué  de  plusieurs  talents  de  société,  jouant  des 
contredanses  sur  le  flageolet,  ce  qui  l’avait  mis  en  grande 
faveur  chez  les  Saillard  et  les  Baudoyer,  fifre  dans  la 
garde  nationale  pour  ne  point  passer  les  nuits  au  corps 
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de  garde,  Godard  cultivait  surtout  l’histoire  naturelle.  Ce 
garçon  faisait  des  collections  de  minéraux  et  de  coquil- 
lages, savait  empailler  les  oiseaux,  emmagasinait  dans  sa 
chambre  un  tas  de  curiosités  achetées  à bon  marché  : des 
pierres  à paysages,  des  modèles  de  palais  en  liège,  des 
pétrifications  de  la  fontaine  Saint-Allyre  à Clermont  (Au- 
vergne), etc.  Il  accaparait  tous  les  flacons  de  parfumerie 
pour  mettre  ses  échantillons  de  baryte,  ses  sulfates,  sels, 
magnésie,  coraux,  etc.  11  entassait  des  papillons  dans  des 
cadres,  et  sur  les  murs  des  parasols  de  la  Chine,  des 
peaux  de  poissons  séchées.  Il  demeurait  chez  sa  sœur,  fleu- 
riste, rue  de  Richelieu.  Quoique  très-admiré  par  les  mèrevS 
de  famille,  ce  jeune  homme  modèle  était  méprisé  par  les 
ouvrières  de  sa  sœur,  et  surtout  par  la  demoiselle  du  comp- 
toir, qui  pendant  longtemps  avait  espéré  Yenganter . Mai- 
gre et  fluet,  de  taille  moyenne,  les  yeux  cernés,  ayant 
peu  de  barbe,  tuant,  comme  disait  Bixiou,  les  mouches 
au  vol,  Joseph  Godard  avait  peu  de  soin  de  lui-même  : ses 
habits  étaient  mal  taillés,  ses  pantalons,  larges,  formaient 
le  sac  j il  portait  des  bas  blancs  par  toutes  les  saisons,  un 
chapeau  à petits  bords  et  des  souliers  lacés.  Assis  au  bu- 
reau, dans  un  fauteuil  de  canne,  percé  au  milieu  du  siège 
et  garni  d'un  rond  en  maroquin  vert,  il  se  plaignait  beau- 
coup de  ses  digestions.  Son  principal  vice  était  de  pro- 
poser des  parties  de  campagne,  le  dimanche,  dans  la  belle 
saison,  à Montmorency,  des  dîners  sur  l’herbe,  et  d’aller 
prendre  du  laitage  sur  le  boulevard  du  Montparnasse. 
Depuis  six  mois,  Dutocq  commençait  à aller  de  loin  en  loin 
chez  mademoiselle  Godard,  espérant  faire  quelques  affaires 

dans  cette  maison,  y découvrir  quelque  trésor  femelle. 
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Ainsi,  dans  les  bureaux,  Baudoyer  avait  en  Dutocq  et 
Godard  deux  prôneurs.  M.  Saillard,  incapable  de  juger 
Dutocq,  lui  faisait  parfois  de  petites  visites  au  bureau.  Le 
jeune  la  Billardière,  mis  surnuméraire  chez  Baudoyer, 
était  de  ce  parti.  Les  têtes  fortes  riaient  beaucoup  de  cette 
alliance  entre  ces  incapacités.  Baudoyer,  Godard  et  Du- 
tocq avaient  été  surnommés  par  Bixiou  la  Trinité  sans 
Esprit- , et  le  petit  la  Billardière  l'Agneau  pascal. 

— Vous  vous  êtes  levé  matin,  dit  Antoine  à Dutocq  en 
prenant  un  air  riant. 

— Et  vous,  Antoine,  répondit  Dutocq,  vous  voyez  bien 
que  les  journaux  arrivent  quelquefois  plus  tôt  que  vous  ne 
nous  les  donnez. 

— Aujourd’hui,  par  hasard,  dit  Antoine  sans  se  décon- 
certer; ils  ne  sont  jamais  venus  deux  fois  de  suite  à la 
même  heure. 

Les  deux  neveux  se  regardèrent  à la  dérobée  comme 
pour  se  dire,  en  admirant  leur  oncle  : « Quel  toupet!  » 

— Quoiqu’il  me  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit 
en  murmurant  Antoine  quand  il  entendit  Dutocq  fermer  la 
porte,  j’y  renoncerais  bien  pour  ne  plus  l’avoir  dans  notre 
division, 

— Ah!  vous  n’êtes  pas  le  premier  aujourd’hui,  mon- 
sieur Sébastien,  dit  un  quart  d’heure  après  Antoine  au 
surnuméraire. 

— Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  enfant  en 
pâlissant. 

— M.  Dutocq,  répondit  l’huissier  Laurent. 

Les  natures  vierges,  ont  plus  que  toutes  les  autres,  un 
inexplicable  don  de  seconde  vue  dont  la  cause  gît  peut- 
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être  dans  la  pureté  de  leur  appareil  nerveux,  en  quelque 
sorte  neuf.  Sébastien  avait  doux  deviné  la  haine  de  Du- 
tocq  contre  son  vénéré  Rabourdin.  Aussi,  à peine  Laurent 
eut-il  prononcé  ce  nom,  que,  saisi  par  un  horrible  pres- 
sentiment, il  s’écria  : 

— Je  m’en  doutais  ! 

Et  il  s’élança  dans  le  corridor  avec  la  rapidité  d’une 
flèche. 

— Il  y aura  du  grabuge  dans  les  bureaux!  dit  Antoine 
en  branlant  sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  offi- 
ciel. On  voit  bien  que  M.  le  baron  rend  ses  comptes  à 
Dieu...  Oui,  madame  Gruget,  sa  garde,  m’a  dit  qu’il  ne 
passerait  pas  la  journée.  Vont-ils  se  remuer  ici!  le  vont- 
ils  !...  Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien,  vous  autres  I 
Sabre  de  bois!  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

— C’est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune 
homme  a eu  un  fameux  coup  de  soleil  en  apprenant  que 
ce  jésuite  de  M.  Dutocq  l’avait  devancé. 

— Moi,  j’ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à 
un  bon  employé,  et  ce  que  j’appelle  un  bon  employé, 
c’est  un  employé  comme  ce  petit,  qui  donne  recta  ses  dix 
francs  au  jour  de  l’an,  reprit  Antoine.  Je  lui  dis  donc  : 
« Plus  vous  en  ferez,  plus  on  vous  en  demandera,  et  l’on 
vous  laissera  sans  avancement!  a Eh  bien,  il  ne  m’écoute 
pas,  il  se  tue  à rester  jusqu’à  cinq  heures,  une  heure  de 
plus  que  tout  le  monde  (11  hausse  les  épaules).  C’est  des 
bêtises,  on  n’arrive  pas  comme  ça!...  A preuve,  qu’il  n’est 
pas  encore  question  d’appointer  ce  pauvre  enfant,  qui 
ferait  un  excellent  employé.  Après  deux  ans  ! ça  scie  le 
dos,  parole  d’honneur. 
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— i\I.  Rabourdin  aime  M.  Sébastien,  dit  Laurent. 

— Mais  M.  Rabourdin  n’est  pas  ministre,  reprit  An- 
toine, et  il  fera  chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront 
des  dents;  fl  est  bien  trop...  Suffît  ! Quand  je  pense  que 
je  porte  à émarger  l’état  des  appointements  à des  far- 
ceurs qui  restent  chez  eux,  et  qui  y font  ce  qu’ils  veulent, 
tandis  que  ce  petit  la  Roche  se  crève,  je  me  demande  si 
Dieu  pense  aux  bureaux!  Et  qu’est-ce  qu’ils  vous  donnent, 
ces  protégés  de  M,  le  maréchal,  de  M.  le  duc?  ils  vous 
remercient  (H  fait  un  signe  de  tête  protecteur.)  : « Merci, 
mon  cher  Antoine...  » Tas  de  faignants,  travaillez  donc! 
ou  vous  serez  cause  d’une  révolution.  Fallait  voir  s’il  y 
avait  de  ces  giries-là  sous  M.  Robert  Lindet;  car,  moi,  tel 
que  vous  me  voyez,  je  suis  entré  dans  cette  baraque  sous 
Robert  Lindet.  Et,  sous  lui,  l’employé  travaillait!  Fallait 
voir  tous  ces  gratte-papier  jusqu’à  minuit,  les  poêles 
éteints,  sans  seulement  s’en  apercevoir;  mais  c’est  qu’aussi 
la  guillotine  était  là!...  et,  c’est  pas  pour  dire,  mais  c’était 
autre  chose  que  de  les  pointer,  comme  aujourd’hui,  quand 
ils  arrivent  lard. 

— Père  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur 
ce  matin,  quelle  idée,  la,  vous  faites-vous  de  l’employé? 

— C’est,  répondit  gravement  Antoine,  un  homme  qui 
écrit,  assis  dans  un  bureau...  Qu’est-ce  que  je  dis  donc  là? 
Sans  les  employés,  que  serions-nous?...  Allez  donc  voir  à 
vos  poêles  et  ne  parlez  jamais  en  mal  des  employés,  vous 
autres!  Gabriel,  le  poêle  du  grand  bureau  tire  comme  un 
diable,  il  faut  tourner  un  peu  la  clef. 

Antoine  se  plaça  sur  le  palier,  à un  endroit  d’où  il  pou- 
vait voir  déboucher  les  employés  de  dessous  la  porte  co- 
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chère;  il  connaissait  tous  ceux  du  ministère  et  les  obser- 
vait dans  leur  allure,  en  remarquant  les  différences  que 
présentaient  leurs  mises.  Avant  d’entrer  dans  le  drame,  il 
est  nécessaire  de  peindre  ici  la  silhouette  des  principaux 
acteurs  de  la  division  la  Billardière,  qui  fourniront  d’ail- 
leurs quelques  variétés  du  genre  commis  et  justifieront 
non-seulement  les  observations  de  Rabourdin,  mais  encore 
le  titre  de  cette  Étude,  essentiellement  parisienne.  En 
effet,  ne  vous  y trompez  pas!  sous  le  rapport  des  misères 
et  de  l’originalité,  il  y a employés  et  employés,  comme  il 
y a fagots  et  fagots.  Distinguez  surtout  l’employé  de  Paris 
de  l’employé  de  province.  En  province,  l’employé  se  trouve 
heureux  : il  est  logé  spacieusement,  il  a un  jardin,  il  est 
généralement  à Taise  dans  son  bureau;  il  boit  de  bon  vin 
à bon  marché,  ne  consomme  pas  de  filet  de  cheval,  et 
connaît  le  luxe  du  dessert.  Au  lieu  de  faire  des  dettes, 
il  fait  des  économies.  Sans  savoir  précisément  ce  qu’il 
mange,  tout  le  monde  vous  dira  qu'il  ne  mange  pas  ses 
appointements!  S’il  est  garçon,  les  mères  de  famille  le 
saluent  quand  il  passe;  et,  s’il  est  marié,  sa  femme  et  lui 
vont  au  bal  chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet,  le 
sous-préfet,  l’intendant.  On  s’occupe  de  son  caractère,  il 
a des  bonnes  fortunes,  il  se  fait  une  renommée  d’esprit,  il 
a des  chances  pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît, 
s’intéresse  à sa  femme,  à ses  enfants.  Il  donne  des  soi- 
rées ; et,  s’il  a des  moyens,  un  beau-père  dans  l’aisance, 
il  peut  devenir  député.  Sa  femme  est  surveillée  par  le  mé- 
ticuleux espionnage  des  petites  villes,  et,  s’il  est  malheu- 
reux dans  son  intérieur,  il  le  sait;  tandis  qu’à  Paris,  un 
employé  peut  n’en  rien  savoir.  Enfin,  l’employé  de  pro- 
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Vince  est  quelque  chose , tandis  que  l’employé  de  Paris  est 
à peine  quelqu'un. 

Le  premier  qui  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur 
du  bureau  Rabourdin,  honorable  père  de  famille,  nommé 
M.  Phellion.  Il  devait  à la  protection  de  son  chef  une 
demi-bourse  au  collège  Henri  IV  pour  chacun  de  ses  deux 
garçons  : faveur  bien  placée,  car  Phellion  avait  encore  une 
fille  élevée  gratis  dans  un  pensionnat  où  sa  femme  don* 
nait  des  leçons  de  piano,  où  il  faisait  une  classe  d’his- 
toire et  de  géographie  pendant  la  soirée.  Homme  de  qua- 
rante-cinq ans,  sergent-major  de  sa  compagnie  dans  la 
garde  nationale,  très-compatissant  en  paroles,  mais  hors 
d’état  de  donner  un  liard,  le  commis  rédacteur  demeurait 
rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  non  loin  des  Sourds-Muets, 
dans  une  maison  à jardin  où  son  local  (style  Phellion)  ne 
coûtait  que  quatre  cents  francs.  Fier  de  sa  place,  heureux 
de  son  sort,  il  s’appliquait  à servir  le  gouvernement,  se 
croyait  utile  à son  pays,  et  se  vantait  de  son  insouciance 
en  politique,  où  il  ne  voyait  jamais  que  le  pouvoir. 
M.  Rabourdin  faisait  plaisir  à Phellion  en  le  priant  de 
rester  une  demi-heure  de  plus  pour  achever  quelque  tra- 
vail, et  il  disait  alors  aux  demoiselles  La  Grave,  car  il 
dînait,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  dans  le  pensionnat 
où  sa  femme  professait  la  musique  : 

— Mesdemoiselles,  les  affaires  ont  exigé  que  je  res- 
tasse au  bureau.  Quand  on  appartient  au  gouvernement, 
on  n’est  pas  son  maître! 

Il  avait  composé  des  livres,  par  demandes  et  par  ré- 
ponses, à l’usage  des  pensionnats  de  jeunes  demoiselles. 
Ces  petits  traités  substantiels , comme  il  les  nommait,  se 
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vendaient  chez  le  libraire  de  l’Université,  sous  le  nom 
de  Catéchisme  historique  et  géographique.  Se  croyant  obligé 
d’offrir  à madame  Rabourdin  un  exemplaire  papier  vélin, 
relié  en  maroquin  rouge,  de  chaque  nouveau  Catéchisme, 
il  les  apportait  en  grande  tenue  : culotte  de  soie,  bas  de 
soie,  souliers  à boucles  d’or,  etc.  M.  Phellion  recevait  le 
jeudi  soir,  après  le  coucher  des  pensionnaires;  il  donnait 
de  la  bière  et  des  gâteaux.  On  jouait  la  bouillotte  à cinq 
sous  la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  certains 
jeudis  enragés,  M.  Laudigeois,  employé  à la  mairie,  per- 
dait ses  dix  francs.  Tendu  de  papier  vert  américain  à 
bordures  rouges,  ce  salon  était  décoré  des  portraits  du  roi, 
de  la  dauphine  et  de  Madame,  des  deux  gravures  de  Ma- 
zeppa  d’après  Horace  Vernet,  de  celle  du  Convoi  du  pauvre 
d’après  Vigneron,  « tableau  sublime  de  pensée,  et  qui, 
selon  Phellion,  devait  consoler  les  dernières  classes  de  la 
société  en  leur  prouvant  qu’elles  avaient  des  amis  plus  dé- 
voués que  les  hommes  et  dont  les  sentiments  allaient 
plus  loin  que  la  tombe!  » A ces  paroles,  vous  devinez 
l’homme  qui,  tous  les  ans,  conduisait,  le  jour  des  Morts, 
au  cimetière  de  l’Ouest,  ses  trois  enfants,  auxquels  il  mon- 
trait les  vingt  mètres  de  terre  achetés  à perpétuité,  dans 
lesquels  son  père  et  la  mère  de  sa  femme  avaient  été  en- 
terrés. « Nous  y viendrons  tous,  » leur  disait-il  pour  les 
familiariser  avec  l’idée  de  la  mort.  L’un  de  ses  plus  grands 
plaisirs  consistait  à explorer  les  environs  de  Paris,  il  s’en 
était  donné  la  carte.  Possédant  déjà  à fond  Antony,  Ar 
cueil,  Bièvre,  Fontenay-aux-Roses,  Aulnay,  si  célèbre  par 
le  séjour  de  plusieurs  grands  écrivains,  il  espérait,  avec  le 
temps,  connaître  toute  la  partie  ouest  des  environs  de 
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Paris.  Il  destinait  son  fils  aîné  à l’administration  et  le 
second  à l’École  polytechnique.  Il  disait  souvent  à son 
aîné  : « Quand  tu  auras  l’honneur  d’être  employé  par  le 
gouvernement!  » mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation 
pour  les  sciences  exactes  qu’il  essayait  de  réprimer,  en 
se  réservant  de  l’abandonner  à lui-même,  s’il  y persistait. 
Phellion  n’avait  jamais  osé  prier  M.  Rabourdin  de  lui  faire 
l’honneur  de  dîner  chez  lui,  quoiqu’il  eût  regardé  ce  jour 
comme  un  des  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  disait  que,  s’il  pou- 
vait laisser  un  de  ses  fils  marchant  sur  les  traces  d’un 
Rabourdin,  il  mourrait  le  plus  heureux  père  du  monde.  Il 
rebattait  si  bien  l’éloge  de  ce  digne  et  respectable  chef 
aux  oreilles  des  demoiselles  La  Grave,  qu’elles  désiraient 
voir  le  grand  Rabourdin  comme  un  jeune  homme  peut 
souhaiter  de  voir  M.  de  Chateaubriand.  « Elles  eussent  été 
bien  heureuses,  disaient-elles,  d’avoir  sa  demoiselle  à éle- 
ver! » Quand,  par  hasard,  la  voiture  du  ministre  sortait 
ou  rentrait,  qu’il  y eût  ou  non  du  monde,  Phellion  se 
découvrait  très-respectueusement,  et  prétendait  que  la 
France  en  irait  bien  mieux  si  tout  le  monde  honorait  assez 
le  pouvoir  pour  l’honorer  jusque  dans  ses  insignes.  Quand 
Rabourdin  le  faisait  venir  en  bas  pour  lui  expliquer  un 
travail,  Phellion  tendait  son  intelligence,  il  écoutait  les 
moindres  paroles  du  chef  comme  un  dilettante  écoute  un 
air  aux  Italiens.  Silencieux  au  bureau,  les  pieds  en  Pair 
sur  un  pupitre  de  bois  et  ne  les  bougeant  point,  il  étu- 
diait sa  besogne  en  conscience.  Il  s’exprimait  dans  sa  cor- 
respondance administrative  avec  une  gravité  religieuse, 
prenait  tout  au  sérieux,  et  appuyait  sur  les  ordres  trans- 
mis par  le  ministre  au  moyen  de  phrases  solennelles.  Cet 
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homme,  si  ferré  sur  les  convenances,  avait  eu  un  désastre 
dans  sa  carrière  de  rédacteur,  et  quel  désastre!  Malgré  le 
soin  extrême  avec  lequel  il  minutait,  il  lui  était  arrivé  de 
laisser  échapper  une  phrase  ainsi  conçue  : « Vous  vous 
rendrez  aux  lieux  indiqués  avec  les  papiers  nécessaires.  » 
Heureux  de  pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  innocente 
créature,  les  expéditionnaires  étaient  allés  consulter  à son 
insu  Rabourdin,  qui,  songeant  au  caractère  de  son  rédac- 
teur, ne  put  s’empêcher  de  rire,  et  modifia  la  phrase  en 
marge  par  ces  mots  : Vous  vous  rendrez  sur  le  terrain  avec 
toutes  les  pièces  indiquées . Phellion,  à qui  fon  vint  mon- 
trer la  correction,  l’étudia,  pesa  la  différence  des  expres- 
sions, ne  craignit  pas  d’avouer  qu’il  lui  aurait  fallu  deux 
heures  pour  trouver  ces  équivalents,  et  s’écria  : « M.  Ra- 
bourdin est  un  homme  de  génie!  » 11  pensa  toujours  que 
ses  collègues  avaient  manqué  de  procédés  à son  égard  en 
recourant  si  promptement  au  chef;  mais  il  avait  trop  de 
respect  dans  la  hiérarchie  pour  ne  pas  reconnaître  leur 
droit  d’y  recourir,  d’autant  plus  qu’alors  il  était  absent; 
cependant,  à leur  place,  il  aurait  attendu,  la  circulaire  ne 
pressait  pas.  Cette  affaire  lui  fit  perdre  le  sommeil  pendant 
quelques  nuits.  Quand  on  voulait  le  fâcher,  on  n’avait  qu’à 
faire  allusion  à la  maudite  phrase  en  lui  disant  quand  il 
sortait  : « Avez-vous  les  papiers  nécessaires?  » Le  digne 
rédacteur  se  retournait,  lançait  un  regard  foudroyant  aux 
employés  et  leur  répondait  : « Ce  que  vous  dites  me 
semble  fort  déplacé,  messieurs.  » 11  y eut  un  jour  à ce 
sujet  une  querelle  si  forte,  que  Rabourdin  fut  obligé  d’in- 
tervenir et  de  défendre  aux  employés  de  rappeler  cette 
phrase.  M.  Phellion  avait  une  figure  de  bélier  pensif,  peu 
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colorée,  marquée  de  la  petite  vérole,  de  grosses  lèvres 
pendantes,  les  yeux  d’un  bleu  clair,  une  taille  au-dessus 
delà  moyenne.  Propre  sur  lui  comme  doit  l’être  un  maître 
d’histoire  et  de  géographie  obligé  de  paraître  devant  de 
jeunes  demoiselles,  il  portait  de  beau  linge,  un  jabot  plissé, 
gilet  de  Casimir  noir  ouvert,  laissant  voir  des  bretelles 
brodées  par  sa  fille,  un  diamant  à sa  chemise,  habit  noir, 
pantalon  bleu.  Il  adoptait  l’hiver  le  carrick  noisette  à trois 
collets  et  avait  une  canne  plombée  nécessitée  par  la  pro- 
fonde solitude  de  quelques  parties  de  son  quartier . Il  s’était 
déshabitué  de  priser  et  citait  cette  réforme  comme  un 
exemple  frappant  de  l’empire  qu’un  homme  peut  prendre 
sur  lui- même.  11  montait  les  escaliers  lentement,  car  il 
craignait  un  asthme,  ayant  ce  qu’il  appelait  la  poitrine 
grasse . 11  saluait  Antoine  avec  dignité. 

Immédiatement  après  M.  Phelîion  vint  un  expédition- 
naire qui  formait  un  singulier  contraste  avec  ce  vertueux 
bonhomme.  Vimeux  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  à quinze  cents  francs  d’appointements,  bien  fait, 
cambré,  d’une  figure  élégante  et  romanesque,  ayant  les 
cheveux,  la  barbe,  les  yeux,  les  sourcils  noirs  comme  du 
jais,  de  belles  dents,  des  mains  charmantes,  portant  des 
moustaches  si  fournies,  si  bien  peignées,  qu’il  semblait  en 
faire  métier  et  marchandise.  Vimeux  avait  une  si  grande 
aptitude  à son  travail,  qu’il  l’expédiait  plus  promptement 
que  personne. 

— Ce  jeune  homme  est  doué!  disait  Phelîion  en  le 
voyant  se  croiser  les  jambes  et  ne  savoir  à quoi  employer 
le  reste  de  son  temps,  après  avoir  fait  son  ouvrage.  — 
Et  voyez  ! c’est  perlé  ! disait  le  rédacteur  à du  Bruel. 
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Vimeux  déjeunait  d’une  simple  flûte  et  d’un  verre  d’eau, 
dînait  pour  vingt  sous  chez  Katcomb  et  logeait  en  garni 
à douze  francs  par  mois.  Son  bonheur,  son  seul  plaisir 
était  la  toilette.  Il  se  ruinait  en  gilets  mirifiques,  en  pan- 
talons collants,  demi-collants,  à plis  ou  à broderies,  en 
bottes  fines,  en  habits  bien  faits  qui  dessinaient  sa  taille, 
en  cols  ravissants,  en  gants  frais,  en  chapeaux.  La  main 
ornée  d’une  bague  à la  chevalière,  mise  par-dessus  son 
gant,  armé  d’une  jolie  canne,  il  tâchait  de  se  donner  la 
tournure  et  les  manières  d’un  jeune  homme  riche.  Puis 
il  allait,  un  cure-dent  à la  bouche,  se  promener  dans  la 
grande  allée  des  Tuileries,  absolument  comme  un  million- 
naire sortant  de  table.  Dans  l’espérance  qu’une  femme, 
une  Anglaise,  une  étrangère  quelconque,  ou  une  veuve, 
pourrait  s’amouracher  de  lui,  il  étudiait  l’art  de  jouer 
avec  sa  canne,  et  de  lancer  un  regard  à la  manière  dite 
américaine,  par  Bixiou.  Il  riait  pour  montrer  ses  belles 
dents.  Il  se  passait  de  chaussettes  et  se  faisait  friser  tous 
les  jours.  Vimeux,  en  vertu  de  principes  arrêtés,  épousait 
une  bossue  à six  mille  livres  de  rente,  à huit  mille  une 
femme  de  quarante-cinq  ans,  à mille  écus  une  Anglaise. 
Ravi  de  son  écriture  et  pris  de  compassion  pour  ce  jeune 
homme,  Phellion  le  sermonnait  pour  lui  persuader  de 
donner  des  leçons  d’écriture,  honorable  profession  qui 
pouvait  améliorer  son  existence  et  la  rendre  même  agréa- 
ble; il  lui  promettait  le  pensionnat  des  demoiselles  La 
Grave.  Mais  Vimeux  avait  son  idée  si  fort  en  tête,  que 
personne  ne  pouvait  l’empêcher  de  croire  à son  étoile. 
Donc,  il  continuait  à s'étaler  à jeun  comme  un  esturgeon 
de  Chevet,  quoiqu’il  eût  vainement  exposé  ses  énormes 


108  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

moustaches  depuis  trois  ans.  Endetté  de  trente  francs 
pour  ses  déjeuners,  chaque  fois  que  Vimeux  passait  devant 
Antoine,  il  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer  son 
regard;  et  cependant,  vers  midi,  il  le  priait  de  lui  aller 
chercher  une  flûte.  Après  avoir  essayé  de  faire  entrer 
quelques  idées  justes  dans  cette  pauvre  tête,  Rabourdin 
avait  fini  par  y renoncer.  M.  Vimeux  père  était  greffier 
d’une  justice  de  paix  dans  le  département  du  Nord. 
Adolphe  Vimeux  avait  dernièrement  économisé  Katcomb 
et  vécu  de  petits  pains,  pour  s’acheter  des  éperons  et  une 
cravache.  On  l’avait  appelé  le  pigeon-Villiaume  pour  railler 
ses  calculs  matrimoniaux.  On  ne  pouvait  attribuer  les  mo- 
queries adressées  à cet  Amadis  à vide  qu’au  génie  malin 
qui  créa  le  vaudeville,  car  il  était  bon  camarade,  et  ne 
nuisait  à personne  qu’à  lui-même.  La  grande  plaisanterie 
des  bureaux  à son  égard  consistait  à parier  qu’il  portait 
un  corset.  Primitivement  casé  dans  le  bureau  Baudoyer, 
Vimeux  avait  intrigué  pour  passer  chez  Rabourdin,  à cause 
de  la  sévérité  de  Baudoyer  relativement  aux  anglais,  nom 
donné  par  les  employés  à leurs  créanciers.  Le  jour  des 
anglais  est  le  jour  où  les  bureaux  sont  publics.  Sûrs  de 
trouver  là  leurs  débiteurs,  les  créanciers  aflluent,  ils  vien- 
nent les  tourmenter  en  leur  demandant  quand  ils  seront 
payés,  et  les  menacent  de  mettre  opposition  sur  leur  trai- 
tement. L’implacable  Baudoyer  obligeait  ses  employés  à 
rester.  « C’était  à eux,  disait-il,  de  ne  pas  s’endetter.  » Il 
regardait  sa  sévérité  comme  une  chose  nécessaire  au  bien 
public.  Au  contraire,  Rabourdin  protégeait  les  employés 
contre  leurs  créanciers , qu’il  mettait  à la  porte,  disant 
que  les  bureaux  n’étaient  point  ouverts  pour  les  affaires 
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privées,  mais  pour  les  affaires  publiques.  On  s’était  beau- 
coup moqué  de  Vimeux  dans  les  deux  bureaux,  quand  il 
avait  fait  sonner  ses  éperons  à travers  les  corridors  et  les 
escaliers.  Le  mystificateur  du  ministère,  Bixiou,  avait  fait 
passer  dans  les  deux  divisions  Clergeot  et  la  Billardière 
une  feuille  en  tête  de  laquelle  Vimeux  était  caricaturé  sur 
un  cheval  de  carton,  et  où  chacun  était  invité  à souscrire 
pour  lui  acheter  un  cheval.  M.  Baudoyer  était  marqué  pour 
un  quintal  de  foin,  pris  sur  sa  consommation  particulière, 
et  chaque  employé  mit  une  épigramme  sur  son  voisin. 
Vimeux,  en  vrai  bon  enfant,  souscrivit  lui-même  au  nom 
de  miss  Fairfax. 

Les  employés  beaux  hommes  dans  le  genre  Vimeux 
ont  leur  place  pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  for- 
tune. Fidèles  aux  bals  masqués  dans  le  temps  de  carna- 
val, ils  y vont  chercher  les  bonnes  fortunes  qui  les  fuient 
souvent  encore  là.  Beaucoup  finissent  par  se  marier,  soit 
avec  des  modistes  qu’ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  per- 
sonnes auxquelles  leur  physique  a plu,  et  avec  lesquelles 
ils  ont  filé  un  roman  émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui 
ont  produit  leur  effet.  Ces  commis  sont  quelquefois  har- 
dis, ils  voient  passer  une  femme  en  équipage  aux  Champs- 
Élysées,  ils  se  procurent  son  adresse,  ils  lancent  des  épî- 
tres  passionnées  à tout  hasard,  et  rencontrent  une  occasion 
qui  malheureusement  encourage  cette  ignoble  spéculation. 

Ce  Bixiou  (prononcez  Bisiou)  était  un  dessinateur  qui  se 
moquait  de  Dutocq  aussi  bien  que  de  Rabourdin,  sur- 
nommé par  lui  la  vertueuse  Rabourdin . Pour  exprimer  la 
vulgarité  de  son  chef,  il  l’appelait  la  Place-Baudoyer  ; il 
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nommait  le  vaudevilliste  Flonflon.  Sans  contredit  l’homme 
le  plus  spirituel  de  la  division  et  du  ministère,  mais  spiri- 
tuel à la  façon  du  singe,  sans  portée  ni  suite,  Bixiou  était 
d’une  si  grande  utilité  à Baudoyer  et  à Godard,  qu’ils  le 
protégeaient  malgré  sa  malfaisance , il  expédiait  leur  be- 
sogne par-dessous  la  jambe.  Bixiou  désirait  la  place  de 
Godard  ou  de  du  Bruel  ; mais  sa  conduite  nuisait  à son 
avancement.  Tantôt  il  se  moquait  des  bureaux,  et  c’est 
quand  il  venait  de  faire  une  bonne  affaire,  comme  la  pu- 
blication d,es  portraits  dans  le  procès  Fualdès  pour  les- 
quels il  prit  des  figures  au  hasard,  ou  celle  des  débats  du 
procès  de  Castaing;  tantôt  saisi  par  une  envie  de  parvenir, 
il  s’appliquait  au  travail;  puis  il  le  laissait  pour  un  vau- 
deville qu’il  ne  finissait  point.  D’ailleurs  égoïste,  avare  et 
dépensier  tout  ensemble,  c’est-à-dire  ne  dépensant  son  ar- 
gent que  pour  lui  ; cassant , agressif  et  indiscret,  il  faisait 
le  mal  pour  le  mal  : il  attaquait  surtout  les  faibles,  ne 
respectait  rien,  ne  croyait  ni  à la  France,  ni  à Dieu,  ni  à 
l’art,  ni  aux  Grecs,  ni  aux  Turcs,  ni  au  Ghamp-d’ Asile, 
ni  à la  monarchie,  insultant  surtout  ce  qu’il  ne  compre- 
nait point.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  mit  une  calotte 
noire  à la  tôte  de  Charles  X sur  les  pièces  de  cent  sous. 
11  contrefaisait  le  docteur  Gall  à son  cours,  de  manière 
à décravater  de  rire  le  diplomate  le  mieux  boutonné.  La 
plaisanterie  principale  de  ce  terrible  inventeur  de  charges 
consistait  à chauffer  les  poêles  outre  mesure,  afin  de  pro- 
curer des  rhumes  à ceux  qui  sortaient  imprudemment  de 
son  étuve,  et  il  avait  de  plus  la  satisfaction  de  consommer 
le  bois  du  gouvernement.  Remarquable  dans  ses  mysti- 
fications, il  les  variait  avec  tant  d’habileté,  qu’il  y prenait 
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toujours  quelqu’un.  Son  grand  secret  en  ce  genre  était  de 
deviner  les  désirs  de  chacun;  il  connaissait  le  chemin  de 
tous  les  châteaux  en  Espagne,  le  rêve  où  l’homme  est  mys- 
tifiable  parce  qu’il  cherche  à s’attraper  lui-même,  et  il 
vous  faisait  poser  pendant  des  heures  entières.  Ainsi,  ce 
profond  observateur,  qui  déployait  un  tact  inouï  pour  une 
raillerie,  ne  savait  plus  user  de  sa  puissance  pour  em- 
ployer les  hommes  à sa  fortune  ou  à son  avancement. 
Celui  qu’il  aimait  le  plus  à vexer  était  le  jeune  la  Billar- 
dière,  sa  bête  noire,  son  cauchemar,  et  que  néanmoins  il 
patelinait  constamment,  afin  de  le  mieux  mystifier  : il  lui 
adressait  des  lettres  de  femme  amoureuse  signées  : « Com- 
tesse de  M...  » ou  « Marquise  de  B...,  » l’attirait  ainsi, 
aux  jours  gras,  dans  le  foyer  de  l’Opéra,  devant  la  pen- 
dule, et  le  lâchait  à quelque  grisette,  après  l’avoir  montré 
à tout  le  monde.  Allié  de  Dutocq  (il  le  considérait  comme 
un  mystificateur  sérieux)  dans  sa  haine  contre  Rabourdin 
et  dans  ses  éloges  de  Baudoyer,  il  l’appuyait  avec  amour. 
Jean-Jacques  Bixiou  était  petit-fils  d’un  épicier  de  Paris. 
Son  père,  mort  colonel,  l’avait  laissé  à la  charge  de  sa 
grand’mère,  qui  s’était  mariée  en  secondes  noces  à son 
premier  garçon,  nommé  Descoings,  et  qui  mourut  en  1822. 
Se  trouvant  sans  état  au  sortir  du  collège,  il  avait  tenté  la 
peinture,  et,  malgré  l’amitié  qui  le.  liait  à Joseph  Brid'au, 
son  ami  d’enfance,  il  y avait  renoncé  pour  se  livrer  à la 
caricature,  aux  vignettes,  aux  dessins  de  livres,  connus, 
vingt  ans  plus  tard,  sous  le  nom  d 'illustrations.  La  protec- 
tion des  ducs  de  Maufrigneuse,  de  Rhétoré,  qu’il  connut 
par  des  danseuses,  lui  procura  sa  place,  en  1819.  Au 
mieux  avec  des  Lupeaulx,  avec  qui,  dans  le  monde,  il  se 
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trouvait  sur  un  pied  d’égalité,  tutoyant  du  Bruel,  il  offrait 
la  preuve  vivante  des  observations  de  Rabourdin  relative- 
ment à la  destruction  constante  de  la  hiérarchie  admi- 
nistrative à Paris,  par  la  valeur  personnelle  qu’un  homme 
acquiert  en  dehors  des  bureaux.  De  petite  taille,  mais 
bien  pris,  une  figure  fine,  remarquable  par  une  vague 
ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvres  minces, 
menton  plat,  tombant  droit,  favoris  châtains , vingt-sept 
ans,  blond,  voix  mordante,  regard  étincelant,  voilà  Bixiou. 
Cet  homme,  tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une 
fureur  pour  les  plaisirs  de  tout  genre  qui  le  jetait  dans 
une  dissipation  continuelle.  Intrépide  chasseur  de  gri- 
settes,  fumeur,  amuseur  de  gens,  dîneur  et  soupeur,  se 
mettant  partout  au  diapason,  brillant  aussi  bien  dans  les 
coulisses  qu'au  bal  des  grisettes  dans  l’allée  des  Veuves, 
il  étonnait  autant  à table  que  dans  une  partie  de  plaisir, 
en  verve  à minuit  dans  la  rue,  comme  le  matin  si  vous 
le  preniez  au  saut  du  lit;  mais  sombre  et  triste  avec  lui- 
même,  comme  la  plupart  des  grands  comiques.  Lancé 
dans  le  monde  des  actrices  et  des  acteurs,  des  écrivains, 
des  artistes  et  de  certaines  femmes  dont  la  fortune  est 
aléatoire,  il  vivait  bien,  allait  au  spectacle  sans  payer, 
jouait  à Frascati,  gagnait  souvent.  Enfin  cet  artiste,  vrai- 
ment profond,  mais  par  éclairs,  se  balançait  dans  la  vie 
comme  sur  une  escarpolette,  sans  s’inquiéter  du  moment 
où  la  corde  casserait.  Sa  vivacité  d’esprit,  sa  prodigalité 
d’idées,  le  faisaient  rechercher  par  tous  les  gens  accoutu- 
més aux  rayonnements  de  l’intelligence;  mais  aucun  de 
ses  amis  ne  l’aimait.  Incapable  de  retenir  un  bon  mot,  il 
immolait  ses  deux  voisins  à table  avant  la  fin  du  premier 
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service.  Malgré  sa  gaieté  d’épiderme,  il  perçait  dans  ses 
discours  un  secret  mécontentement  de  sa  position  sociale, 
il  aspirait  à quelque  chose  de  mieux,  et  le  fatal  démon  ca- 
ché dans  son  esprit  l’empêchait  d’avoir  le  sérieux  qui  im- 
pose tant  aux  sots.  Il  demeurait  rue  de  Ponthieu,  à un 
second  étage  où  il  avait  trois  chambres  livrées  à tout  le 
désordre  d’un  ménage  de  garçon,  un  vrai  bivac.  Il  parlait 
souvent  de  quitter  la  France  et  d’aller  violer  la  fortune  en 
Amérique.  Aucune  sorcière  ne  pouvait  prévoir  l’avenir 
d’un  jeune  homme  chez  qui  tous  les  talents  étaient  incom- 
plets, incapable  d’assiduité,  toujours  ivre  de  plaisir,  et 
croyant  que  le  monde  finissait  le  lendemain.  Comme  cos- 
tume, il  avait  la  prétention  de  n’être  pas  ridicule,  et 
peut-être  était-ce  le  seul  de  tout  le  ministère  de  qui  la 
tenue  ne  fît  pas  dire  : « Voilà  un  employé!  » Il  portait  des 
bottes  élégantes,  un  pantalon  noir  à sous-pieds,  un  gilet 
de  fantaisie  et  une  jolie  redingote  bleue,  un  col,  éternel 
présent  de  la  grisette,  un  chapeau  de  Bandoni,  des  gants 
de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  démarche,  cavalière  et 
simple  à la  fois,  ne  manquait  pas  de  grâce.  Aussi,  quand 
il  fut  mandé  par  des  Lupeaulx  pour  une  impertinence  un 
peu  trop  forte  dite  sur  le  baron  de  la  Billardière,  et  me- 
nacé de  destitution,  se  contenta-t-il  de  lui  répondre  : « Vous 
me  reprendriez  à cause  du  costume.  » Des  Lupeaulx  ne 
put  s’empêcher  de  rire. 

La  plus  jolie  plaisanterie,  faite  par  Bixiou  dans  les 
bureaux,  est  celle  inventée  pour  Godard,  auquel  il  offrit 
un  papillon  rapporté  de  la  Chine,  que  le  sous-chef  garde 
dans  sa  collection  et  montre  encore  aujourd’hui,  sans 
avoir  reconnu  qu’il  est  en  papier  peint.  Bixiou  eut  la 
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patience  de  pourlécher  un  chef-d’œuvre  pour  jouer  un 
tour  à son  sous-chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d’un  Bixiou. 
Le  bureau  Baudoyer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre 
expéditionnaire,  âgé  de  vingt-deux  ans,  aux  appointements 
de  quinze  cents  francs,  nommé  Auguste -Jean -François 
Minard.  Minard  s’était  marié  par  amour  avec  une  ouvrière 
fleuriste,  fille  d’un  portier,  qui  travaillait  chez  elle  pour 
mademoiselle  Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue  de  Ri- 
chelieu, dans  la  boutique.  Étant  fille,  Zélie  Lorain  avait  eu 
bien  des  fantaisies  pour  sortir  de  son  état.  D’abord  élève  du 
Conservatoire,  tour  à tour  danseuse,  chanteuse  et  actrice, 
elle  avait  songé  à faire  comme  font  beaucoup  d’ouvrières, 
mais  la  peur  de  mal  tourner  et  de  tomber  dans  une 
effroyable  misère  l’avait  préservée  du  vice.  Elle  flottait 
entre  mille  partis,  lorsque  Minard  s’était  dessiné  nette- 
ment, une  proposition  de  mariage  à la  main.  Zélie  gagnait 
cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en  avait  quinze  cents.  En 
croyant  pouvoir  vivre  avec  deux  mille  francs,  ils  se  ma- 
rièrent sans  contrat,  avec  la  plus  grande  économie.  Minard 
et  Zélie  étaient  allés  se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Cour- 
celles,  comme  deux  tourtereaux,  dans  un  appartement  de 
cent  écus,  au  troisième  : des  rideaux  de  calicot  blanc  aux 
fenêtres,  sur  les  murs  un  petit  papier  écossais  à quinze 
sous  le  rouleau,  carreau  frotté,  meubles  en  noyer,  petite 
cuisine  bien  propre  ; d’abord  une  première  pièce  où  Zélie 
faisait  ses  fleurs,  puis  un  salon  meublé  de  chaises  foncées 
en  crin,  une  table  ronde  au  milieu,  une  glace,  une  pen- 
dule représentant  une  fontaine  à cristal  tournant,  des 
flambeaux  dorés  enveloppés  de  gaze;  enfin  une  chambre 
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à coucher  blanche  et  bleue;  lit,  commode  et  secrétaire 
en  acajou,  petit  tapis  rayé  au  bas  du  lit,  six  fauteuils  et 
quatre  chaises;  dans  un  coin,  le  berceau  en  merisier  oi 
dormaient  un  fils  et  une  fille.  Zélie  nourrissait  ses  enfants 
elle-même,  faisait  sa  cuisine,  ses  fleurs  et  son  ménage. 
11  y avait  quelque  chose  de  touchant  dans  cette  heureuse 
et  laborieuse  médiocrité.  En  se  sentant  aimée  par  Minard, 
Zélie  l’aima  sincèrement.  L’amour  attire  l’amour,  c’est 
Yabyssus  abyssum  de  la  Bible.  Ce  pauvre  homme  quittait 
son  lit  le  matin  pendant  que  sa  femme  dormait,  et  lui  allait 
chercher  ses  provisions.  Il  portait  les  fleurs  terminées  en 
se  rendant  à son  bureau;  en  revenant,  il  achetait  les  ma- 
tières premières  ; puis,  en  attendant  le  dîner,  il  taillait  ou 
estampait  les  feuilles,  garnissait  les  tiges,  délayait  les 
couleurs,  Petit,  maigre,  fluet,  nerveux,  ayant  des  che- 
veux rouges  et  crépus,  les  yeux  d’un  jaune  clair,  un  teint 
d’une  éclatante  blancheur,  mais  marqué  de  rousseurs,  il 
avait  un  courage  sourd  et  sans  apparat.  Il  possédait  la 
science  de  l’écriture  au  même  degré  que  Vimeux.  Au  bu- 
reau, il  se  tenait  coi,  faisait  sa  besogne  et  gardait  l’atti- 
tude recueillie  d’un  homme  souffrant  et  songeur.  Ses  cils 
blancs  et  son  peu  de  sourcils  l’avait  fait  surnommer  le 
lapin  blanc  par  l’implacable  Bixiou.  Minard,  ce  Rabourdin 
d’une  sphère  inférieure,  dévoré  du  désir  de  mettre  sa  Zélie 
dans  une  heureuse  situation,  cherchait  dans  l’océan  des 
besoins  du  luxe  et  de  l’industrie  parisienne  une  idée,  une 
découverte,  un  perfectionnement  qui  lui  procurât  une 
prompte  fortune.  Son  apparente  bêtise  était  produite  par 
la  tension  continuelle  de  son  esprit  : il  allait  de  la  double 
pâte  des  sultanes  à l'huile  céphalique,  des  briquets  phos- 
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phoriques  au  gaz  portatif,  des  socques  articulés  aux  lampes 
hydrostatiques,  embrassant  ainsi  les  infiniment  petits  de 
la  civilisation  matérielle.  Il  supportait  les  plaisanteries  de 
Bixiou  comme  un  homme  occupé  supporte  les  bourdonne- 
ments d’un  insecte,  il  ne  s’en  impatientait  même  point. 
iMalgré  son  esprit,  Bixiou  ne  devinait  pas  le  profond  mépris 
que  Minard  avait  pour  lui.  Minard  se  souciait  peu  d’une 
querelle,  il  y voyait  une  perte  de  temps.  Aussi  avait-il 
fini  par  lasser  son  persécuteur.  11  venait  au  bureau  ha- 
billé fort  simplement,  gardait  le  pantalon  de  coutil  jus- 
qu’en octobre,  portait  des  souliers  et  des  guêtres,  un  gilet 
en  poil  de  chèvre,  un  habit  de  castorine  en  hiver  et  de 
gros  mérinos  en  été,  un  chapeau  de  paille  ou  un  chapeau 
de  soie  à onze  francs,  selon  les  saisons,  car  sa  gloire  était 
sa  Zélie  : il  se  serait  passé  de  manger  pour  lui  acheter 
une  robe.  11  déjeunait  avec  sa  femme  et  ne  mangeait  rien 
au  bureau.  Une  fois  par  mois,  il  menait  Zélie  au  spectacle 
avec  un  billet  donné  par  du  Bruel  ou  par  Bixiou,  car 
Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de  Zélie 
quittait  alors  sa  loge  et  venait  garder  l’enfant.  Minard 
avait  remplacé  Vimeux  dans  le  bureau  de  Baudoyer.  Ma- 
dame et  M.  Minard  rendaient  en  personne  leurs  visites  du 
jour  de  l’an.  En  les  voyant,  on  se  demandait  comment  fai- 
sait la  femme  d’un  pauvre  employé  à quinze  cents  francs 
pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir,  et  porter 
des  chapeaux  de  paille  d’Italie  à fleurs,  des  robes  de  mous- 
seline brodée,  des  pardessous  en  soie,  des  souliers  de  pru- 
nelle, des  fichus  magnifiques,  une  ombrelle  chinoise , et 
venir  en  fiacre  et  rester  vertueuse;  tandis  que  madame 
Colleville  ou  telle  autre  dame  pouvaient  à peine  joindre 
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les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille  quatre  cents 
francs  !... 

11  se  trouvait  dans  ces  bureaux  deux  employés  amis 
l'un  de  l’autre  jusqu’à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car 
on  rit  de  tout  dans  les  bureaux.  Celui  du  bureau  Baudoyer, 
nommé  Colleville,  y était  commis  principal,  et,  sans  la 
Restauration,  il  eût  été  sous-chef  ou  même  chef  depuis 
longtemps.  Il  avait  en  madame  Colleville  une  femme  aussi 
supérieure  dans  son  genre  que  madame  Rabourdin  l’était 
dans  le  sien.  Colleville,  fils  d’un  premier  violon  de  l’Opéra, 
s’était  amouraché  de  la  fille  d’une  célèbre  danseuse.  Flavie 
Minoret,  une  de  ces  habiles  et  charmantes  Parisiennes 
qui  savent  rendre  leurs  maris  heureux  tout  en  gardant 
leur  liberté,  faisait  de  la  maison  de  Colleville  le  rendez- 
vous  de  nos  meilleurs  artistes,  des  orateurs  de  la  Chambre. 
On  ignorait  presque  chez  elle  l’humble  place  occupée  par 
Colleville.  La  conduite  de  Flavie,  femme  un  peu  trop  fé- 
conde, offrait  tant  de  prise  à la  médisance,  que  madame 
Rabourdin  avait  refusé  toutes  ses  invitations.  L’ami  de 
Colleville,  nommé  Thuillier,  occupait  dans  le  bureau  Ra- 
bourdin une  place  absolument  pareille  à celle  de  Colle- 
ville, et  s’était  vu  par  les  mêmes  motifs  arrêté  dans  sa 
carrière  administrative  comme  Colleville.  Qui  connaissait 
Colleville  connaissait  Thuillier,  et  réciproquement.  Leur 
amitié,  née  au  bureau , venait  de  la  coïncidence  de  leurs 
débuts  dans  l’administration.  La  jolie  madame  Colleville 
avait,  disait-on  dans  les  bureaux,  accepté  les  soins  de 
Thuillier,  que  sa  femme  laissait  sans  enfants.  Thuillier, 
dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à bonnes  fortunes,  me- 
nait une  vie  aussi  oisive  que  celle  de  Colleville  était  occu- 
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pée.  Colleville,  première  clarinette  à l’Opéra-Comique,  et 
teneur  de  livres  le  matin,  se  donnait  beaucoup  de  mal 
pour  élever  sa  famille,  quoique  les  protections  ne  lui 
manquassent  pas.  On  le  regardait  comme  un  homme  très- 
fin,  d’autant  plus  qu’il  cachait  son  ambition  sous  une 
espèce  d’indifférence.  En  apparence  content  de  son  sort, 
aimant  le  travail,  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les 
chefs,  disposés  à protéger  sa  courageuse  existence.  Depuis 
quelques  jours  seulement,  madame  Colleville  avait  ré- 
formé son  train  de  maison,  et  semblait  tourner  à la  dévo- 
tion; aussi  disait-on  vaguement  dans  les  bureaux  qu’elle 
pensait  à prendre  dans  la  congrégation  un  point  d’appui 
plus  sûr  que  le  fameux  orateur  François  Keller,  un  de 
ses  plus  constants  adorateurs,  dont  le  crédit  n’avait  pas 
jusqu’à  présent  fait  obtenir  une  place  supérieure  à Colle- 
ville. Flavie  s’était  adressée,  et  ce  fut  une  de  ses  erreurs, 
à des  Lupeaulx.  Colleville  avait  la  passion  de  chercher 
l’horoscope  des  hommes  célèbres  dans  l’anagramme  de 
leurs  noms,  11  passait  des  mois  entiers  à décomposer  des 
noms  et  à les  recomposer  afin  d’y  découvrir  un  sens.  Un 
Corse  la  finira  trouvé  dans  Révolution  française  ; — Vierge 
de  son  mari,  dans  Marie  de  Vigneros,  nièce  du  cardinal  de 
Richelieu;  — Henrici  nui  casta  dea,  dans  Catharina  de 
Medicis  ; — Eh!  c’est  large  nez- , dans  Charles  Gcnest;  l’abbé 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  si  connu  par  son  gros  nez  qui 
amusait  le  duc  de  Bourgogne;  enfin  toutes  les  ana- 
grammes connues  avaient  émerveillé  Colleville.  Érigeant 
i’anagramme  en  science,  il  prétendait  que  le  sort  de  tout 
homme  était  écrit  dans  la  phrase  que  donnait  la  combi-? 
liaison  des  lettres  de  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Depuis 
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ravénement  de  Charles  X,  il  s’occupait  de  l'anagramme  du 
roi.  Thuillier,  qui  lâchait  quelques  calembours,  préten- 
dait que  l’anagramme  était  un  calembour  en  lettres.  Col- 
leville,  homme  plein  de  cœur,  lié  presque  indissoluble- 
ment à Thuillier,  le  modèle  de  l’égoïste,  présentait  un 
problème  insoluble  et  que  beaucoup  d’employés  de  la  di- 
vision expliquaient  par  ces  mots  : « Thuillier  est  riche  et 
le  ménage  Colleville  est  lourd!  » En  effet,  Thuillier  pas- 
sait pour  joindre  aux  émoluments  de  sa  place  les  bénéfices 
de  l’escompte;  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler 
à des  négociants,  avec  lesquels  il  avait  des  conférences  de 
quelques  minutes  dans  la  cour,  mais  pour  le  compte  de 
mademoiselle  Thuillier,  sa  sœur.  Cette  amitié,  consolidée 
par  le  temps,  était  basée  sur  des  sentiments,  sur  des  faits 
assez  naturels  qui  trouveront  leur  place  ailleurs  (voir  les 
Petits  Bourgeois ),  et  qui  formeraient  ici  ce  que  les  criti- 
ques appellent  des  longueurs.  11  n’est  peut-être  pas  inutile 
de  faire  observer  néanmoins  que,  si  l’on  connaissait  beau- 
coup madame  Colleville  dans  les  bureaux,  on  ignorait 
presque  l’existence  de  madame  Thuillier.  Colleville , 
l’homme  actif,  chargé  d’enfants,  était  gros,  gras,  réjoui; 
tandis  que  Thuillier,  le  beau  de  l'Empire,  sans  soucis  ap- 
parents, oisif,  d’une  taille  svelte,  offrait  aux  regards  une 
figure  blême  et  presque  mélancolique. 

— Nous  ne  savons  pas,  disait  Rabourdin  en  parlant  de 
ces  deux  employés,  si  nos  amitiés  naissent  plutôt  des 
contrastes  que  des  similitudes. 

Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois , Chazelle  et 
Paulmier  étaient  deux  employés  toujours  en  guerre  : l’un 
fumait,  l’autre  prisait,  et  ils  disputaient  sans  cesse  à qui 
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pratiquait  le  meilleur  mode  d’absorber  le  tabac.  Un  défaut 
qui  leur  était  commun,  et  qui  les  rendait  aussi  ennuyeux 
l’un  que  l’autre  aux  employés,  consistait  à se  quereller  à 
propos  des  valeurs  mobilières,  du  taux  des  petits  pois,  du 
prix  des  maquereaux,  des  étoffes,  des  parapluies,  des 
habits,  chapeaux,  cannes  et  gants  de  leurs  collègues.  Ils 
vantaient  à l’envi  l’un  de  l’autre  les  nouvelles  découvertes, 
sans  jamais  y participer.  Chazelle  colligeait  les  prospectus 
de  librairie,  les  affiches  à lithographies  et  à dessins;  mais 
il  ne  souscrivait  à rien.  Paulmier,  le  collègue  de  Chazelle 
en  bavardage,  passait  son  temps  à dire  que,  s’il  avait  telle 
ou  telle  fortune,  il  se  donnerait  bien  telle  ou  telle  chose. 
Un  jour,  Paulmier  alla  chez  le  fameux  Dauriat  pour  le  com- 
plimenter d’avoir  amené  la  librairie  à produire  des  livres 
satinés  avec  couvertures  imprimées,  l’engager  à persévérer 
dans  sa  voie  d’améliorations,  et  Paulmier  ne  possédait  pas 
un  livre!  Le  ménage  de  Chazelle,  tyrannisé  par  sa  femme 
et  voulant  paraître  indépendant,  fournissait  d’éternelles 
plaisanteries  à Paulmier;  tandis  que  Paulmier,  garçon, 
souvent  à jeun  comme  Vimeux,  offrait  à Chazelle  un  texte 
fécond  avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  déguisée. 
Chazelle  et  Paulmier  prenaient  du  ventre  : celui  de  Cha- 
zelle, rond,  petit,  pointu,  avait,  suivant  un  mot  de  Bixiou, 
l’impertinence  de  toujours  passer  le  premier;  celui  de 
Paulmier  flottait  de  droite  à gauche;  Bixiou  le  leur  faisait 
mesurer  environ  une  fois  par  trimestre.  Tous  deux  ils 
étaient  entre  trente  et  quarante  ans;  tous  deux,  assez 
niais,  ne  faisant  rien  en  dehors  du  bureau,  présentaient 
le  type  de  l’employé  pur  sang,  hébété  par  les  paperasses, 
par  l’habitation  des  bureaux.  Chazelle  s’endormait  sou- 
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vent  en  travaillant;  et  sa  plume,  qu’il  tenait  toujours, 
marquait  par  de  petits  points  ses  aspirations.  Paulmier 
attribuait  alors  ce  sommeil  à des  exigences  conjugales. 
En  réponse  à cette  plaisanterie,  Chazelle  accusait  Paul- 
mier de  boire  de  la  tisane  quatre  mois  de  l’année  sur  les 
douze,  et  lui  disait  qu’il  mourrait  d’une  grisette.  Paul- 
mier démontrait  alors  que  Chazelle  indiquait  sur  un  alma- 
nach les  jours  où  madame  Chazelle  le  trouvait  aimable. 
Ces  deux  employés,  à force  de  laver  leur  linge  sale  en 
s’apostrophant  à propos  des  plus  menus  détails  de  leur 
vie  privée,  avaient  obtenu  la  déconsidération  qu’ils  méri- 
taient. u Me  prenez-vous  pour  un  Chazelle?  » était  un 
mot  qui  servait  à clore  une  discussion  ennuyeuse. 

M.  Poiret  jeune , pour  le  distinguer  de  son  frère  Poiret 
l’aîné,  retiré  dans  la  maison  Vauquer,  où  Poiret  jeune 
allait  parfois  dîner  se  proposant  d’y  finir  également  ses 
jours,  avait  trente  ans  de  service.  La  nature  n’est  pas  si 
invariable  dans  ses  révolutions  que  le  pauvre  homme 
l'était  dans  les  actes  de  sa  vie  : il  mettait  toujours  ses 
effets  dans  le  même  endroit,  posait  sa  plume  au  même 
fil  du  bois,  s’asseyait  à sa  place  à la  même  heure,  se  chauf- 
fait au  poêle  à la  même  minute,  car  sa  seule  vanité  con- 
sistait à porter  une  montre  infaillible,  réglée  d’ailleurs  tous 
les  jours  sur  l’hôtel  de  ville,  devant  lequel  il  passait,  de- 
meurant rue  du  Martfoi.  De  six  heures  à huit  heures  du 
matin,  il  tenait  les  livres  d’une  forte  maison  de  nou- 
veautés de  la  rue  Saint-Antoine,  et,  de  six  heures  à huit 
heures  du  soir,  ceux  de  la  maison  Camusot,  rue  des  Bour- 
donnais. 11  gagnait  ainsi  mille  écus,  y compris  les  émolu- 
ments de  sa  place.  Atteignant,  à quelques  mois  près,  le 
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temps  voulu  pour  avoir  sa  pension,  il  montrait  une  grande 
indifférence  aux  intrigues  des  bureaux.  Semblable  à son 
frère,  à qui  sa  retraite  avait  porté  un  coup  fatal,  il  bais- 
serait sans  doute  beaucoup  quand  il  n’aurait  plus  à venir 
de  la  rue  du  Martroi  au  ministère,  à s’asseoir  sur  sa  chaise 
et  à expédier.  Chargé  de  faire  la  collection  du  journal  au- 
quel s’abonnait  le  bureau  et  celle  du  Moniteur,  il  avait  le 
fanatisme  de  cette  collection.  Si  quelque  employé  perdait 
un  numéro , remportait  et  ne  le  rapportait  pas , Poiret 
jeune  se  faisait  autoriser  à sortir,  se  rendait  immédiate- 
ment au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro  man- 
quant et  revenait  enthousiasmé  de  la  politesse  du  caissier. 
Il  avait  toujours  eu  affaire  à un  charmant  garçon;  et,  selon 
lui,  les  journalistes  étaient  décidément  des  gens  aimables 
et  peu  connus.  Homme  de  taille  médiocre,  Poiret  avait 
des  yeux  à demi  éteints,  un  regard  faible  et  sans  chaleur, 
une  peau  tannée,  ridée,  grise  de  ton,  parsemée  de  petits 
grains  bleuâtres,  un  nez  camard  et  une  bouche  rentrée  où 
flânaient  quelques  dents  gâtées.  Aussi  Thuillier  disait-il 
que  Poiret  avait  beau  se  regarder  dans  un  miroir,  il  ne 
se  voyait  pas  dedans  (de  dents).  Ses  bras  maigres  et  longs 
étaient  terminés  par  d’énormes  mains  sans  aucune  blan- 
cheur. Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pression  de  son  cha- 
peau, lui  donnaient  l’air  d’un  ecclésiastique,  ressemblance 
peu  flatteuse  pour  lui,  car  il  haïssait  les  prêtres  et  le 
clergé,  sans  pouvoir  expliquer  ses  opinions  religieuses. 
Cette  antipathie  ne  l’empêchait  pas  d’être  extrêmement 
attaché  au  gouvernement,  quel  qu’il  fût.  Il  ne  boutonnait 
jamais  sa  vieille  redingote  verdâtre,  même  par  les  froids 
les  plus  violents  ; il  ne  portait  que  des  souliers  à cordons, 
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et  un  pantalon  noir.  Il  se  fournissait  dans  les  mêmes 'mai- 
sons depuis  trente  ans.  Quand  son  tailleur  mourut,  il  de- 
manda un  congé  pour  aller  à son  enterrement,  et  serra  la 
main  au  fils  sur  la  fosse  du  père  en  lui  assurant  sa  pra- 
tique. Ami  de  tousses  fournisseurs,  il  s’informait  de  leurs 
affaires,  causait  avec  eux,  écoutait  leurs  doléances,  et  les 
payait  comptant.  S’il  écrivait  à quelqu’un  de  ces  messieurs 
pour  ordonner  un  changement  dans  sa  commande,  il  ob- 
servait les  formules  les  plus  polies,  mettait  Monsieur  en 
vedette,  datait  et  faisait  un  brouillon  de  la  lettre,  qu’il 
gardait  dans  un  carton  étiqueté  : Ma  correspondance . Au- 
cune vie  n’était  plus  en  règle.  Poiret  possédait  tous  ses 
mémoires  acquittés,  toutes  ses  quittances,  même  minimes, 
et  ses  livres  de  dépense  annuelle  enveloppés  dans  des 
chemises  et  par  années,  depuis  son  entrée  au  ministère. 
11  dînait  au  même  restaurant,  à la  même  place,  par  abon- 
nement, au  Veau  qui  telle,  place  du  Châtelet;  les  garçons 
lui  gardaient  sa  place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la 
fameuse  maison  de  soierie , cinq  minutes  au  delà  du 
temps  dû,  à huit  heures  et  demie  il  arrivait  au  café  David, 
le  plus  célèbre  du  quartier,  et  y restait  jusqu’à  onze 
heures;  il  y venait,  comme  au  Veau  qui  tette,  depuis 
trente  ans,  et  prenait  une  bavaroise  à dix  heures  et  demie. 
Il  y écoutait  les  discussions  politiques,  les  bras  croisés  sur 
sa  canne  et  le  menton  dans  sa  main  droite,  sans  jamais 
y participer.  La  dame  du  comptoir,  seule  femme  à laquelle 
il  parlât  avec  plaisir,  était  la  confidente  des  petits  acci- 
dents de  sa  vie,  car  il  possédait  sa  place  à la  table  située 
près  du  comptoir.  Il  jouait  au  domino,  seul  jeu  qu’il  eût 
compris.  Quand  ses  partenaires  ne  venaient  pas,  on  le  trou- 
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vait  quelquefois  endormi»  le  dos  appuyé  sur  la  boiserie  et 
tenant  un  journal  dont  la  planchette  reposait  sur  le  marbre 
de  sa  table.  Il  s’intéressait  à tout  ce  qui  se  faisait  dans 
Paris»  et  consacrait  le  dimanche  à surveiller  les  construc- 
tions nouvelles.  Il  questionnait  l’invalide  chargé  d’empê- 
cher le  public  d’entrer  dans  l’enceinte  en  planches»  et  s’in- 
quiétait des  retards  qu’éprouvaient  les  bâtisses, du  manque 
de  matériaux  ou  d’argent,  des  difficultés  que  rencontrait 
l’architecte.  On  lui  entendait  dire  : « J’ai  vu  sortir  le 
Louvre  de  ses  décombres,  j’ai  vu  naître  la  place  du  Châ- 
telet, le  quai  aux  Fleurs,  les  marchés!  » Lui  et  son  frère, 
nés  à Troyes  d’un  commis  des  fermes,  avaient  été  envoyés 
à Paris  étudier  dans  les  bureaux.  Leur  mère  se  fit  remar- 
quer par  une  inconduite  désastreuse,  car  les  deux  frères 
eurent  le  chagrin  d’apprendre  sa  mort  à l’hôpital  de  Troyes, 
nonobstant  de  nombreux  envois  de  fonds.  Non-seulement 
tous  deux  jurèrent  alors  de  ne  jamais  se  marier,  mais  ils 
prirent  les  enfants  en  horreur  : mal  à leur  aise  auprès 
d’eux,  ils  les  craignaient  comme  on  peut  craindre  les  fous, 
et  les  examinaient  d’un  œil  hagard.  L’un  et  l’autre,  ils 
avaient  été  écrasés  de  besogne  sous  Robert  Lindet.  L’ad- 
ministration ne  fut  pas  juste  alors  envers  eux,  mais  ils  se 
regardaient  comme  heureux  d’avoir  conservé  leur  tête , 
et  ne  se  plaignaient  qu’entre  eux  de  cette  ingratitude,  car 
ils  avaient  organise  le  maximum . Quand  on  joua  le  tour  à 
Phellion  de  faire  réformer  sa  fameuse  phrase  par  Rabour- 
din,  Poiret  prit  Phellion  à part  dans  le  corridor,  en  sor- 
tant, et  lui  dit  : 

— Croyez  bien,  monsieur,  que  je  me  suis  opposé  de 
tout  mon  pouvoir  à ce  qui  a eu  lieu. 
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Depuis  son  arrivée  à Paris,  il  n’était  jamais  sorti  de  la 
ville.  Dès  ce  temps,  il  avait  commencé  un  journal  de  sa 
vie  où  il  marquait  les  événements  saillants  de  la  journée. 
Du  Bruel  lui  apprit  que  lord  Byron  faisait  ainsi  : cette  si- 
militude combla  Poiret  de  joie,  et  l’engagea  à acheter  les 
œuvres  de  lord  Byron,  traduction  de  Chastopalli,  à la- 
quelle il  ne  comprit  rien  du  tout.  On  le  surprenait  sou- 
vent au  bureau  dans  une  pose  mélancolique,  il  avait  Pair 
dépenser  profondément  et  ne  songeait  à rien.  Il  ne  con- 
naissait pas  un  seul  des  locataires  de  sa  maison,  et  gar- 
dait sur  lui  la  clef  de  son  domicile.  Au  jour  de  Pan,  il  por- 
tait lui-même  ses  cartes  chez  tous  les  employés  de  la 
division,  et  ne  faisait  jamais  de  visites.  Bixiou  s’avisa, 
par  un  jour  de  canicule,  de  graisser  de  saindoux  l’intérieur 
d’un  vieux  chapeau  que  Poiret  jeune  (il  avait  cinquante- 
deux  ans)  ménageait  depuis  neuf  années.  Bixiou,  qui 
n’avait  jamais  vu  que  ce  chapeau-là  sur  la  tête  de  Poiret, 
en  rêvait,  il  le  voyait  en  mangeant;  il  avait  résolu,  dans 
l’intérêt  de  ses  digestions , de  débarrasser  les  bureaux 
de  cet  immonde  chapeau.  Poiret  jeune  sortit  vers  quatre 
heures.  En  s’avançant  dans  les  rues  de  Paris,  où  les 
rayons  du  soleil  réfléchis  par  les  pavés  et  les  murailles 
produisent  des  chaleurs  tropicales,  il  sentit  sa  tête  inondée, 
lui  qui  suait  rarement.  S’estimant  dès  lors  malade  on  sur 
le  point  de  le  devenir,  au  lieu  d’aller  au  Veau  qui  tette,  il 
rentra  chez  lui,  tira  de  son  secrétaire  le  journal  de  sa  vie 
et  consigna  le  fait  de  la  manière  suivante  : 

« Aujourd’hui,  3 juillet  1823,  surpris  par  une  sueur 
étrange  et  annonçant  peut-être  la  suette,  maladie  parti- 
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culière  à la  Champagne,  je  me  dispose  à consulter  le  doc- 
teur Hàudry.  L'invasion  du  mal  a commencé  à la  hauteur 
du  quai  de  l’École.  » 

Tout  à coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la 
prétendue  sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  per- 
sonne. 11  s’essuya  la  figure,  examina  le  chapeau,  ne  put 
rien  découvrir,  car  il  n’osa  découdre  la  coiffe.  11  nota  donc 
ceci  sur  son  journal  : 

« Porté  le  chapeau  chez  le  sieur  Tournan,  chapelier, 
rue  Saint-Martin,  vu  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à 
cette  sueur,  qui  ne  serait  pas  alors  une  sueur,  mais  bien 
l’effet  d’une  addition  quelconque  nouvellement  ou  an- 
ciennement faite  au  chapeau.  » 

M.  Tournan  notifia  sur-le-champ  à sa  pratique  la  pré- 
sence d’un  corps  gras  obtenu  par  la  distillation  d’un  porc 
ou  d’une  truie.  Le  lendemain,  Poiret  vint  avec  un  cha- 
peau prêté  par  M.  Tournan  en  attendant  le  neuf;  mais 
il  ne  s’était  pas  couché  sans  ajouter  cette  phrase  à son 
journal  : Il  est  avère  que  mon  chapeau  contenait  du  sain- 
doux ou  graisse  de  porc.  Ce  fait  inexplicable  occupa  pen- 
dant plus  de  quinze  jours  l’intelligence  de  Poiret,  qui  ne 
sut  jamais  comment  ce  phénomène  avait  pu  se  produire. 
On  l’entretint  au  bureau  des  pluies  de  crapauds  et  autres 
aventures  caniculaires,  de  la  tête  de  Napoléon  trouvée  dans 
une  racine  d’ormeau,  de  mille  bizarreries  d’histoire  natu- 
relle. Vimeux  lui  dit  qu’un  jour  son  chapeau,  à lui  Vi- 
meux,  avait  déteint  en  noir  sur  son  visage,  et  que  les  cha- 
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peliers  vendaient  des  drogues.  Poiret  alla  plusieurs  fois 
chez  le  sieur  Tournan,  afin  de  s’assurer  de  ses  procédés 

de  fabrication.,  . j 

Il  y avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait 

l’homme  courageux,  professait  les  opinions  du  centre  gau- 
che et  s’insurgeait  contre  les  tyrannies  de  Baudoyer  pour 
le  compte  des  malheureux  esclaves  de  ce  bureau.  Ce  gar- 
çon, nommé  Fleury,  s’abonnait  hardiment  à une  feuille 
de  l’opposition,  portait  un  chapeau  gris  à grands  bords, 
des  bandes  rouges  à ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  à 
boutons  dorés,  et  une  redingote  qui  croisait  sur  la  poi- 
trine comme  celle  d’un  maréchal  des  logis  de  gendai- 
merie.  Quoique  inébranlable  dans  ses  principes,  il  restait 
néanmoins  employé  dans  les  bureaux;  mais  il  y prédisait 
un  fatal  avenir  au  gouvernement,  s il  persistait  à donnei 
dans  la  religion.  Il  avouait  ses  sympathies  pour  Napoléon, 
depuis  que  la  mort  du  grand  homme  faisait  tombei  en 
désuétude  les  lois  contre  les  partisans  de  1 usuipateur. 
Fleury , ex-capitaine  dans  un  régiment  de  la  ligne  sous 
l’empereur,  grand,  beau  brun,  était  contrôleui  au  Ciique- 
OJympique.  Bixiou  ne  s’était  jamais  permis  de  charge  sur 
Fleury,  car  ce  rude  troupier,  qui  tirait  très-bien  le  pistolet, 
fort  à l’escrime,  paraissait  capable  dans  l’occasion  de  se 
livrer  à de  grandes  brutalités.  Passionné  souscripteur  des 
Victoires  et  Conquêtes , ‘ Fleury  refusait  de  payer,  tout  en 
gardant  les  livraisons,  se  fondant  sur  ce  qu  elles  dépas- 
saient le  nombre  promis  par  le  prospectus.  Il  adorait 
M.  Rabourdin,  qui  Pavait  empêché  d’être  destitué.  Il  lui 
était  échappé  de  dire  que,  si  jamais  il  arrivait  malheur  à 
M.  Rabourdin  par  le  fait  de  quelqu’un,  il  tuerait  ce  quel- 
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qu’un.  Dutocq  caressait  bassement  Fleury,  tant  il  le  re- 
doutait. Fleury,  criblé  de  dettes,  jouait  mille  tours  à ses 
créanciers.  Expert  en  législation,  il  ne  signait  point  de  let- 
tres de  change,  et  avait  lui-même  mis  sur  son  traitement 
des  oppositions  sous  le  nom  de  créanciers  supposés,  en 
sorte  qu’il  le  touchait  presque  en  entier.  Lié  très-intime- 
ment avec  une  comparse  de  la  Porte-Saint-Martin,  chez 
laquelle  étaient  ses  meubles,  il  jouait  heureusement 
l’écarté,  faisait  le  charme  des  réunions  par  ses  talents,  il 
buvait  un  verre  de  vin  de  Champagne  d’un  seul  coup  sans 
mouiller  ses  lèvres,  et  savait  par  cœur  toutes  les  chan- 
sons de  Béranger.  Il  se  montrait  fier  de  sa  voix  pleine  et 
sonore.  Ses  trois  grands  hommes  étaient  Napoléon,  Bolivar 
et  Béranger.  Foy,  Laffitte  et  Casimir  Delavigne  n’avaient 
que  son  estime.  Fleury,  vous  le  devinez,  homme  du  Midi, 
devait  finir  par  être  éditeur  responsable  de  quelque  jour- 
nal libéral. 

Desroys,  l’homme  mystérieux  de  la  division,  ne  frayait 
avec  personne,  causait  peu,  cachait  si  bien  sa  vie,  que  l’on 
ignorait  son  domicile,  ses  protecteurs  et  ses  moyens  d’exis- 
tence. En  cherchant  des  causes  à ce  silence,  les  uns  fai- 
saient de  Desroys  un  carbonaro,  les  autres  un  orléaniste; 
ceux-ci  un  espion,  ceux-là  un  homme  profond.  Desroys 
était  tout  uniment  le  fils  d’un  conventionnel  qui  n’avait 
pas  voté  la  mort.  Froid  et  discret  par  tempérament,  il 
avait  jugé  le  monde  et  ne  comptait  que  sur  lui-même.; 
Républicain  en  secret,  admirateur  de  Paul-Louis  Courier, 
ami  de  Michel  Chrestien,  il  attendait  du  temps  et  de  la 
raison  publique  le  triomphe  de  ses  opinions  en  Europe. 
Aussi  rêvait-il  la  jeune  Allemagne  et  la  jeune  Italie.  Son 
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cœur  s’enflait  de  ce  stupide  amour  collectif  qu’il  faut  nom- 
mer Y humanitarisme,  fils  aîné  de  défunte  philanthropie, 
et  qui  est  à la  divine  charité  catholique  ce  que  le  sys- 
tème est  à l’art,  le  raisonnement  substitué  à l’œuvre.  Ce 
consciencieux  puritain  de  la  liberté,  cet  apôtre  d’une 
impossible  égalité  regrettait  d’être  forcé  par  la  misere  de 
servir  le  gouvernement,  et  faisait  des  démarches  pour  en- 
trer dans  quelque  administration  de  messageries.  Long, 
sec,  filandreux  et  grave  comme  un  homme  qui  se  croyait 
appelé  à donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand  œuvre,  il 
vivait  d’une  page  de  Volney,  étudiait  Saint-Just  et  s occu- 
pait d’une  réhabilitation  de  Robespierre,  considéré  comme 

le  continuateur  de  Jésus-Christ. 

Le  dernier  de  ces  personnages  qui  mérite  un  coup  de 

crayon  est  le  petit  la  Billardière.  Ayant,  pour  son  mal- 
heur, perdu  sa  mère,  protégé  par  le  ministre,  exempt 
des  rebuffades  de  la  Place-Baudoyer,  reçu  dans  tous  les 
salons  ministériels,  il  était  haï  de  tout  le  monde  à cause 
de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  mon- 
traient polis  avec  lui,  mais  les  employés  l’avaient  mis  en 
dehors  de  leur  camaraderie  par  une  politesse  grotesque 
inventée  pour  lui.  Bellâtre  de  vingt-deux  ans,  long  et 
fluet,  ayant  les  manières  d’un  Anglais,  insultant  les  bu- 
reaux par  sa  tenue  de  dandy,  frisé,  parfumé,  colleté, 
venant  en  gants  jaunes,  en  chapeaux  à coiffes  toujouis 
! neuves,  ayant  un  lorgnon,  allant  déjeuner  au  Palais-Royal, 

; étant  d’une  bêtise  vernissée  par  des  manières  qui  sen-. 
• taient  l’imitation,  Benjamin  de  la  Billardière  se  croyait 
joli  garçon,  et  avait  tous  les  vices  de  la  haute  société  sans 
en  avoir  les  grâces.  Sûr  d’être  fait  quelque  chose,  il  pensait 
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à écrire  un  livre  pour  avoir  la  croix  comme  littérateur  et 
l’imputer  à ses  talents  administratifs.  Il  cajolait  donc 
Bixiou  dans  le  dessein  de  l’exploiter,  mais  sans  avoir  en- 
core osé  s’ouvrir  à lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur  atten- 
dait avec  impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder 
à un  titre  de  baron  accordé  récemment;  il  mettait  sur  ses 
cartes  : Le  chevalier  de  la  Billardïere,  et  avait  exposé  dans 
son  cabinet  ses  armes  encadrées  (chef  cl' azur  à trois  étoiles , 
et  deux  épées  en  sautoir  sur  un  fond  cle  sable , avec  cette 
devise  : a toujours  fidèle  î).  Ayant  la  manie  de  s’entretenir 
de  l’art  héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune  vicomte 
de  Portenduère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  chargées,  et 
s’était  attiré  cette  jolie  réponse  : « Je  ne  les  ai  pas  fait 
faire.  » Il  parlait  de  son  dévouement  à la  monarchie,  et 
des  bontés  que  la  dauphine  avait  pour  lui.  Très-bien  avec 
des  Lupeaulx,  il  déjeunait  souvent  avec  lui,  et  le  croyait 
son  ami.  Bixiou,  posé  comme  son  mentor,  espérait  dé- 
barrasser la  division  et  la  France  de  ce  jeune  fat  en  le  je- 
tant dans  la  débauche,  et  il  avouait  hautement  son  projet. 

Telles  étaient  les  principales  physionomies  de  la  divi- 
sion la  Billardière,  où  il  se  trouvait  encore  quelques  au- 
tres employés  dont  les  mœurs  ou  les  figures  se  rappro- 
chaient ou  s’éloignaient  plus  ou  moins  de  celles-ci.  On 
rencontrait  dans  le  bureau  Baudoyer  des  employés  à front 
chauve,  frileux,  bardés  de  flanelle,  perchés  à des  cin- 
quièmes étages,  y cultivant  des  fleurs,  ayant  des  cannes 
d’épine,  de  vieux  habits  râpés,  le  parapluie  en  perma- 
nence. Ces  gens,  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  portiers 
heureux  et  les  ouvriers  gênés,  trop  loin  des  centres  admi- 
nistratifs pour  songer  à un  avancement  quelconque,  re- 
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présentent  les  pions  de  l’échiquier  bureaucratique.  Heu- 
reux d’être  de  garde  pour  ne  pas  aller  au  bureau,  capables 
de  tout  pour  une  gratification,  leur  existence  est  un  pro- 
blème pour  ceux-là  mêmes  qui  les  emploient,  et  une  accu- 
sation contre  l’État,  qui,  certes,  engendre  ces  misères  en 
les  acceptant.  A l’aspect  de  ces  étranges  physionomies,  il 
est  difficile  de  décider  si  ces  mammifères  à plume  se  cré- 
tinisent  à ce  métier,  ou  s’ils  ne  font  pas  ce  métier  parce 
qu’ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance.  Peut-être  la  part 
est-elle  égale  entre  la  nature  et  le  gouvernement.  Les  vil- 
lageois, a dit  un  inconnu,  subissent,  sans  s’en  rendre 
compte,  l’action  des  circonstances  atmosphériques  et  des 
faits  extérieurs.  Identifiés  en  quelque  sorte  avec  la  nature 
au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se  pénètrent  insensi- 
blement des  idées  et  des  sentiments  qu’elle  éveille,  et  les 
reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physionomie, 
selon  leur  organisation  et  leur  caractère  individuel.  Moulés 
ainsi  et  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets  qui  les 
entourent  sans  cesse,  ils  sont  le  livre  le  plus  intéressant 
et  le  plus  vrai  pour  quiconque  se  sent  attiré  vers  cette 
partie  de  la  physiologie,  si  peu  connue  et  si  féconde,  qui 
explique  les  rapports  de  l’être  moral  avec  les  agents  ex- 
térieurs de  la  nature.  » Or,  la  nature,  pour  l’employé,  c’est 
les  bureaux;  son  horizon  est  de  toutes  parts  borné  par 
des  cartons  verts;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphéri- 
ques, c’est  l’air  des  corridors,  les  exhalaisons  masculines 
contenues  dans  des  chambres  sans  ventilateurs,  la  sen- 
teur des  papiers  et  des  plumes;  son  terroir  est  un  carreau, 
ou  un  parquet  émaillé  de  débris  singuliers,  humecté  par 
l’arrosoir  du  garçon  de  bureau;  , son  ciel  est  un  plafond 
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auquel  il  adresse  ses  bâillements,  et  son  élément  est  la 
poussière.  L’observation  sur  les  villageois  tombe  à plomb 
sur  les  employés  identifiés  avec  la  nature  au  milieu  de 
laquelle  ils  vivent.  Si  plusieurs  médecins  distingués  re- 
doutent l’influence  de  cette  nature,  à la  fois  sauvage  et 
civilisée,  sur  l’être  moral  contenu  dans  ces  affreux  com- 
partiments nommés  bureaux,  où  le  soleil  pénètre  peu, 
où  la  pensée  est  bornée  en  des  occupations  semblables  à 
celle  des  chevaux  qui  tournent  un  manège,  qui  bâillent 
horriblement  et  meurent  promptement;  Rabourdin  avait 
donc  profondément  raison  en  raréfiant  les  employés,  en 
demandant  pour  eux  et  de  forts  appointements  et  d’im- 
menses travaux.  On  ne  s’ennuie  jamais  à faire  de  grandes 
choses.  Or,  tels  qu’ils  sont  constitués,  les  bureaux,  sur  les 
neuf  heures  que  leurs  employés  doivent  à l’État,  en  per- 
dent quatre  en  conversations,  comme  on  va  le  voir,  en 
narrés,  en  disputes,  et  surtout  en  intrigues.  Aussi  faut-il 
avoir  hanté  les  bureaux  pour  reconnaître  à quel  point  la 
vie  rapetissée  y ressemble  à celle  des  collèges;  mais,  par- 
tout où  les  hommes  vivent  collectivement , cette  simili- 
tude est  frappante  : au  régiment,  dans  les  tribunaux, 
vous  retrouvez  le  collège  plus  ou  moins  agrandi.  Tous  ces 
employés,  réunis  pendant  leurs  séances  de  huit  heures 
dans  les  bureaux,  y voyaient  une  espèce  de  classe  où  il  y 
avait  des  devoirs  à faire,  où  les  chefs  remplaçaient  les 
préfets  d’étude,  où  les  gratifications  étaient  comme  des» 
prix  de  bonne  conduite  donnés  à des  protégés,  où  Ton  se 
moquait  les  uns  des  autres,  où  l’on  se  haïssait  et  où  il 
existait  néanmoins  une  sorte  de  camaraderie,  mais  déjà 
plus  froide  que  celle  du  régiment,  qui  elle-même  est 
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moins  forte  que  celle  des  colleges.  A mesure  que  l’homme 
s’avance  dans  la  vie,  l’égoïsme  se  développe  et  relâche  les 
liens  secondaires  en  affection.  Enfin,  les  bureaux,  n’est-ce 
pas  le  monde  en  petit,  avec  ses  bizarreries,  ses  amitiés, 
ses  haines,  son  envie  et  sa  cupidité,  son  mouvement  de 
marche  quand  même,  ses  frivoles  discours  qui  font  tant 
de  plaies,  et  son  espionnage  incessant? 

En  ce  moment,  la  division  de  M.  le  baron  de  la  Billar- 
dière  était  en  proie  à une  agitation  extraordinaire,  bien 
justifiée  par  l’événement  qui  allait  s’y  accomplir,  car  les 
chefs  de  division  ne  meurent  pas  tous  les  jours,  et  il  n’y 
a pas  de  tontine  où  les  probabilités  de  vie  et  de  mort  se 
calculent  avec  plus  de  sagacité  que  dans  les  bureaux.  L’in- 
térêt y étouffe  toute  pitié,  comme  chez  les  enfants;  mais 
les  employés  ont  l’hypocrisie  de  plus. 

Vers  huit  heures,  les  employés  du  bureau  Baudoyer 
arrivaient  à leur  poste,  tandis  qu’à  neuf  heures  ceux  de 
Rabourdin  commençaient  à peine  à se  montrer,  ce  qui 
n’empêchait  pas  d’expédier  la  besogne  beaucoup  plus  ra- 
pidement chez  Rabourdin  que  chez  Baudoyer.  Dutocq 
avait  de  graves  raisons  pour  être  venu  de  si  bonne  heure. 
Entré  furtivement  la  veille  dans  le  cabinet  où  travaillait 
Sébastien,  il  l’avait  surpris  copiant  un  travail  pour  Rabour- 
din; il  s’était  caché,  et  avait  vu  sortir  Sébastien  sans  pa- 
piers. Sûr  alors  de  trouver  cette  minute  assez  volumineuse 
et  la  copie  cachées  en  un  endroit  quelconque,  en  fouillant 
tous  les  cartons  les  uns  après  les  autres,  il  avait  fini  par 
trouver  ce  terrible  état.  Il  s’était  empressé  d’aller  chez  le 
directeur  d’un  établissement  autographique  faire  tirer 

deux  exemplaires  de  ce  travail  au  moyen  d’une  presse  à 

8 


134  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

copier,  et  possédait  ainsi  l’écriture  même  de  Rabourdin. 
Pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon,  il  s’était  hâté  de  replacer 
la  minute  dans  le  carton,  en  se  rendant  le  premier  au  bu- 
reau. Retenu  jusqu’à  minuit  rue  Duphot,  Sébastien  fut, 
malgré  sa  diligence,  devancé  par  la  haine.  La  haine  de- 
meurait rue  Saint-Louis-Saint-Honoré , tandis  que  le 
dévouement  demeurait  rue  du  Roi-Doré,  au  Marais.  Ce 
simple  retard  pesa  sur  toute  la  vie  de  Rabourdin.  Sébas- 
tien, pressé  d’ouvrir  le  carton,  y trouva  sa  copie  inache- 
vée, la  minute  en  ordre,  et  les  serra  dans  la  caisse  de  son 
chef.  Vers  la  fin  de  décembre,  il  fait  souvent  peu  clair  le 
matin  dans  les  bureaux,  il  en  est  même  plusieurs  où  l’on 
gardait  des  lampes  jusqu’à  dix  heures.  Sébastien  ne  put 
donc  remarquer  la  pression  de  la  pierre  sur  le  papier. 
Mais,  quand,  à neuf  heures  et  demie,  Rabourdin  examina 
sa  minute,  il  aperçut  d’autant  mieux  l’effet  produit  par 
les  procédés  de  l’autographie,  qu’il  s’en  était  beaucoup 
occupé  pour  vérifier  si  les  presses  autographiques  rem- 
placeraient les  expéditionnaires. 

Le  chef  de  bureau  s’assit  dans  son  fauteuil,  prit  ses  pin- 
cettes et  se  mit  à arranger  méthodiquement  son  feu,  tant 
il  fut  absorbé  par  ses  réflexions;  puis,  curieux  de  savoir 
entre  les  mains  de  qui  se  trouvait  son  secret,  il  manda 
Sébastien. 

— Quelqu’un  est  venu  avant  vous  au  bureau?  lui  de- 
manda-t-il. 

— Oui,  dit  Sébastien,  M.  Dutocq. 

— Bien,  il  est  exact.  Envoyez-moi  Antoine. 

Trop  grand  pour  affliger  inutilement  Sébastien  en  lui 
reprochant  un  malheur  consommé,  Rabourdin  ne  lui  dit 
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pas  autre  chose.  Antoine  vint,  Rabourdin  lui  demanda  si, 
la  veille,  il  n’était  pas  resté  quelques  employés  après 
quatre  heures;  le  garçon  de  bureau  lui  nomma  Dutocq 
comme  ayant  travaillé  plus  tard  que  M.  de  la  Roche.  Ra- 
bourdin congédia  le  garçon  par  un  signe  de  tête,  et  reprit 
le  cours  de  ses  réflexions. 

— A deux  fois  j’ai  empêché  sa  destitution,  se  dit-il, 
voilà  ma  récompense! 

Cette  matinée  devait  être  pour  le  chef  de  bureau  comme 
le  moment  solennel  où  les  grands  capitaines  décident 
d’une  bataille  en  pesant  toutes  les  chances.  Connaissant 
mieux  que  personne  l’esprit  des  bureaux,  il  savait  qu’on 
n’y  pardonne  pas  plus  là,  qu’on  ne  le  pardonne  au  col- 
lège, au  bagne  ou  à l’armée,  ce  qui  ressemble  à la  déla- 
tion, à l’espionnage.  Un  homme  capable  de  fournir  des 
notes  sur  ses  camarades  est  honni,  perdu,  vilipendé;  les 
ministres  abandonnent  en  ce  cas  leurs  propres  instruments. 
Un  employé  doit  alors  donner  sa  démission  et  quitter 
Paris,  son  honneur  est  à jamais  taché  ; les  explications 
sont  inutiles,  personne  n’en  demande  ni  n’en  veut  écou- 
ter. A ce  jeu,  un  ministre  est  un  grand  homme,  il  est 
censé  choisir  les  hommes;  mais  un  simple  employé  passe 
pour  un  espion,  quels  que  soient  ses  motifs.  Tout  en  me- 
surant le  vide  de  ces  sottises,  Rabourdin  les  savait  im- 
menses et  s’en  voyait  accablé.  Plus  surpris  qu’atterré,  il 
chercha  la  meilleure  conduite  à tenir  dans  cette  circon- 
stance, et  resta  donc  étranger  au  mouvement  des  bureaux 
mis  en  émoi  par  la  mort  de  M.  de  la  Billardière,  il  ne  l’ap- 
prit que  par  le  petit  de  la  Brière,  qui  savait  apprécier 
l’immense  valeur  du  chef  de  bureau. 
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Or  donc,  dans  le  bureau  des  Baudoyer  (on  disait  les 
Baudoyer,  les  Rabourdin),  vers  dix  heures,  Bixiou  racon- 
tait les  derniers  moments  du  directeur  de  la  division  à 
Minard,  à Desroys,  à M.  Godard  qu’il  avait  fait  sortir  de 
son  cabinet,  à Dutocq  accouru  chez  les  Baudoyer  par  un 
double  motif.  Colleville  et  Chazelle  manquaient. 


BIXIOU,  debout  devant  le  poêle,  à la  bouche  duquel  il  présente 
alternativement  la  semelle  de  chaque  botte  pour  la  sécher. 

Ce  matin,  à sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  des 
nouvelles  de  notre  digne  et  respectable  directeur,  chevalier 
du  Christ,  etc.,  etc.  Eh!  mon  Dieu,  oui,  messieurs,  le  ba- 
ron était  encore  hier  vingt  et  cætera ; mais,  aujourd’hui, 
il  n’est  plus  rien,  pas  même  employé.  J’ai  demandé  les 
détails  de  sa  nuit.  Sa  garde,  qui  se  rend  et  ne  meurt 
pas,  m’a  dit  que,  le  matin  dès  cinq  heures,  il  s’était  in- 
quiété de  la  famille  royale.  Il  s’était  fait  lire  les  noms  de 
ceux  d’entre  nous  qui  venaient  savoir  de  ses  nouvelles. 
Enfin,  il  avait  dit  : « Emplissez  ma  tabatière,  donnez-moi 
le  journal,  apportez-moi  mes  besicles;  changez  mon  ruban 
de  la  Légion  d’honneur,  il  est  bien  sale.  » Vous  le  savez, 
il  porte  ses  ordres  au  lit.  Il  avait  donc  toute  sa  connais- 
sance, toute  sa  tête,  toutes  ses  idées  habituelles.  Mais, 
bah!  dix  minutes  après,  l’eau  avait  gagné,  gagné,  gagné 
le  cœur,  gagné  la  poitrine;  il  s’était  senti  mourir  en  sen- 
tant les  kystes  crever.  En  ce  moment  fatal,  il  a prouvé 
combien  il  avait  la  tête  forte  et  combien  était  vaste  son 
intelligence!  Àh!  nous  ne  l’avons  pas  apprécié,  nous  au- 
tres! Nous  nous  moquions  de  lui,  nous  le  regardions, 
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comme  une  ganache,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  ganache, 
n’est-ce  pas,  monsieur  Godard? 

GODARD. 

Moi,  j’estimais  les  talents  de  M.  de  la  Billardière  mieux 
que  qui  que  ce  soit. 

BIXIOU. 

Vous  vous  compreniez! 

GODARD. 

Enfin,  ce  n’était  pas  un  méchant  homme;  il  n’a  jamais 
fait  de  mal  à personne. 

BIXIOU. 

Pour  faire  le  mal,  il  faut  faire  quelque  chose,  et  il 
ne  faisait  rien.  Si  ce  n’est  pas  vous  qui  l’aviez  jugé  tout  à 
fait  incapable,  c’est  donc  Minard. 

MINARD,  en  haussant  les  épaules. 

Moi? 

BIXIOU. 

Eh  bien,  vous,  Dutocq?  (Dutocq  fait  un  signe  de  violente 
dénégation. ) Bon  ! allons,  personne!  11  était  donc  accepté 
par  tout  le  monde  ici  pour  une  tête  herculéenne  ! Eh  bien, 
vous  aviez  raison  : il  a fini  en  homme  d’esprit,  de  talent, 
de  tête,  enfin  comme  un  grand  homme  qu’il  était. 

DESROYS,  impatienté. 

Mon  Dieu,  qu’a-t-il  fait  de  si  grand?  il  s’est  confessé  ! 

« 

BIXIOU. 

Oui,  monsieur,  et  il  a voulu  recevoir  les  saints  sacre- 
ments. Mais,  pour  les  recevoir,  savez-vous  comment  il  s’y 
est  pris?  il  a mis  ses  habits  de  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre,  tous  ses  ordres,  enfin  il  s’est  fait  poudrer; 

on  lui  a serré  sa  queue  (pauvre  queue!)  dans  un  ruban 
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neuf.  Or,  je  dis  qu’il  n’y  a qu’un  homme  de  beaucoup  de 
caractère  qui  puisse  se  faire  faire  la  queue  au  moment  de 
sa  mort;  nous  voilà  huit  ici,  il  n’y  en  a pas  un  seul  de 

t 

nous  qui  se  la  ferait  faire.  Ce  n’est  pas  tout,  il  a dit,  car 
vous  savez  qu’en  mourant  tous  les  hommes  célèbres  font' 
un  dernier  speech  (mot  anglais  qui  signifie  tartine  parle- 
mentaire), il  a dit...  Comment  a-t-il  dit  cela?  Ah!  « Je  dois 
bien  me  parer  pour  recevoir  le  roi  du  ciel,  moi  qui  me 
suis  tant  de  fois  mis  sur  mon  quarante  et  un  pour  aller 
chez  le  roi  de  la  terre!  » Voilà  comment  a fini  M.  de  la  Bil- 
îardière;  il  a pris  à tâche  de  justifier  ce  mot  de  Pythagore  : 

« On  ne  connaît  bien  les  hommes  qu’ après  leur  mort.  » 

COLLE  VILLE,  entrant. 

Enfin,  messieurs,  je  vous  annonce  une  fameuse  nou- 
velle... 

TOUS. 

Nous  la  savons. 

COLLE VIL  LE. 

Je  vous  en  défie  bien,  de  la  savoir!  J’y  suis  depuis 
l’avénement  de  Sa  Majesté  aux  trônes  collectifs  de  France 
et  de  Navarre.  Je  l’ai  achevée  cette  nuit  avec  tant  de 
joeine,  que  madame  Colleville  me  demandait  ce  que  j’avais 
à tant  me  tracasser. 

DUTOCQ. 

Croyez-vous  qu’on  ait  le  temps  de  s’occuper  de  vos  ana- 
grammes quand  le  respectable  M.  de  la  Billardière  vient 
d’expirer?... 

COLLEVILLE. 

Je  reconnais  mon  Bixiou!  Je  viens  de  chez  M.  de  la  Bil- 
lardière, il  vivait  encore;  mais  on  l’attend  à passer...  (Godard 


LES  EMPLOYÉS. 


139 


comprend  la  charge  et  s’en  va  mécontent  dans  son  cabinet.)  MeSSÎeilfS, 

volts  ne  devineriez  jamais  les  événements  que  suppose 
l’anagramme  de  cette  phrase  sacramentale.  (n  montre  un 
papier.)  Charles  Dix , par  la  grâce  de  Dieu , roi  de  France  et 
cle  Navarre. 

GODARD  , revenant. 

Dites-le  tout  de  suite,  et  n’amusez  pas  ces  messieurs. 

COLLEVILLE,  triomphant  et  développant  la  partie  cachée  de 

sa  feuille!  de  papier. 

A H . V il  cedera, 

De  S . C.  L ch  partira, 

En  nauf  errera. 

Decede  a Gorix. 


Toutes  les  lettres  y sont.  (11  répète.)  A Henri  Cinq  il 
cédera  (sa  couronne)  ; de  Saint-Cloud  partira  ; en  nauf 
(esquif,  vaisseau,  felouque,  corvette,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  c’est  un  vieux  mot  français)  errera... 

DUTOCQ. 

Quel  tissu  d’absurdités!  Comment  voulez-vous  que  le 
roi  cède  la  couronne  à Henri  V,  qui,  dans  votre  hypothèse, 
serait  son  petit-fils,  quand  il  y a monseigneur  le  dauphin? 
Vous  prophétisez  déjà  la  mort  du  dauphin. 

BIXIOU. 

Qu’est-ce  que  Gorix?  un  nom  de  chat? 


COLLEVILLE,  piqué. 

L’abréviation  lapidaire  d’un  nom  de  ville,  mon  cher 
ami;  je  l’ai  cherché  dans  Malte-Brun  : Goritz,  en  latin 
Gorixia,  située  en  Bohême  ou  en  Hongrie,  enfin  en  Au- 


triche... 
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BIXIOU. 

îyrol,  provinces  basques,  ou  Amérique  du  Sud.  Vous 
auriez  dû  chercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  cla- 
rinette. 

GODARD,  levant  les  épaules  et  s’en  allant.  >. 

Quelles  bêtises! 

COLLE VILLE. 

Bêtises!  bêtises!  Je  voudrais  bien  que  vous  vous  don- 
nassiez la  peine  d’étudier  le  fatalisme,  religion  de  l’em- 
pereur Napoléon. 

GODARD,  piqué  du  ton  de  Colleville. 

Monsieur  Colleville,  Bonaparte  peut  être  dit  empereur 
par  les  historiens,  mais  on  ne  doit  pas  le  reconnaître  en 
cette  qualité  dans  les  bureaux. 

BIXIOU,  souriant. 

Cherchez  cette  anagramme-là,  mon  cher  ami!  Tenez,  en 
fait  d’anagrammes,  j’aime  mieux  votre  femme,  c’est  plus 
facile  à retourner,  (a  voix  basse.)  Flavie  devrait  bien  vous 
faire  faire,  à ses  moments  perdus,  chef  de  bureau,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  soustraire  aux  sottises  d’un  Go- 
dard !... 

DUTOCQ,  appuyant  Godard. 

Si  ce  n’était  pas  des  bêtises  vous  perdriez  votre  place, 
car  vous  prophétisez  des  événements  peu  agréables  au 
roi;  tout  bon  royaliste  doit  présumer  qu’il  a eu  assez  de 
deux  séjours  à l’étranger. 

COLLEVILLE. 

Si  l’on  m’ôtait  ma  place,  François  Keller  secouerait 
drôlement  votre  ministre,  (silence  profond.)  Sachez,  maître 
Dutocq,  que  toutes  les  anagrammes  connues  ont  étéaccom- 
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plies.  Tenez,  vous!...  Eli  bien,  ne  vous  mariez  pas  : on 
trouve  coqu  dans  votre  nom  ! 

BIXIOU. 

D,  t,  reste  alors  pour  détestable. 

DUTOCQ,  sans  paraître  fâché. 

J’aime  mieux  que  ce  ne  soit  que  dans  mon  nom. 

PAULM1ER , tout  bas,  à Desroys. 

Attrape,  mons  Colleville. 

DUTOCQ,  à Colleville. 

Avez-vous  fait  celle  de  Xavier'  Rabourdin , chef  de 
bureau ? 

COLLEVILLE. 

Parbleu  ! 

BIXIOU,  taillant  sa  plume. 

Qu’avez-vous  trouvé  ? 

COLLEVILLE. 

Elle  fait  ceci:  D9 abord  rêva  bureaux,  E-u ...  Saisissez- 
vous  bien?...  et  il  eut!  E-u  fin  riche . Ce  qui  signifie 
qu’après  avoir  commencé  dans  l’administration,  il  la 
plantera  là  pour  faire  fortune  ailleurs,  (a  répète.)  D’abord 
rêva  bureaux,  E-u  fin  riche. 

DUTOCQ. 

C’est  au  moins  singulier. 

* BIXIOU. 

Et  Isidore  Baudoyer ? 

COLLEVILLE,  avec  mystère. 

Je  ne  voudrais  pas  le  dire  à d’autres  que  Thuillier. 

BIXIOU. 

Gage  un  déjeuner  que  je  vous  le  dis! 
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COLLEVILLE. 

Je  le  paye,  si  vous  le  trouvez? 

BIXIOU. 

Vous  me  régalerez  donc;  mais  n’en  soyez  pas  fâché  : 
deux  artistes  comme  nous  s’amuseront  à mort!...  Isidore 
Baudoyer  donne  Ris  d’o.boyeur  d'oie! 

COLLEVILLE,  frappé  d'étonnement. 

Vous  me  l’avez  volé. 

BIXIOU,  cérémonieusement. 

Monsieur  de  Colleville.  faites-moi  l’honneur  de  me  croire 
assez  riche  en  niaiseries  pour  ne  pas  dérober  celles  de  mon 
prochain. 

BAUDOYER,  entrant  un  dossier  à la  main. 

Messieurs,  je  vous  en  prie,  parlez  encore  un  peu  plus 
haut,  vous  mettez  le  bureau  en  très-bon  renom  auprès  des 
administrateurs.  Le  digne  M.  Glergeot,  qui  m’a  fait  l’hon- 
neur de  venir  me  demander  un  renseignement,  . entendait 

VOS  propOS.  (il  passe  chiez  M.  Gtodardi.) 

BIXIOU,  à voix  basse. 

L’aboyeur  est  bien  doux  ce  matin , nous  aurons  un 
changement  dans  l’atmosphère. 

DUTOCQ,  bas,  à Bixiou. 

J’ai  quelque  chose  à vous  dire. 

BIXIOU,  tâtant  le  gilet  de  Dutocq. 

Vous  avez  un  joli  gilet  qui  sans  doute  ne  vous  coûte 
presque  rien.  Est-ce  là  le  secret? 

DUTOCQ. 

Comment,  presque  rien,  je  n’ai  jamais  rien  payé  si 
cher.  Cela  vaut  six  francs  l’aune  au  grand  magasin  de  la 
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rue  de  la  Paix,  une  belle  étoffe  mate  qui  va  bien  en  grand 
deuil.  r 

7 

BI.XI  OU. 

Vous  vous  connaissez  en  gravures,  mais  vous  ignorez  leâ 
lois  de  l'étiquette.  On  ne  peut  pas  être  universel.  La  soie" 
n’est  pas  admise  dans  le  grand  deuil.  Aussi  n’ai-je  que  de 
la  laine.  M.  Rabourdin,  M.  Glergeot,  le  ministre,  sont  tout 
laine;  le  faubourg  Saint-Germain,  tout  laine.  11  n’y  a que 
Minardi  qui  ne  porte  pas  de  laine,  il  a peur  d’être  pris  pour 
un  mouton,  nommé  laniger  en  latin  de  bucolique;  il  s’est 
dispensé,  sous  ce  prétexte,  de  se  mettre  en  deuil  de 
Louis  XV1I1,  grand  législateur,  auteur  de  la  Charte  et 
homme  d’esprit,  un  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans 
l’histoire,  comme  il  la  tenait  bien  partout;  car  savez- 
vous  le  plus  beau  trait  de  sa  vie?  non.  Eh  bien,  à sa 
seconde  entrée,  en  recevant  tous  les  souverains  alliés,  il 
a passé  le  premier  en  allant  à table. 


PÀULMIER,  regardant  Dutocq. 

Je  ne  vois  pas... 

DUTOCQ,  regardant  Paulmier. 

Ni  moi  non  plus. 

BIXIOU. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Eh  bien,  il  ne  se  regardait  pas 

N 

comme  chez  lui.  C’était  spirituel,  grand  et  épigramma- 
tique.  Les  souverains  n’ont  pas  plus  compris  que  vous, 
même  en  se  cotisant  pour  comprendre  ; il  est  vrai  qu’ils 
étaient  presque  tous  étrangers...  (Baudoyer,  pendant  cette  con- 
versation, est  au  coin  de  la  cheminée,  dans  le  cabinet  de  son  sous- 
chef,  et  tous  deux  ils  parlent  à voix  basse.) 
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BAUDOYER. 

Oui,  le  digne  homme  expire.  Les  deux  ministres  y sont 
pour  recevoir  son  dernier  soupir;  mon  beau-père  vient 
d’être  averti  de  l’événement.  Si  vous  voulez  me  rendre  un 
signalé  service,  vous  prendrez  un  cabriolet  et  vous  irez 
prévenir  madame  Baudoyer,  car  M.  Saillard  ne  peut 
quitter  sa  caisse,  et,  moi,  je  n’ose  laisser  le  bureau  seul. 
Mettez-vous  à sa  disposition  : elle  a,  je  crois,  ses  vues, 
et  puurrait  vouloir  faire  faire  simultanément  quelques 

démarches.  (Les  deux  fonctionnaires  sortent  ensemble.) 

GODARD. 

Monsieur  Bixiou , je  quitte  le  bureau  pour  la  journée, 
ainsi  remplacez-moi. 

BAUDOYER,  à Bixiou  d’un  air  bénin. 

Vous  me  consulteriez,  s’il  y avait  lieu. 

BIXIOU. 

Pour  le  coup,  la  Billardière  est  mort  ! 

DUTOCQ,  à l’oreille  de  Bixiou. 

Venez  un  peu  dehors  me  reconduire.  (Bixiou  et  Dutocq 

sortent  dans  le  corridor  et  se  regardent  comme  deux  augures.) 
DUTOCQ,  parlant  dans  l'oreille  de  Bixiou. 

Écoutez.  Voici  le  moment  de  nous  entendre  pour  avan- 
cer. Que  diriez-vous,  si  nous  devenions,  vous  chef  et  moi 
sous-chef? 

BIXIOU,  haussant  les  épaule*. 

Allons,  pas  de  farces  ! 

DUTOCQ. 

Si  Baudoyer  était  nommé,  Rabourdin  ne  resterait  pas, 
il  donnerait  sa  démission.  Entre  nous,  Baudoyer  est  si  in- 
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capable,  que,  si  du  Bruel  et  vous,  vous  ne  voulez  pas 
l’aider,  dans  deux  mois  il  sera  renvoyé.  Si  je  sais  compter, 
nous  aurons  devant  nous  trois  places  vides. 

BIXIOU. 

Trois  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  se- 
ront données  à des  ventrus,  à des  laquais,  à des  espions, 
à des  hommes  de  la  congrégation,  à Collevilie,  dont  la 
femme  a fini  par  où  finissent  les  jolies  femmes,...  par  la 
dévotion... 

DÜTOCQ. 

A vous,  mon  cher,  si  vous  voulez  une  fois  dans  votre 
vie  employer  votre  esprit  logiquement,  (n  s’arrête  comme 

pour  étudier  sur  la  figure  de  Bixiou  l’effet  de  son  adverbe.)  JOUOIIS 

ensemble  cartes  sur  table. 

BIXIOU,  impassible. 

Voyons  votre  jeu  î 

DUTOCQ. 

Moi,  je  ne  veux  pas  être  autre  chose  que  sous-chef;  je 
me  connais,  je  sais  que  je  n’ai  pas,  comme  vous,  les 
moyens  d’être  chef.  Du  Bruel  peut  devenir  directeur,  vous 
serez  son  chef  de  bureau  ; il  vous  laissera  sa  place  quand 
il  aura  fait  sa  pelote,  et,  moi,  je  boulotterai,  protégé  par 
vous,  jusqu’à  ma  retraite. 

BIXIOU. 

Finaud!  Mais  par  quels  moyens  comptez-vous  mener  à 
bien  une  entreprise  où  il  s’agit  de  forcer  la  main  au  mi- 
nistre, et  d’expectorer  un  homme  de  talent?  Entre  nous, 
Rabourdin  est  le  seul  homme  capable  de  la  division,  et 

peut-être  du  ministère.  Or,  il  s’agit  de  mettre  à sa  place 
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le  carré  de  la  sottise,  le  cube  de  la  niaiserie,  la  Place - 
Baudoyer  ! 

D U T 0 C Q , se  rengorgeant. 

Mon  cher,  je  puis  soulever  contre  Rabourdin  tous  les 
bureaux!  Vous  savez  combien  Fleury  l’aime?  eh  bien, 
Fleury  le  méprisera. 

B1XIOU. 

Être  méprisé  par  Fleury  ! 

DUTOCQ. 

Il  ne  restera  personne  au  Rabourdin  : les  employés  en 
masse  iront  se  plaindre  de  lui  au  ministre;  et  ce  ne  sera 
pas  seulement  notre  division,  mais  la  division  Clergeot, 
mais  la  division  Bois-Levant,  et  les  autres  ministères... 

BIXIOU. 

C’est  cela!  cavalerie,  infanterie,  artillerie  et  le  corps 
des  marins  de  la  garde,  en  avant!  Vous  délirez,  mon  cher! 
Et  moi,  qu’ai-je  à faire  là  dedans? 

DUTOCQ. 

Une  caricature  mordante,  un  dessin  à tuer  un  homme. 

BIXIOU. 

Le  payerez-vous? 

DUTOCQ. 

Cent  francs. 

BIXIOU,  en  lui-même. 

Il  y a quelque  chose. 

DUTOCQ,  continuant. 

Il  faudrait  représenter  Rabourdin  habillé  en  boucher, 
mais  bien  ressemblant,  chercher  des  analogies  entre  un 
bureau  et  une  cuisine,  lui  mettre  à la  main  un  tranche- 
lard,  peindre  les  principaux  employés  des  ministères  en 
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volailles,  les  encager  dans  une  immense  souricière  sur 
laquelle  on  écrirait  : Executions  administratives , et  il  se- 
rait censé  leur  couper  le  cou  un  à un.  Il  y aurait  des  oies 
des  canards  à têtes  conformées  comme  les  nôtres, 
portraits  vagues,  vous  comprenez!  Rabourdin  tiendrait  un 
volatile  à la  main,  Baudoyer,  par  exemple,  fait  en  dindon. 

BIXIOU. 

Ris  d aboyeur  doie!  (Il  a regardé  pendant  longtemps  Dutocq.) 

Vous  avez  trouvé  cela,  vous? 

DUTOCQ. 

Oui,  moi. 

BIXIOU,  se  parlant  à lui-même. 

Les  sentiments  violents  conduiraient-ils  donc  au  même 
but  que  le  talent?  (a  Dutocq.)  Mon  cher,  je  ferai  cela... 
(Dutocq  laisse  échapper  un  mouvement  de  joie.)  quand...  (Point  d’or- 
gue.) je  saurai  sur  quoi  m’appuyer  ; car,  si  vous  ne  réus- 
sissez pas,  je  perds  ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  Vous 
êtes  encore  singulièrement  bon  enfant,  mon  cher  collègue! 

DUTOCQ. 

Eh  bien,  ne  faites  la  lithographie  que  quand  le  succès 
vous  sera  démontré... 

BIXIOU. 

Pourquoi  ne  videz-vous  pas  votre  sac  tout  de  suite? 

DUTOCQ. 

11  faut  auparavant  aller  flairer  l’air  du  bureau,  nous  re- 

% 

parlerons  de  cela  tantôt,  (n  s’en  va.) 

BIXIOU,  seul,  dans  le  corridor. 

Cette  raie  au  beurre  noir,  car  il  ressemble  plus  à un 
poisson  qu’à  un  oiseau,  ce  Dutocq  a eu  là  une  bonne  idée, 
je  ne  sais  pas  où  il  l’a  prise.  Si  la  Place-Baudoyer  suc- 
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cède  à la  Billardière,  ce  serait  drôle,  mieux  que  drôle, 
nous  y gagnerions!  (n  rentre  dans  le  bureau.)  Messieurs,  il  va 
y voir  de  fameux  changements!  le  papa  la  Billardière  est 
décidément  mort.  Sans  blague!  parole  d’honneur!  Voilà 
Godard  en  course  pour  notre  respectable  chef  Baudoyer, 
successeur  présumé  du  défunt.  (Minard,  Desroys,  Colleville, 
lèvent  la  tête  avec  étonnement,  tous  posent  leurs  plumes,  Colleville  se 

mouche.)  Nous  allons  avancer,  nous  autres  ! Colleville  sera 
sous-chef  au  moins,  Minard  sera  peut-être  commis  prin- 
cipal, et  pourquoi  ne  le  serait-il  pas?  il  est  aussi  bête  que 
moi.  Hein,  Minard,  si  vous  étiez  à deux  mille  cinq  cents, 
votre  petite  femme  serait  joliment  contente,  et  vous  pour- 
riez vous  acheter  des  bottes! 

COLLEVILLE. 

Mais  vous  ne  les  avez  pas  encore,  deux  mille  cinq  cents. 

BIXIOU. 

M.  Dutocq  les  a chez  les  Rabourdin,  pourquoi  ne  les 
aurais-je  pas  cette  année?  M.  Baudoyer  les  a eus... 

COLLEVILLE. 

Par  l’influence  de  M.  Saillard.  Aucun  commis  principal 
ne  les  a dans  la  division  Clergeot. 

PAULMÏER. 

Par  exemple  ! M.  Cochin  n’a  peut-être  pas  trois  mille?  11 
a succédé  à M.  Vavasseur,  qui  a été  dix  ans  sous  l’Empire 
à quatre  mille,  il  a été  remis  à trois  mille  à la  première 
rentrée,  et  est  mort  à deux  mille  cinq  cents.  Mais,  par 
la  protection  de  son  frère,  M.  Cochin  s’est  fait  augmen- 
ter, il  a trois  mille. 

COLLEVILLE. 

M.  Cochin  signe  E.  L.  L.  E.  Cochin , il  se  nomme  Émile- 
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Louis-Lucien-Emmanuel,  ce  qui,  anagramme,  donne  Co- 
chenille. Eh  bien,  il  est  associé  d’une  maison  de  droguerie, 
rue  des  Lombards,  la  maison  Matifat,  qui  s’est  enrichie 
par  des  spéculations  sur  cette  denrée  coloniale. 

B I X 1 0 U » 

Pauvre  homme,  il  a fait  un  an  de  Florine! 

COLLEVILLE. 

Cochin  assiste  quelquefois  à nos  soirées,  car  il  est  de 
première  force  sur  le  violon...  (A  Bixiou,  qui  ne  s’est  pas  encore 
mis  au  travail.)  Vous  devriez  venir  chez  nous  entendre  un 
concert,  mardi  prochain.  On  joue  un  quintetto  de  Reicha. 

BIXIOU. 

Merci,  je  préfère  regarder  la  partition. 

COLLEVILLE. 

Est-ce  pour  faire  un  mot  que  vous  dites  cela?...  car 
un  artiste  de  votre  force  doit  aimer  la  musique. 

BIXIOU. 

J’irai,  mais  à cause  de  madame. 

BAUDOYER,  revenant. 

M.  Chazelle  n’est  pas  encore  venu,  vous  lui  ferez  mes 
compliments,  messieurs. 

BIXIOU,  qui  a mis  un  chapeau  à la  place  de  Chazelle  en  entendant 

le  pas  de  Baudoyer. 

Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  renseigne- 
ment pour  vous  chez  les  Rabourdin. 

CHAZELLE,  entrant  son  chapeau  sur  la  tête  et  sans  voir  Baudoyer. 

Le  père  la  Biliardière  est  enfoncé,  messieurs!  Rabourdin 
est  chef  de  division,  maître  des  requêtes!  Il  n’a  pas  volé 
son  avancement^  celui-là... 
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BAUDOYER,  à Chazelle. 

Vous  avez  trouvé  cette  nomination  dans  votre  second 

Chapeau,  monsieur,  n’eSt-Ce  pas?  (Il  lui  montre  le  chapeau  qui 

est  à sa  place.)  Voilà  la  troisième  fois  depuis  le  commence- 
ment du  mois  que  vous  venez  après  neuf  heures  ; si  vous 
continuez  ainsi,  vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir  en  quel 
sens!  (a  Bixiou,  qui  lit  le  journal.)  Mon  cher  monsieur  Bixiou, 
de  grâce  laissez  le  journal  à ces  messieurs,  qui  s’apprê- 
tent à déjeuner,  et  venez  prendre  la  besogne  d’aujour- 
d’hui. Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  Rabourdin  fait  de  Ga- 
briel; il  le  garde,  je  crois,  pour  son  usage  particulier,  je 

l’ai  SOnné  trois  fois.  (Baudoyer  et  Bixiou  rentrent  dans  le  cabinet.) 

CHAZELLE. 

Damné  sort! 

PAULMIER,  enchanté  de  tracasser  Chazelle. 

Ils  ne  vous  ont  donc  pas  dit  en  bas  qu’il  était  monté? 
D’ailleurs,  ne  pouviez- vous  regarder  en  entrant,  voir  le 
chapeau  à votre  place,  et  réiéphant... 

COLLEVILLE,  riant. 

Dans  la  ménagerie! 

PAULMIER. 

11  est  assez  gros  pour  être  visible. 

CHAZELLE,  au  désespoir. 

Parbleu!  pour  quatre  francs  soixante-quinze  centimes 
que  nous  donne  le  gouvernement  par  jour,  je  ne  vois  pas 
que  l’on  doive  être  comme  des  esclaves. 

FLEURY,  entrant. 

A bas  Baudoyer  vive  Rabourdin  ! voilà  le  cri  de  la  di- 
vision. 
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CHAZELLE,  s’exaspérant. 

Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer  s’il  le  veut,  je 
n’en  serai  pas  plus  triste.  À Paris,  il  existe  mille  moyens 
de  gagner  cinq  francs  par  jour!  on  les  gagne  au  Palais  à 
faire  des  copies  pour  les  avoués.. 

PAULM1ER,  asticotant  toujours  Chazelle. 

Vous  dites  cela,  mais  une  place  est  une  place,  et  le 
courageux  Golleville,  qui  se  donne  un  mal  de  galérien  en 
dehors  du  bureau,  qui  pourrait  gagner,  s’il  perdait  sa 
place,  plus  que  ses  appointements  rien  qu’en  montrant  la 
musique,  eh  bien,  il  aime  mieux  sa  place.  Que  diantre! 
on  n’abandonne  pas  ses  espérances. 

CHAZELLE,  continuant  sa  philippique. 

Lui,  mais  pas  moi!  Nous  n’avons  plus  de  chances?  Par- 
bleu! il  fut  un  temps  où  rien  n’était  plus  séduisant  que 
îa  carrière  administrative.  Il  y avait  tant  d’hommes  aux 
armées,  qu’il  en  manquait  pour  l’administration.  Les  gens 
édentés,  blessés  à la  main,  au  pied,  de  santé  mauvaise, 
comme  Paulmier,  les  myopes  obtenaient  un  rapide  avan- 
cement. Les  familles,  dont  les  enfants  grouillaient  dans 
les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la  brillante 
existence  d’un  jeune  homme  en  lunettes,  vêtu  d’un  habit 
bleu,  dont  la  boutonnière  était  allumée  par  un  ruban 
rouge,  et  qui  touchait  un  millier  de  francs  par  mois,  à la 
charge  d’aller  quelques  heures  dans  un  ministère  quel- 
conque, y surveiller  quelque  chose,  y arrivant  tard  et 
partant  tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de  loisir 
et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué 
d’un  petit  air  rogue,  se  faisant  voir  partout,  au  spectacle, 
au  bal,  admis  dans  les  meilleures  sociétés , dépensant  ses 


152  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

appointements,  rendant  ainsi  à la  France  tout  ce  que  la 
France  lui  donnait,  rendant  même  des  services.  En  effet, 
les  employés  étaient  alors,  comme  Thuillier,  cajolés  par 
de  jolies  femmes;  ils  paraissaient  avoir  de  l’esprit,  ils  ne 
se  lassaient  point  trop  dans  les  bureaux.  Les  impératrices, 
les  reines,  les  princesses,  les  maréchales  de  cette  heu- 
reuse époque  avaient  des  caprices.  Toutes  ces  belles 
dames  avaient  la  passion  des  belles  âmes  : elles  aimaient 
à protéger.  Aussi  pouvait-on  remplir  vingt-cinq  ans  une 
place  élevée,  être  auditeur  au  conseil  d’État  ou  maître 
des  requêtes,  et  faire  des  rapports  à l’empereur  en  s’amu- 
sant avec  son  auguste  famille.  On  s’amusait  et  l’on  tra- 
vaillait tout  ensemble.  Tout  se  faisait  vite.  Mais,  aujour- 
d’hui, depuis  que  la  Chambre  a inventé  la  spécialité  pour 
les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés  : Personnel!  nous 
sommes  moins  que  des  soldats.  Les  moindres  places  sont 
soumises  à mille  chances,  car  il  y a mille  souverains... 

BIXIOU,  rentrant. 

Chazelle  est  donc  fou.  Où  voit-il  mille  souverains?... 

serait-ce  par  hasard  dans  sa  poche?... 

* 

CHAZELLE. 

Comptons  ! Quatre  cents  au  bout  du  pont  de  la  Con- 
corde, ainsi  nommé  parce  qu’il  mène  au  spectacle  de  la 
perpétuelle  discorde  entre  la  gauche  et  la  droite  de  la 
Chambre;  trois  cents  autres  au  bout  de  la  rue  de  Tour- 
non.  La  cour,  qui  doit  compter  pour  trois  cents,  est  donc 
obligée  d’avoir  sept  cents  fois  plus  de  volonté  que  l’em- 
pereur pour  nommer  un  de  ses  protégés  à une  place 
quelconque!... 
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FLEURY. 

Tout  cela  signifie  que,  dans  un  pays  où  il  y a trois  pou- 
voirs, il  y a mille  a parier  contre  un  qu’un  employé  qui 
n’est  protégé  que  par  lui-même  n’aura  point  d’avance- 
ment. 

BIXIOU,  regardant  tour  à tour  Chazelle  et  Fleury. 

Ah!  mes  enfants,  vous  en  êtes  encore  à savoir  qu’au- 
jourd’hui  le  plus  mauvais  état,  c’est  l’état  d’être  à l’État... 

FLEURY. 

A cause  du  gouvernement  constitutionnel. 

COLLEVILLE. 

Messieurs!...  ne  parlons  pas  politique. 

BIXIOU. 

Fleury  a raison.  Aujourd’hui,  messieurs,  servir  l’État, 
ce  n’est  plus  servir  le  prince,  qui  savait  punir  et  récom- 
penser! Aujourd’hui,  l’État,  c’est  tout  le  monde.  Or,  tout 
le  monde  ne  s’inquiète  de  personne.  Servir  tout  le  monde, 
c’est  ne  servir  personne.  Personne  ne  s’intéresse  à per- 
sonne. Un  employé  vit  entre  ces  deux  négations!  Le 
monde  n’a  pas  de  pitié,  n’a  pas  d’égards,  n’a  ni  cœur  ni 
tête  ; tout  le  monde  est  égoïste,  tout  le  monde  oublie  de- 
main les  services  d’hier.  Vous  avez  beau  vous  trouver, 
comme  M.  Baudoyer,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  un  génie 
administratif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le  Bossuet 
des  circulaires,  le  Canalis  des  mémoires,  l’enfant  sublime 
de  la  dépêche,  il  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie 
administratif,  la  loi  sur  l’avancement  avec  sa  moyenne. 
Cette  fatale  moyenne  résulte  des  tables  de  la  loi  sur 
l’avancement  et  des  tables  de  mortalité  combinées.  Il  est 
certain  qu’en  entrant  dans  quelque  administration  que  ce 
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soit,  à l’âge  de  dix-huit  ans,  on  n’obtient  dix-huit  cents 
francs  d’appointements  qu’à  trente  ans  ; pour  en  obtenir 
six  mille  à cinquante,  la  vie  de  Colleville  nous  prouve 
que  le  génie  d’une  femme,  l’appui  de  plusieurs  pairs  de 
France,  de  plusieurs  députés  influents,  ne  servent  à rien. 
Il  n’est  donc  pas  de  carrière  libre  et  indépendante  dans 
laquelle,  en  douze  années,  un  jeune  homme  ayant  fait  ses 
humanités,  vacciné,  libéré  du  service  militaire,  jouissant 
de  ses  facultés,  sans  avoir  une  intelligence  transcendante, 
n’ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  mille  francs  de 
centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  notre  trai- 
tement essentiellement  transitoire,  car  il  n’est  pas  même 
viager.  Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné 
dix  mille  francs  de  rente,  avoir  déposé  son  bilan,  ou  pré- 
sidé le  tribunal  de  commerce.  Un  peintre  a badigeonné 
un  kilomètre  de  toile,  il  doit  être  décoré  de  la  Légion 
d’honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme  inconnu.  Un 
homme  de  lettres  est  professeur  de  quelque  chose,  ou 
journaliste  à cent  francs  pour  mille  lignes,  il  écrit  des 
feuilletons,  ou  se  trouve  à Sainte-Pélagie  après  un  pam- 
phlet lumineux  qui  mécontente  les  jésuites,  ce  qui  con- 
stitue une  valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  politique. 
Enfin,  un  oisif,  qui  n’a  rien  fait,  car  il  y a des  oisifs  qui 
font  quelque  chose,  a fait  des  dettes  et  une  veuve  qui  les 
paye.  Un  prêtre  a eu  le  temps  de  devenir  évêque  in  par - 
tibus.  Un  vaudevilliste  est  devenu  propriétaire,  quand 
il  n’aurait  jamais  fait,  comme  du  Bruel,  de  vaudevilles 
entiers.  Un  garçon  intelligent  et  sobre,  qui  aurait  com- 
mencé l’escompte  avec  un  très-petit  capital,  comme  made- 
moiselle Thuillier,  achète  alors  un  quart  de  charge  d’agent 
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de  change.  Allons  plus  bas!  Un  petit  clerc  est  notaire,  un 
chiffonnier  a mille  écus  de  rente,  les  plus  malheureux  ou- 
vriers ont  pu  devenir  fabricants;  tandis  que,  dans  le  mou- 
vement rotatoire  de  cette  civilisation  qui  prend  la  division 
infinie  pour  le  progrès,  un  Chazelle  a vécu  à vingt-deux 
sous  par  tête!...  — se  débat  avec  son  tailleur  et  son  bot- 
tier ! — a des  dettes  ! — n’est  rien  ! et  s’est  crètinisè  ! — 
Allons,  messieurs,  un  beau  mouvement!  Hein!  donnons 
tous  nos  démissions?...  Fleury,  Chazelle,  jetez-vous  dans 
d’autres  parties,  et  devenez-y  deux  grands  hommes!... 

CHAZELLE,  calmé  parle  discours  de  Bixiou. 

Merci.  (Rire  général.) 

BIXIOU. 

Vous  avez  tort;  dans  votre  situation,  je  prendrais  les 
devants  sur  le  secrétaire  général. 

CHAZELLE,  inquiet. 

Et  qu’a-t-il  donc  à me  dire? 

BIXIOU. 

Odry  vous  dirait,  Chazelle,  avec  plus  d’agrément  que 
n’en  mettra  des  Lupeaulx,  que  pour  vous  la  seule  place 
libre  est  la  place  de  la  Concorde. 

PAUL  MIE  R,  tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé. 

Parbleu!  Baudoyer  ne  vous  fera  pas  grâce,  allez! 

FLEURY. 

Encore  une  vexation  de  Baudoyer!  Ah!  quel  singulier 
pistolet  vous  avez  là!  Parlez-moi  de  M.  Rabourdin,  voilà 
un  homme.  Il  m’a  mis  de  la  besogne  sur  ma  table,  il  fau- 
drait trois  jours  pour  l’expédier  ici...  eh  bien,  il  l’aura  pour 
ce  soir,  à quatre  heures.  Mais  il  n’est  pas  sur  mes  talons 
pour  m’empêcher  de  venir  causer  avec  les  amis. 
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BAUDOYER,  se  montrant. 

Messieurs,  vous  conviendrez  que,  si  on  a le  droit  de 
blâmer  le  système  de  la  Chambre  ou  la  marche  de  l’ad- 
ministration,  ce  doit  être  ailleurs  que  dans  les  bureaux! 
(il  s'adresse  à Fleury.)  Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 

FLEURY,  insolemment. 

Pour  avertir  ces  messieurs  qu’il  y a du  remue-ménage  ! 
Du  Bruel  est  mandé  au  secrétariat  général,  Dutocq  y va! 
Tout  le  monde  se  demande  qui  sera  nommé. 

BAUDOYER,  rentrant. 

Ceci,  monsieur,  n’est  pas  votre  affaire;  retournez  à votre 
bureau,  ne  troublez  pas  l’ordre  dans  le  mien... 

FLEURY,  sur  la  porte. 

Ce  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabourdin  la  gobait! 
Ma  foi!  je  quitterais  le  ministère,  (n  revient.)  Avez-vous 
trouvé  votre  anagramme,  papa  Colle  ville? 

COLLE  VILLE. 

Oui,  la  voici. 

FLEURY,  se  penchant  sur  le  bureau  de  Colleville. 

Fameux!  fameux!  Voilà  ce  qui  ne  manquera  pas  d’ar- 
river si  le  gouvernement  continue  son  métier  d’hypocrite. 

(il  fait  signe  aux  employés  que  Baudoyer  écoute.)  Si  le  gOUVeme- 

ment  disait  franchement  son  intention,  sans  conserver 
d’arrière-pensée,  les  libéraux  verraient  alors  ce  qu’ils  au- 
raient à faire.  Un  gouvernement  qui  met  contre  lui  ses 
meilleurs  amis,  et  des  hommes  comme  ceux  des  Débats , 
comme  Chateaubriand  et  Royer-Collard!  ça  fait  pitié! 

COLLEVILLE,  après  avoir  consulté  ses  collègues. 

Tenez,  Fleury,  vous  êtes  un  bon  enfant;  mais  ne  parlez 
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pas  politique  ici,  vous  ne  savez  pas  le  tort  que  vous  nous 
faites. 

FLEURY,  sèchement» 

Adieu,  messieurs.  Je  vais  expédier,  (n  revient  et  parie  bas 
à Bixiou.)  On  dit  que  madame  Colleville  est  liée  avec  la 
congrégation. 

BIX  10  U. 

Par  où?... 

FLEURY,  éclatant  de  rire. 

On  ne  vous  prend  jamais  sans  vert! 

COLLEVILLE,  inquiet. 

Que  dites-vous? 

FLEURY. 

Notre  théâtre  a fait  hier  mille  écus  avec  la  pièce  nou- 
velle, quoiqu’elle  soit  à sa  quarantième  représentation. 
Vous  devriez  venir  la  voir,  les  décorations  sont  superbes. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  recevait  au  secrétariat  du 
Bruel,  à la  suite  duquel  Dutocq  s’était  mis.  Des  Lupeaulx 
avait  appris  par  son  valet  de  chambre  la  mort  de  M.  de  la 
Billardière,  et  voulait  plaire  aux  deux  ministres  en  faisant 
paraître  le  soir  même  un  article  nécrologique. 

— Bonjour,  mon  cher  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre 
au  sous-chef  en  le  voyant  entrer  et  le  laissant  debout. 
Vous  savez  la  nouvelle?  La  Billardière  est  mort,  les  deux 
ministres  étaient  présents  quand  il  a été  administré.  Le 
bonhomme  a fortement  recommandé  Rabourdin,  disant 
qu’il  mourrait  bien  malheureux  s’il  ne  savait  pas  avoir 
pour  successeur  celui  qui  constamment  avait  rempli  sa 
place.  Il  paraît  que  l’agonie  est  une  question  où  l’ou 
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avoue  tout...  Le  ministre  s’est  d’autant  plus  engagé,  que 
son  intention,  comme  celle  du  conseil,  est  de  récompenser 
les  nombreux  services  de  M.  Rabourdin  (il  hoche  la  tête.), 
le  conseil  d’Etat  réclame  ses  lumières.  On  dit  que  M.  de 
la  Billardière  quitte  la  division  de  défunt  son  père  et 
passe  à la  commission  du  sceau,  c’est  comme  si  le  roi  lui 
faisait  un  cadeau  de  cent  mille  francs,  la  place  est  comme 
une  charge  de  notaire  et  peut  se  vendre.  Cette  nouvelle 
réjouira  votre  division,  car  on  pouvait  croire  que  Ben- 
jamin y serait  placé.  Du  Bruel,  il  faudrait  brocher  dix  ou 
douze  lignes  en  manière  de  fait  Paris,  sur  le  bonhomme; 
Leurs  Excellences  y jetteront  un  coup  d’œil.  (Il  lit  les 
journaux.)  Savez-vous  la  vie  du  papa  la  Billardière? 

Du  Bruel  fit  un  geste  pour  accuser  son  ignorance. 

— Non?  reprit  des  Lupeaulx.  Eh  bien,  il  a été  mêlé 
aux  affaires  de  la  Vendée,  il  était  l’un  des  confidents  du 
feu  roi.  Comme  M.  le  comte  de  Fontaine,  il  n’a  jamais 
voulu  transiger  avec  le  premier  consul.  Il  a un  peu 
chouanné.  C’est  né  en  Bretagne,  d’une  famille  parlemen- 
taire si  jeune,  qu’il  a été  anobli  par  Louis  XVIIL  Quel  âge 
avait-il?  N’importe!  Arrangez  bien  ça...  La  loyauté  qui  ne 
s'est  jamais  démentie ...  une  religion  éclairée ...  (le  pauvre 
bonhomme  avait  pour  manie  de  ne  jamais  mettre  le  pied 
dans  une  église),  donnez-lui  du  pieux  serviteur...  Amenez 
gentiment  qu’il  a pu  chanter  le  cantique  de  Siméon  à 
l’avénement  de  Charles  X.  Le  comte  d’Artois  estimait 
beaucoup  la  Billardière,  car  il  a coopéré  malheureusement 
à l’affaire  de  Quiberon  et  a tout  pris  sur  lui.  Vous  sa- 
vez?... La  Billardière  a justifié  le  roi  dans  une  brochure 
publiée  en  réponse  à une  impertinente  histoire  de  la 
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Révolution  faite  par  un  journaliste,  vous  pouvez  donc 
appuyer  sur  le  dévouement.  Enfin,  pesez  bien  vos  mots, 
afin  que  les  autres  journaux  ne  se  moquent  pas  de  nous, 
et  apportez-moi  l’article.  Vous  étiez  hier  chez  Rabourdin? 

— Oui,  monseigneur,  dit  du  Bruel.  Ah!  pardon... 

— 11  n’y  a pas  de  mal,  répondit  en  riant  des  Lupeaulx. 

— Sa  femme  était  délicieusement  belle,  reprit  du  Bruel, 
il  n’y  a pas  deux  femmes  pareilles  dans  Paris  : il  y en  a 
d’aussi  spirituelles  qu’elle,  mais  il  n’y  en  a pas  de  si  gra- 
cieusement spirituelles  ; une  femme  peut  être  plus  belle 
que  Célestine;  mais  il  est  difficile  qu’elle  soit  si  variée 
dans  sa  beauté.  Madame  Rabourdin  est  bien  supérieure  à 
madame  Colleville!  dit  le  vaudevilliste  en  se  rappelant 
l’aventure  de  des  Lupeaulx.  Flavie  doit  ce  qu’elle  est  au 
commerce  des  hommes,  tandis  que  madame  Rabourdin  est 
tout  par  elle-même,  elle  sait  tout;  il  ne  faudrait  pas  se 
dire  un  secret  en  latin  devant  elle.  Si  j’avais  une  femme 
semblable,  je  croirais  pouvoir  parvenir  à tout. 

— Vous  avez  plus  d’esprit  qu’il  n’est  permis  à un  au- 
teur d’en  avoir,  répondit  des  Lupeaulx  avec  un  mouvement 
de  vanité. 

Puis  il  se  détourna  pour  apercevoir  Dutocq,  et  lui  dit  : 

— Ah!  bonjour,  Dutocq.  Je  vous  ai  fait  demander  pour 
vous  prier  de  me  prêter  votre  Gharlet,  s’il  est  complet;  la 
comtesse  ne  connaît  rien  de  Charlet. 

Du  Bruel  se  retira. 

— Pourquoi  venez-vous  sans  être  appelé?  dit  durement 
des  Lupeaulx  à Dutocq  quand  ils  furent  seuls.  L’État  est-il 
en  péril,  pour  venir  me  trouver  à dix  heures,  au  moment 
où  je  vais  déjeuner  avec  Son  Excellence? 
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— Peut-être,  monsieur,  dit  Dutocq.  Si  j’avais  eu  l’hon- 
neur  de  vous  voir  ce  matin,  vous  n’auriez  sans  doute  pas 
fait  l’éloge  du  sieur  Rabourdin  après  avoir  lu  le  vôtre 
tracé  par  lui. 

Dutocq  ouvrit  sa  redingote,  prit  un  cahier  de  papier 
moulé  sur  ses  côtes  gauches,  et  le  posa  sur  le  bureau  de 
des  Lupeaulx,  à un  endroit  marqué.  Puis  il  alla  pousser  le 
verrou,  craignant  une  explosion.  Voici  ce  que  lut  le  secré- 
taire général,  à son  article,  pendant  que  Dutocq  fermait 
la  porte  : 

« M.  des  Lupeaulx.  Un  gouvernement  se  déconsidère 
en  employant  ostensiblement  un  tel  homme,  qui  a sa 
spécialité  dans  la  police  diplomatique.  On  peut  opposer 
ce  personnage  avec  succès  aux  flibustiers  politiques  des 
autres  cabinets,  ce  serait  dommage  de  Remployer  à la 
police  intérieure...  Il  est  au-dessus  de  l’espion  vulgaire, 
il  comprend  un  plan,  il  saurait  mener  à bien  une  infa- 
mie nécessaire,  et  savamment  couvrir  sa  retraite.  » 

Des  Lupeaulx  était  succinctement  analysé  en  cinq  ou  six 
phrases,  la  quintessence  du  portrait  biographique  placé 
au  commencement  de  cette  histoire.  Aux  premiers  mots, 
le  secrétaire  général  se  sentit  jugé  par  un  homme  plus 
fort  que  lui;  mais  il  voulut  se  réserver  d’examiner  ce 
travail,  qui  allait  loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secrets  à un 
homme  comme  Dutocq.  Des  Lupeaulx  montra  donc  à l’es- 
pion un  visage  calme  et  grave.  Le  secrétaire  général, 
comme  les  avoués  et  les  magistrats,  comme  les  diplomates 
et  tous  ceux  qui  sont  obligés  de  fouiller  le  cœur  humain. 
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ne  s’étonnait  plus  de  rien.  Rompu  aux  trahisons,  aux  ruses 
de  la  haine,  aux  pièges,  il  pouvait  recevoir  dans  le  dos 
une  blessure  sans  que  son  visage  en  parlât. 

— Gomment  vous  êtes-vous  procuré  cette  pièce? 

Dutocq  raconta  sa  bonne  fortune;  en  l’écoutant,  la  figure 

de  des  Lupeaulx  ne  témoignait  aucune  approbation.  Aussi 
l’espion  finit-il  en  grande  crainte  le  récit  qu’il  avait  com- 
mencé triomphalement. 

— Dutocq,  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l’écorce  et 
l’arbre,  répondit  sèchement  le  secrétaire  général.  Si  vous 
ne  voulez  pas  vous  faire  de  très-puissants  ennemis,  gardez 
ie  plus  profond  secret  sur  ceci,  qui  est  un  travail  de  la 
plus  haute  importance  et  à moi  connu. 

Des  Lupeaulx  renvoya  Dutocq  par  un  de  ces  regards 
qui  sont  plus  expressifs  que  la  parole. 

— Ah!  ce  scélérat  de  Rabourdin  s’en  mêle  aussi!  se 
disait  Dutocq,  épouvanté  de  trouver  un  rival  dans  son 
chef.  Il  est  dans  l’état-major  quand  je  suis  à pied  ! Je  ne 
l’aurais  pas  cru  ! 

A tous  ses  motifs  d’aversion  contre  Rabourdin  se  joignit 
la  jalousie  de  l’homme  de  métier  contre  un  confrère,  un 
des  plus  violents  ingrédients  de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  il  tomba  dans  une 
étrange  méditation.  De  quel  pouvoir  Rabourdin  était-il 
rinstrument?  fallait-il  profiter  de  ce  singulier  document 
pour  le  perdre , ou  s’en  armer  pour  réussir  auprès  de  sa 
femme?  Ce  mystère  fut  tout  obscur  pour  des  Lupeaulx, 
qui  parcourait  avec  effroi  les  pages  de  cet  état  où  les 
hommes  de  sa  connaissance  étaient  jugés  avec  une  pro- 
fondeur inouïe.  11  admirait  Rabourdin,  tout  en  se  sentant 
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blessé  au  cœur  par  lui.  L’heure  du  déjeuner  surprit  des 
Lupeaulx  dans  sa  lecture. 

— Monseigneur  va  vous  attendre  si  vous  ne  descendez 
pas,  vint  lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeunait  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  des 
Lupeaulx,  sans  domestiques.  Le  repas  du  matin  est  le  seul 
moment  d’intimité  que  les  hommes  d’État  peuvent  con- 
quérir sur  le  mouvement  de  leurs  dévorantes  affaires. 
Mais,  malgré  les  ingénieuses  barrières  par  lesquelles  ils 
défendent  cette  heure  de  causerie  intime  et  de  laisser 
aller  donnée  à leur  famille  et  à leurs  affections,  beaucoup 
de  grands  et  de  petits  savent  les  franchir.  Les  affaires 
viennent  souvent,  comme  en  ce  moment,  se  jeter  à tra- 
vers leur  joie. 

— Je  croyais  Rabourdin  un  homme  au-dessus  des  em- 
ployés ordinaires,  et  le  voilà  qui,  dix  minutes  après  la 
mort  de  la  Billardière,  invente  de  me  faire  parvenir  par  la 
Brière  un  vrai  billet  de  théâtre.  Tenez,  dit  le  ministre  à 
des  Lupeaulx  en  lui  donnant  un  papier  qu’il  roulait  entre 
ses  doigts. 

Trop  noble  pour  songer  au  sens  honteux  que  la  mort  de 
M.  de  la  Billardière  prêtait  à sa  lettre,  Rabourdin  ne 
l’avait  pas  retirée  des  mains  de  la  Brière  en  apprenant  par 
lui  la  nouvelle.  Des  Lupeaulx  lut  ce  qui  suit  : 

« Monseigneur, 

))  Si  vingt-trois  ans  de  services  irréprochables  peuvent 
mériter  une  faveur,  je  supplie  Votre  Excellence  de  m’ac- 
corder une  audience  aujourd’hui  même,  il  s’agit  d’une 
affaire  où  mon  honneur  se  trouve  engagé.  » 
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Suivaient  les  formules  de  respect. 

— Pauvre  homme!  dit  des  Lupeaulx  avec  un  ton  de 
compassion  qui  laissa  le  ministre  dans  son  erreur,  nous 
sommes  entre  nous,  faites-le  venir.  Vous  avez  conseil  après 
la  Chambre,  et  Votre  Excellence  doit  aujourd’hui  répondre 
à l’opposition,  il  n’y  a pas  d’autre  heure  où  vous  puissiez 
le  recevoir. 

Des  Lupeaulx  se  leva,  demanda  l’huissier,  lui  dit  un 
mot j et  revint  s’asseoir  à table. 

— Je  l’ajourne  au  dessert,  dit-il. 

Comme  tous  les  ministres  de  la  Restauration,  le  mi- 
nistre était  un  homme  sans  jeunesse.  La  Charte  concédée 
par  Louis  XVIII  avait  le  défaut  de  lier  les  mains  aux  rois 
en  les  forçant  à livrer  les  destinées  du  pays  aux  quadra- 
génaires de  la  Chambre  des  députés  et  aux  septuagénaires 
de  la  pairie,  de  les  dépouiller  du  droit  de  saisir  un  homme 
de  talent  politique  là  où  il  était,  malgré  sa  jeunesse  ou 
malgré  la  pauvreté  de  sa  condition.  Napoléon  seul  put 
employer  des  jeunes  gens  à son  choix,  sans  être  arrêté 
par  aucune  considération.  Aussi,  depuis  la  chute  de  cette 
grande  volonté,  l’énergie  avait-elle  déserté  le  pouvoir.  Or, 
faire  succéder  la  mollesse  à la  vigueur  est  un  contraste 
plus  dangereux  en  France  qu’en  tout  autre  pays.  En 
général,  les  ministres  arrivés  vieux  ont  été  médiocres, 
tandis  que  les  ministres  pris  jeunes  ont  été  l’honneur  des 
monarchies  européennes  et  des  républiques  où  ils  dirigè- 
rent les  affaires.  Le  monde  retentissait  encore  de  la  lutte 
de  Pitt  et  de  Napoléon,  deux  hommes  qui  conduisirent  la 
politique  à l’âge  où  les  Henri  de  Navarre,  les  Richelieu, 
les  Mazarin,  les  Colbert,  les  Louvois,  les  d’Orange,  les 
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Guise,  les  la  Rovère,  les  Machiavel,  enfin  tous  les  grands 
hommes  connus,  partis  d’en  bas  ou  nés  aux  environs  des 
trônes,  commencèrent  à gouverner  des  États.  La  Conven- 
tion, modèle  d’énergie,  fut  composée  en  grande  partie 
de  têtes  jeunes;  aucun  souverain  ne  doit  oublier  qu’elle 
sut  opposer  quatorze  armées  à l’Europe;  sa  politique,  si 
fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  pour  le  pouvoir  dit 
absolu,  n’en  était  pas  moins  dictée  par  les  vrais  prin- 
cipes de  la  monarchie,  car  elle  se  conduisit  comme  un 
grand  roi.  Après  dix  ou  douze  années  de  luttes  parle- 
mentaires, après  avoir  ressassé  la  politique  et  s’y  être 
harassé,  ce  ministre  avait  été  véritablement  intronisé  par 
un  parti  qui  le  considérait  comme  son  homme  d’affaires. 
Heureusement  pour  lui-même,  il  était  plus  près  de  soixante 
ans  que  de  cinquante  ; s’il  avait  conservé  quelque  vigueur 
juvénile,  il  aurait  été  promptement  brisé.  Mais,  habitué 
à rompre,  à faire  retraite,  à revenir  à la  charge,  il  pou- 
vait se  laisser  frapper  tour  à tour  par  son  parti,  par  l’oppo- 
sition, par  la  cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la  force 
d’inertie  d’une  matière  à la  fois  molle  et  consistante; 
enfin,  il  avait  les  bénéfices  de  son  malheur.  Géhenne  dans 
mille  questions  de  gouvernement,  comme  est  le  jugement 
d’un  vieil  avocat  après  avoir  tout  plaidé,  son  esprit  ne 
possédait  plus  ce  vif  que  gardent  les  esprits  solitaires,  ni 
cette  prompte  décision  des  gens  accoutumés  de  bonne 
heure  à l’action,  et  qui  se  distingue  chez  les  jeunes  mili- 
taires. Pouvait-il  en  être  autrement?  il  avait  constamment 
chicané  au  lieu  de  juger,  il  avait  critiqué  les  effets  sans 
assister  aux  causes,  il  avait  surtout  la  tête  pleine  des  mille 
réformes  qu’un  parti  lance  à son  chef,  des  programmes 
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que  les  intérêts  privés  apportent  à un  orateur  d’avenir, 
en  l’embarrassant  de  plans  et  de  conseils  inexécutables. 
Loin  d’arriver  frais,  il  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches 
et  contre-marches.  Puis,  en  prenant  position  sur  la  som- 
mité tant  désirée,  il  s’y  était  accroché  à mille  buissons 
épineux,  il  y avait  trouvé  mille  volontés  contraires  à con- 
cilier. Si  les  hommes  d’État  de  la  Restauration  avaient  pu 
suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans 
doute  moins  exposées  à la  critique;  mais,  si  leurs  vou- 
loirs furent  entraînés,  leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  per- 
mettant plus  de  déployer  cette  résistance  qu’on  sait 
opposer,  au  début  de  la  vie,  à ces  intrigues  à la  fois 
basses  et  élevées  qui  vainquirent  quelquefois  Richelieu, 
et  auxquelles,  dans  une  sphère  moins  élevée,  Rabourdin 
allait  se  prendre.  Après  les  tiraillements  de  leurs  pre- 
mières luttes,  ces  gens,  moins  vieux  que  vieillis,  eurent 
les  tiraillements  ministériels.  Ainsi  leurs  yeux  se  trou- 
blaient déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de  l’aigle, 
leur  esprit  était  lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve. 

Le  ministre,  à qui  Rabourdin  voulait  se  confier,  enten- 
dait journellement  des  hommes  d’une  incontestable  supé- 
riorité lui  exposant  les  théories  les  plus  ingénieuses,  appli- 
cables ou  inapplicables  aux  affaires  de  la  France.  Ces 
gens,  à qui  les  difficultés  de  la  politique  générale  étaient 
cachées,  assaillaient  ce  ministre  au  retour  d’une  bataille 
parlementaire,  d’une  lutte  avec  les  secrètes  imbécillités 
de  la  cour,  ou  à la  veille  d’un  combat  avec  l’esprit  public, 
ou  le  lendemain  d’une  question  diplomatique  qui  avait 
déchiré  le  conseil  en  trois  opinions.  Dans  cette  situation, 
un  homme  d’État  tient  naturellement  un  bâillement  tout 
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prêt  au  service  de  la  première  phrase  où  il  s’agit  de  mieux 
ordonner  la  chose  publique.  Il  ne  se  faisait  pas  alors  de 
dîner  où  les  plus  audacieux  spéculateurs,  où  les  hommes 
des  coulisses  financières  et  politiques  ne  résumassent  en 
un  mot  profond  les  opinions  de  la  Bourse  et  de  la  banque, 
celles  surprises  à la  diplomatie,  et  les  plans  que  com- 
portait la  situation  de  l’Europe.  Le  ministre  avait  d’ ail- 
leurs en  des  Lupeaulx  et  son  secrétaire  particulier  un 
petit  conseil  pour  ruminer  cette  nourriture,  pour  contrôler 
et  analyser  les  intérêts  qui  parlaient  par  tant  de  voix 
habiles.  En  effet,  son  malheur,  qui  sera  celui  de  tous  les 
ministres  sexagénaires,  était  de  biaiser  avec  toutes  les  dif- 
ficultés : avec  le  journalisme,  que  l’on  voulait  en  ce  mo- 
ment amortir  sourdement  au  lieu  de  l’abattre  franchement; 
avec  la  question  financière,  comme  avec  les  questions 
d’industrie  ; avec  le  clergé,  comme  avec  la  question  des 
biens  nationaux;  avec  le  libéralisme,  comme  avec  la 
Chambre.  Après  avoir  tourné  le  pouvoir  en  sept  ans,  le 
ministre  croyait  pouvoir  tourner  ainsi  toutes  les  questions* 
Il  est  si  naturel  de  vouloir  se  maintenir  par  les  moyens 
qui  servirent  à s’élever,  que  nul  n’osait  blâmer  un  système 
inventé  par  la  médiocrité  pour  plaire  à des  esprits  mé- 
diocres. La  Restauration,  de  même  que  la  révolution  polo- 
naise, a su  démontrer,  aux  nations  comme  aux  princes, 
ce  que  vaut  un  homme,  et  ce  qui  leur  arrive  quand  il  leur 
manque.  Le  dernier  et  le  plus  grand  défaut  des  hommes 
d’État  de  la  Restauration  fut  leur  honnêteté  dans  une  lutte 
où  leurs  adversaires  employaient  toutes  les  ressources  de 
la  friponnerie  politique,  le  mensonge  et  les  calomnies,  en 
déchaînant  contre  eux,  par  les  moyens  les  plus  subversifs, 
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les  masses  inintelligentes,  habiles  seulement  à comprendre 
le  désordre. 

Rabourdin  s’était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se 
décider  à jouer  le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme 
qui,  lassé  par  le  jeu,  ne  s’accorde  plus  qu’un  coup;  or,  le 
hasard  lui  donnait  un  tricheur  pour  adversaire  en  la  per- 
sonne de  des  Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que  fût  sa 
sagacité,  le  chef  de  bureau,  plus  savant  en  administration 
qu’en  optique  parlementaire,  n’imaginait  pas  toute  la  vé- 
rité : il  ne  savait  pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli 
sa  vie  allait  devenir  une  théorie  pour  le  ministre,  et  qu’il 
était  impossible  à l’homme  d’État  de  ne  pas  le  confondre 
avec  les  novateurs  du  dessert,  avec  les  causeurs  du  coin 
du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre,  debout,  au  lieu  de  penser  à 
Rabourdin,  songeait  à François  Relier,  et  n’était  retenu 
que  par  sa  femme  qui  lui  offrait  une  grappe  de  raisin,  le 
chef  de  bureau  fut  annoncé  par  l’huissier.  Des  Lupeaulx 
avait  bien  compté  sur  la  disposition  où  devait  être  le 
ministre,  préoccupé  de  ses  improvisations;  aussi,  voyant 
l’homme  d’État  aux  prises  avec  sa  femme,  alla-t-il  au- 
devant  de  Rabourdin  et  le  foudroya-t-il  par  sa  première 
phrase. 

— Son  Excellence  et  rnoi,  nous  sommes  instruits  de  ce 
qui  vous  préoccupe,  et  vous  n’avez  rien  à craindre,  dit  des 
Lupeaulx  en  baissant  la  voix,  ni  de  Dutocq,  ni  de  qui  que 
ce  soit,  ajouta-t-il  à haute  voix. 

— Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  lui  dit  Son 
Excellence  avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de 
retraite. 
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Rabourdin  s’avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne 
put  l’éviter. 

— Votre  Excellence  daignera-t-elle  me  permettre  de  lui 
dire  deux  mots  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à 
l’Excellence  une  œillade  mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la 
fenêtre  où  le  suivit  le  pauvre  chef. 

— Quand  pourrai-je  avoir  l’honneur  de  soumettre  l’af- 
faire à Votre  Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau 
plan  d’administration  auquel  se  rattache  la  pièce  que  l’on 
doit  entacher... 

— Un  plan  d’administration  ! dit  le  ministre  en  fronçant 
les  sourcils  et  l’interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose 
en  ce  genre  à me  communiquer,  attendez  le  jour  où  nous 
travaillerons  ensemble.  J’ai  conseil  aujourd’hui,  je  dois 
une  réponse  à la  Chambre  sur  l’incident  que  l’opposition  a 
élevé  hier,  à la  fin  de  la  séance.  Votre  jour  est  mercredi 
prochain,  nous  n’avons  pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n’ai 
pu  m’occuper  des  affaires  du  ministère.  Les  affaires  poli- 
tiques ont  nui  aux  affaires  purement  administratives. 

— Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les 
mains  de  Votre  Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et 
je  la  supplie  de  ne  pas  oublier  qu’elle  ne  m’a  pas  laissé 
le  temps  d’une  explication  immédiate  à propos  de  la  pièce 
soustraite... 

— Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en 
s’avançant  entre  le  ministre  et  Rabourdin,  qu’il  inter- 
rompit; avant  huit  jours,  vous  serez  sans  doute  nommé;.. 

Le  ministre  se  mit  à rire  en  songeant  à l’enthousiasme 
de  des  Lupeaulx  pour  madame  Rabourdin,  et  il  guigna  sa 
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femme,  qui  sourit.  Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en 
chercha  la  signification,  il  cessa  de  tenir  sous  son  regard 
le  ministre  un  moment,  et  l'Excellence  en  profita  pour  se 
sauver. 

— Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  des  Lu- 
peaulx,  devant  qui  le  chef  de  bureau  se  trouva  seul,  non 
sans  surprise.  Mais  n’en  voulez  pas  à Dutocq,  je  vous 
réponds  de  lui. 

— Madame  Rabourdin  est  une  femme  charmante,  dit  la 
femme  du  ministre  au  chef  de  bureau,  pour  lui  dire 
quelque  chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Ra- 
bourdin s’attendait  à quelque  chose  de  solennel,  et  il  était 
comme  un  gros  poisson  pris  dans  les  mailles  d’un  léger 
filet,  il  se  débattait  avec  lui-même. 

— Madame  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-il. 

— N’aurai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi?  dit 
la  comtesse,  amenez-la-nous,  vous  m’obligerez... 

— Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des 
Lupeaulx,  qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  ofii- 
ciels;  mais,  puisque  vous  montrez  tant  de  bonté  pour 
elle,  vous  avez  bientôt,  je  crois,  une  soirée  intime... 

La  femme  du  ministre  se  leva  contrariée. 

— Vous  êtes  le  maître  de  mes  cérémonies,  dit-elle  à 
des  Lupeaulx. 

Paroles  ambiguës  par  lesquelles  elle  exprima  la  contra- 
riété que  lui  causait  des  Lupeaulx  en  entreprenant  sur 
ses  soirées  intimes,  où  elle  n’admettait  que  des  personnes 
de  choix.  Elle  sortit  en  saluant  Rabourdin.  Des  Lupeaulx  et 

le  chef  de  bureau  furent  donc  seuls  dans  le  petit  salon  où 
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le  ministre  déjeunait  en  famille.  Des  Lupeaulx  froissait 
entre  ses  doigts  la  lettre  confidentielle  que  la  Brière  avait 
remise  au  ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

— Vous  ne  me  connaissez  pas  bien,  dit-il  au  chef  de 
bureau  en  lui  souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  enten- 
drons à fond.  En  ce  moment,  je  dois  faire  l’audience,  le 
ministre  me  la  laisse  aujourd’hui  sur  le  dos,  car  il  se  pré- 
pare pour  la  Chambre.  Mais  je  vous  le  répète,  Rabourdin, 
ne  craignez  rien. 

Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu 
de  la  singulière  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  s’était 
cru  dénoncé  par  Dutocq,  et  ne  se  trompait  point  : des  Lu- 
peaulx avait  entre  les  mains  l’état  où  il  était  jugé  si  sévè- 
rement, et  des  Lupeaulx  caressait  son  juge.  .C’était  à s’y 
perdre  ! Les  gens  droits  comprennent  difficilement  les 
intrigues  embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans  ce 
dédale,  sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  secré- 
taire général. 

— Ou  il  n’a  pas  lu  son  article,  ou  il  aime  ma  femme  1 

Telles  furent  les  deux  pensées  auxquelles  s’arrêta  le 

chef  en  traversant  la  cour,  car  le  regard  qu’il  avait  saisi 
la  veille  entre  Gélestine  et  des  Lupeaulx  lui  revint  dans  la 
mémoire  comme  un  éclair.  Pendant  l’absence  de  Rabour- 
din, son  bureau  avait  été  nécessairement  en  proie  à une 
agitation  violente,  car,  dans  les  ministères,  les  rapports 
entre  les  employés  et  les  supérieurs  sont  si  bien  réglés, 
que,  quand  l’huissier  du  ministre  vient  de  la  part  de  Son 
Excellence  chez  un  chef  de  bureau , surtout  à l’heure  où 
le  ministre  n’est  pas  visible,  il  se  fait  de  grands  com- 
mentaires. La  coïncidence  de.  cette  communication  ex- 
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traordinaire  avec  la  mort  de  M.  de  la  Billardière  donna 
d’ailleurs  une  importance  insolite  à ce  fait,  que  M.  Saillard 
apprit  par  M.  Clergeot,  et  il  vint  en  conférer  avec  son 
gendre.  Bixiou,  qui  travaillait  alors  avec  son  chef,  le  laissa 
causer  avec  son  beau-père  et  se  transporta  dans  le  bureau 
Rabourdin,  où  les  travaux  étaient  interrompus. 

BIXIOU,  entrant. 

11  ne  fait  guère  chaud  chez  vous,  messieurs!  Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  se  passe  en  bas.  La  Vertueuse-Rabourdin 
est  enfoncé!  oui,  destitué!  Une  scène  horrible  chez  le 
ministre. 

DUTOCQ,  regardant  Bixiou. 

Est-ce  vrai? 

BIXIOU. 

A qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine?  ce  n’est  pas  à vous  : 
vous  deviendrez  sous-chef,  et  du  Bruel  chef.  M.  Baudoyer 
passe  à la  division. 

FLEURY. 

Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  chef  de 
division. 

VIMEUX. 

Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y mettez-vous,  monsieur 
Poiret? 

POIRET. 

J’ai  ma  retraite  au  1er  janvier. 

BIXIOU. 

Comment,  nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à cordons! 
et  que  deviendra  le  ministère  sans  vous?  Qui  se  met  de 
mon  pari?... 
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DUTOCQ. 

Je  ne  puis  en  être,  je  parierais  à coup  sûr.  M.  Rabour- 
din  est  nommé  : M.  de  la  Biîlardière  l’a  recommandé 
sur  son  lit  de  mort  aux  deux  ministres,  en  s’accusant 
d’avoir  touché  les  émoluments  d’une  place  dont  le  travail 
était  fait  par  Rabourdin;  il  a eu  des  scrupules  de  con- 
science; et,  sauf  tout  ordre  supérieur,  ils  lui  ont  promis, 
pour  le  calmer,  de  nommer  Rabourdin. 

BIXIOU. 

Messieurs,  mettez-vous  tous  contre  moi  : vous  voilà 
sept!  car  vous  en  serez,  monsieur  Phellion.  Je  parie  un 
dîner  de  cinq  cents  francs  au  Rocher  de  Cancale  que  Ra- 
bourdin n’a  pas  la  place  de  la  Biîlardière.  Ça  ne  vous  coû- 
tera pas  cent  francs  à chacun,  et,  moi,  j’en  risque  cinq 
cents.  Je  vous  fais  la  chouette  enfin.  Ça  va-t-il?  En  êtes- 
vous,  du  Bruel? 

PHELLION,  posant  sa  plume. 

Môsieur,  sur  quoi  fondez-vous  cette  proposition  aléa- 
toire, car  aléatoire  est  le  mot;  mais  je  me  trompe  en  em- 
ployant le  terme  de  proposition,  c’est  contrat  que  je  vou- 
lais dire.  Le  pari  constitue  un  contrat. 

FLEURY. 

Non,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  contrat  qu’aux 
conventions  reconnues  par  le  Code,  et  le  Code  n’accorde 
pas  d’aclion  pour  le  pari. 

DUTOCQ. 

C’est  le  reconnaître  que  de  le  proscrire. 

BIXIOU. 

Ça,  c’est  fort,  mon  petit  Dutocq! 
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POIRET. 

Par  exemple! 

FLEURY. 

C’est  juste.  C’est  comme  se  refuser  au  payement  de  ses 
dettes,  on  les  reconnaît. 

THUILLIER. 

Vous  faites  de  fameux  jurisconsultes! 

POIRET. 

Je  suis  aussi  curieux  que  M.  Phellion  de  savoir  sur 
quelles  raisons  s’appuie  M.  Bixiou... 

BIXIOU,  criant  à travers  le  bureau. 

En  êtes- vous,  du  Bruel? 

DU  BRUEL,  apparaissant. 

Sac-à-papier,  messieurs,  j’ai  quelque  chose  de  difficile 
à faire,  c’est  la  réclame  pour  la  mort  de  M.  de  la  Billar- 
dière.  De  grâce!  un  peu  de  silence  : vous  rirez  et  parierez 
après. 

THUILLIER® 

Rirez  et  pas  rirez!  vous  entreprenez  sur  mes  calem- 
bours! 

BIXIOU,  allant  dans  le  bureau  de  du  Bruel. 

C’est  vrai,  du  Bruel,  l’éloge  du  bonhomme  est  une 
chose  bien  difficile,  j’aurais  plus  tôt  fait  sa  charge! 

DU  BRUEL. 

Aide-moi  donc,  Bixiou? 

BIXIOU. 

Je  veux  bien,  quoique  ces  articles-là  se  fassent  mieux 
en  mangeant. 

DU  BRUEL. 

Nous  dînerons  ensemble.  (Lisant.)  « La  religion  et  la 

10. 
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monarchie  perdent  tous  les  jours  quelques-uns  de  ceux 
qui  combattirent  pour  elles  dans  les  temps  révolution- 
naires... » 

BIXIOU. 

Mauvais.  Je  mettrais  : « La  mort  exerce  particulière- 
ment ses  ravages  parmi  les  plus  vieux  défenseurs  de  la 
monarchie  et  les  plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  dont  le 
cœur  saigne  de  tous  ces  coups.  (Du  Bruel  écrit  rapidement.)  M.  le 
baron  Flamet  de  la  Billardière  est  mort  ce  matin  d’une 
hydropisie  de  poitrine , causée  par  une  affection  au 
cœur...  » — Vois-tu,  il  n’est  pas  indifférent  de  prouver 
que  l’on  a du  cœur  dans  les  bureaux.  Faut-il  couler  là  une 
petite  tartine  sur  les  émotions  des  royalistes  pendant  la 
Terreur?  Hein!  ça  ne  ferait  pas  mal.  Mais  non,  les  petits 
journaux  diraient  que  les  émotions  ont  plus  frappé  sur 
les  intestins  que  sur  le  cœur.  N’en  parlons  pas.  Qu’as-tu 
mis? 

DU  BRUEL,  lisant. 

<(  Issu  d’une  vieille  souche  parlementaire...  )> 

BIXIOU. 

Très-bien  cela!  c’est  poétique,  et  souche  est  profondé- 
ment vrai. 

DU  BRUEL,  continuant. 

((  Où  le  dévouement  pour  le  trône  était  héréditaire, 
aussi  bien  que  l’attachement  à la  foi  de  nos  pères,  M.  de 
la  Billardière...  » 

BIXIOU. 

Je  mettrais  M.  le  baron. 

DU  BRUEL. 

Mais  il  ne  l’était  pas  en  1793... 
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BIXIOU. 

C’est  égal.  Tu  sais  que,  sous  l’Empire,  Fouché,  rappor- 
tant une  anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Ro- 
bespierre lui  parlait,  la  contait  ainsi  : « Robespierre  me 
dit  : Duc  dOtrante , vous  irez  à V hôtel  cle  ville!  » Il  y a 
donc  un  précédent. 

DU  BRUEL. 

Laisse-moi  noter  ce  mot-là!  Mais  ne  mettons  pas  le  ba- 
ron, car  j’ai  réservé  pour  la  fin  les  faveurs  qui  ont  plu 
sur  lui. 

BIXIOU. 

Ah!  bien...  c’est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d’en- 
semble de  l’article. 

DU  BRUEL. 

Vois-tu!...  a En  nommant  M.  de  la  Billardière  baron,  gen- 
tilhomme ordinaire...  » 

BIXIOU,  à part. 

Très-ordinaire. 

DU  BRUEL,  continuant. 

((  De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa  tout  ensemble 
les  services  rendus  par  le  prévôt  qui  sut  concilier  la  ri- 
gueur de  ses  fonctions  avec  la  mansuétude  ordinaire  aux 
Bourbons,  et  le  courage  du  Vendéen  qui  n’a  pas  plié  le  ge- 
nou devant  l’idole  impériale.  Il  laisse  un  fils,  héritier  de 
son  dévouement  et  de  ses  talents,  etc.  » 

BIXIOU. 

N’est-ce  pas  trop  monté  de  ton,  trop  riche  de  couleur? 
j’éteindrais  un  peu  cette  poésie  : l’idole  impériale,  plier  le 
genou!  diable!  Le  vaudeville  gâte  la  main,  et  l’on  ne  sait 
plus  tenir  le  style  de  la  pédestre  prose.  Je  mettrais  : Il 
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appartenait  au  petit  nombre  de  ceux  qui,  etc.  — Simplifie, 
il  s’agit  d’un  homme  simple. 

DU  BRUEL. 

Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au 
théâtre,  Bixiou! 

BIXIOU. 

Qu’as-tu  mis  sur  Quiberon?  (n  lit.)  Ce  n’est  pas  cela! 
Voici  comment  je  rédigerais  : « Il  assuma  sur  lui,  dans 
un  ouvrage  récemment  publié,  tous  les  malheurs  de  l’ex- 
pédition de  Quiberon,  en  donnant  ainsi  la  mesure  d’un 
dévouement  qui  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice.  » C’est 
fin,  spirituel,  et  tu  sauves  la  Bilîardière. 

DU  BRUEL. 

Aux  dépens  de  qui? 

BIXIOU,  sérieux  comme  un  prêtre  qui  monte  en  chaire. 

De  Hoche  et  de  Tallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  l’histoire? 

DU  BRUEL. 

Non.  J’ai  souscrit  à la  collection  des  Baudouin,  mais  je 
n’ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l’ouvrir  : il  n’y  a pas  de 
sujet  de  vaudeville  là  dedans. 

PHELLION,  à la  porte. 

Nous  voudrions  tous  savoir,  monsieur  Bixiou,  qui  peut 
vous  inciter  à croire  que  le  vertueux  et  digne  M.  Rabour- 
din,  qui  fait  l’intérim  de  la  division  depuis  neuf  mois,  qui 
est  le  plus  ancien  chef  de  bureau  du  ministère,  et  que  le 
ministre,  au  retour  de  chez  M.  de  la  Bilîardière,  a envoyé 
chercher  par  son  huissier,  ne  sera  pas  nommé  chef  de 
division. 

BIXIOU. 

Papa  Phellion,  vous  connaissez  la  géographie? 
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PHELLION,  se  rengorgeant. 

Monsieur,  je  m'en  flatte. 

BIXIOU. 

L’histoire? 

PHELLION,  d’un  air  modeste. 

Peut-être. 

BIXIOU,  le  regardant. 

Votre  diamant  est  mal  accroché,  il  va  tomber.  Eh  bien, 
vous  ne  connaissez  pas  le  cœur  humain,  vous  n’êtes  pas 
plus  avancé  là  dedans  que  dans  les  environs  de  Paris. 

POIRET,  bas,  à Yimeux. 

Les  environs  de  Paris?  Je  croyais  qu’il  s’agissait  de 
M.  Rabourdin. 

BIXIOU. 

Le  bureau  Rabourdin  parie-t-il  en  masse  contre  moi? 

TOUS. 

Oui! 

BIXIOU. 

Du  Bruel,  en  es-tu? 

DU  BRUEL. 

Je  crois  bien!  Il  est  dans  notre  intérêt  que  notre  chef 
passe,  alors  chacun  dans  notre  bureau  avance  d’un  cran. 

THUILLIER. 

D’un  crâne!  (Bas,  à pheiiion.)  Il  est  joli,  celui-là. 

BIXIOU. 

Je  gagerai.  Voici  ma  raison.  Vous  la  comprendrez  diffi- 
cilement, mais  enfin  je  vous  la  dirai  tout  de  même.  Il  est 
juste  que  M.  Rabourdin  soit  nommé  (n  regarde  Dutocq.);  car 
en  lui,  l’ancienneté,  le  talent  et  l’honneur  sont  reconnus, 
appréciés  et  récompensés.  La  nomination  est  même  dans 
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l’intérêt  bien  entendu  de  l’administration,  (pheiiion,  Poiret 

et  Thuillier  écout2nt  sans  rien  comprendre  et  sont  comme  des  gens  qui 
cherchent  à voir  clair  dans  les  ténèbres.  ) Eh  bien , à cause  de 

toutes  ces  convenances  et  de  ces  mérites,  en  reconnais- 
sant combien  la  mesure  est  équitable  et  sage,  je  parie 
qu’elle  n’aura  pas  lieu.  Oui!  elle  manquera  comme  ont 
manqué  les  expéditions  de  Boulogne  et  de  Russie,  où  le 
génie  avait  rassemblé  toutes  les  chances  de  succès.  Elle 
manquera  comme  manque  ici-bas  tout  ce  qui  semble  juste 
et  bon.  Je  joue  le  jeu  du  diable. 

DU  BRUEL. 

Qui  donc  sera  nommé? 

BIXIOU. 

Plus  je  considère  Baudoyer,  plus  il  me  semble  réunir 
toutes  les  qualités  contraires  ; conséquemment,  il  sera  chef 
de  division. 

DUTOCQ,  poussé  à bout. 

Mais  M.  des  Lupeaulx,  qui  m’a  fait  venir  pour  me  de- 
mander mon  Charlet,  m’a  dit  que  M.  Rabourdin  allait  être 
nommé,  et  que  le  petit  la  Billardière  passait  référendaire 
au  sceau. 

BIXIOU. 

Nommé!  nommé!  La  nomination  ne  se  signera  seule- 
ment pas  dans  dix  jours.  On  nommera  pour  le  jour  de 
l’an.  Tenez,  regardez  votre  chef  dans  la  cour,  et  dites-moi 
si  ma  Vertueusc-Rabourdin  a la  mine  d’un  homme  en  fa- 
veur, on  le  croirait  destitué  ! (Fleury  se  précipite  à la  fenêtre.) 
Adieu,  messieurs;  je  vais  aller  annoncer  à M.  Baudoyer 
votre  nomination  de  M.  Rabourdin,  ça  le  fera  toujours  en- 
rager, le  saint  homme!  Puis  je  lui  raconterai  notre  pari, 
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pour  lui  remettre  le  cœur.  C’est  ce  que  nous  nommons 
au  théâtre  une  péripétie,  n’est-ce  pas,  du  Bruel?  Qu’est-ce 
que  cela  me  fait!  Si  je  gagne,  il  me  prendra  pour  sous- 
chef.  (Il  sort.) 

POIRET. 

Tout  le  monde  accorde  de  l’esprit  à ce  monsieur;  eh 
bien,  moi,  je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à ses  dis- 
cours. (ii  expédie  toujours.)  Je  l’écoute,  je  l’écoute,  j’entends 
des  paroles  et  ne  saisis  aucun  sens  : il  parle  des  envi- 
rons de  Paris  à propos  du  cœur  humain,  et  (n  pose  sa  plume 
et  va  au  poèie.)  dit  qu’il  joue  le  jeu  du  diable,  à propos  des 
expéditions  de  Russie  et  de  Boulogne!  Il  faudrait  d’abord 
admettre  que  le  diable  joue,  et  savoir  quel  jeu!  Je  vois 
d’abord  le  jeu  de  domino...  (11  se  mouche.) 

FLEURY,  interrompant. 

Il  est  onze  heures,  le  père  Poiret  se  mouche. 

DU  BRUEL. 

C’est  vrai...  Déjà!  Je  cours  au  secrétariat. 

POIRET. 

Où  en  étais-je? 

THUILLIER. 

Domino , au  Seigneur;  car  il  s’agit  du  diable,  et  le  diable- 
est  un  suzerain  sans  charte.  Mais  ceci  vise  plus  à la  pointe 
qu’au  calembour.  Ceci* est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ne 
vois  pas  de  différence  entre  le  jeu  de  mots  et...  (Sébastien 

entre  pour  prendre  des  circulaires  à signer  et  à collationner.) 

V IME  U X. 

Vous  voilà,  beau  jeune  homme.  Le  temps  de  vos  peines 
est  fini,  vous  serez  appointé!  M.  Rabourdin  sera  nommé! 
Vous  étiez  hier  à la  soirée  de  madame  Rabourdin.  Êtes- 
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vous  heureux  d’aller  là!  On  dit  qu’il  y va  des  femmes 
superbes. 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  sais  pas. 

FLEURY. 

Vous  êtes  aveugle? 

SÉBASTIEN. 

Je  ri’ aime  point  à regarder  ce  que  je  ne  saurais  avoir. 

PHELLION,  enchanté. 

Bien  dit,  jeune  homme! 

VI M EUX. 

Vous  faites  bien  attention  à madame  Rabourdin,  que 
diable  ! une  femme  charmante. 

FLEURY. 

Bah!  des  formes  maigres.  Je  l’ai  vue  aux  Tuileries; 
j’aime  bien  mieux  Percilliée,  la  maîtresse  de  Ballet,  la  vic- 
time à Castaing. 

PHELLION. 

Mais  qu’a  de  commun  une  actrice  avec  la  femme  d’un 
chef  de  bureau? 

DUTOCQ. 

Toutes  deux  jouent  la  comédie. 

FLEURY,  regardant  Dutocq  de  travers. 

Le  physique  n’a  rien  à faire  avec  le  moral,  et,  si  vous 
entendez  par  là  que... 

DUTOCQ. 

Moi,  je  n’entends  rien. 

FLEURY. 

Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  fait  chef  de  bureau, 
voulez-vous  le  savoir? 
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Dites? 

C’est  Colleville. 


TOUS. 

FLEURY. 


THUILLIER. 

Pourquoi  ? 

FLEURY. 

Madame  Colleville  a fini  par  prendre  le  plus  court,...  le 
chemin  de  la  sacristie... 

THUILLIER,  sèchement. 

Je  suis  trop  l’ami  de  Colleville  pour  ne  pas  vous  prier, 
monsieur  Fleury,  de  ne  pas  parler  légèrement  de  sa 
femme. 


PHELLION. 

Jamais  les  femmes,  qui  n’ont  aucun  moyen  de  défense, 
ne  devraient  être  le  sujet  de  nos  conversations... 

VIMEUX. 

D’autant  plus  que  la  jolie  madame  Colleville  n’a  pas 
voulu  recevoir  Fleury,  et  qu’il  la  dénigre  par  vengeance. 

FLEURY. 

Elle  n’a  pas  voulu  me  recevoir  sur  le  même  pied  que 
Thuillier,  mais  j’y  suis  allé... 

THUILLIER. 

Quand?...  Où?...  Sous  ses  fenêtres?... 


Quoique  Fleury  fût  redouté  dans  les  bureaux  pour  sa 
crânerie,  il  accepta  silencieusement  le  dernier  mot  de 
Thuillier.  Cette  résignation,  qui  surprit  les  employés,  avait 
pour  cause  un  billet  de  deux  cents  francs,  d’une  signa- 
ture assez  douteuse,  que  Thuillier  devait  présenter  à ma- 
lt 
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demoiselle  Thuillier,  sa  sœur.  Après  cette  escarmouche, 
un  profond  silence  s’établit.  Chacun  travailla  de  une  heure 
à trois  heures.  Du  Bruel  ne  revint  pas. 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  apprêts  du  départ,  le 
brossage  des  chapeaux,  le  changement  des  habits,  s’opérè- 
rent simultanément  dans  tous  les  bureaux  du  ministère. 
Cette  chère  demi-heure,  employée  à de  petits  soins  do- 
mestiques, abrège  d’autant  la  séance.  En  ce  moment,  les 
pièces  trop  chaudes  s’attiédissent,  l’odeur  particulière  aux 
bureaux  s’évapore,  le  silence  revient.  A quatre  heures,  il 
ne  reste  plus  que  les  véritables  employés,  ceux  qui  pren- 
nent leur  état  au  sérieux.  Un  ministre  peut  connaître  les 
travailleurs  de  son  ministère  en  faisant  une  tournée  à 
quatre  heures  précises,  espionnage  qu’aucun  de  ces  graves 
personnages  ne  se  permet. 

A cette  heure,  dans  les  cours,  quelques  chefs  s’abordè- 
rent pour  se  communiquer  leurs  idées  sur  l’événement  de 
la  journée.  Généralement,  en  s’en  allant  deux  à deux,  trois 
à trois,  on  concluait  en  faveur  de  Rabourdin;’  mais  les 
vieux  routiers,  comme  M.  Clergeot,  branlaient  la  tête  en 
disant  : Habent  sua  sidéra  lites.  Saillard  et  Baudoyer  furent 
poliment  évités,  car  personne  ne  savait  quelle  parole  leur 
dire  au  sujet  de  la  mort  de  la  Billardière,  et  chacun  com- 
prenait que  Baudoyer  pouvait  désirer  la  place,  quoiqu’elle 
ne  lui  fût  pas  due. 

Quand  le  gendre  et  le  beau-père  se  trouvèrent  à une 
certaine  distance  du  ministère,  Saillard  rompit  le  silence 
en  disant  : 

— Cela  va  mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudoyer. 

— Je  ne  comprends  pas,  répondit  le  chef,  à quoi  songe 
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Élisabeth,  qui  a employé  Godard  à avoir  dare-dare  un 
passe-port  pour  Falleix.  Godard  m’a  dit  qu’elle  a loué  une 
chaise  de  poste,  d’après  l’avis  de  mon  oncle  Mitral,  et,  à 
cette  heure,  Falleix  est  en  route  pour  son  pays. 

— Sans  doute  une  affaire  de  notre  commerce,  dit 
Saillard. 

— Notre  commerce  le  plus  pressé,  dans  ce  moment, 
était  de  songer  à la  place  de  M.  de  la  Billardière. 

Ils  se  trouvaient  alors  à la  hauteur  du  Palais-Royal  dans 
la  rue  Saint-Honoré.  Dutocq  les  salua  et  les  aborda. 

— Monsieur,  dit-il  à Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile 
en  quelque  chose  dans  les  circonstances  où  vous  vous 
trouvez,  disposez  de  moi,  car  je  ne  vous  suis  pas  moins 
dévoué  que  M.  Godard. 

— Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolante, 
dit  Baudoyer,  on  a l’estime  des  honnêtes  gens. 

— Si  vous  daigniez  employer  votre  influence  pour  me 
placer  auprès  de  vous  comme  sous-chef,  en  prenant  Bixiou 
pour  votre  chef,  vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes 
capables  de  tout  pour  votre  élévation. 

— Vous  raillez-vous  de  nous,  monsieur?  dit  Saillard  en 
faisant  de  gros  yeux  bêtes. 

— Loin  de  moi  cette  pensée,  dit  Dutocq.  Je  viens  de 
l’imprimerie  du  journal  y porter,  de  la  part  de  M.  le  se- 
crétaire général,  le  mot  sur  M.  de  la  Billardière.  L’article 
que  j’y  ai  lu  m’a  donné  la  plus  haute  estime  pour  vos 
talents.  Quand  il  faudra  achever  le  Rabourdin,  je  puis 
donner  un  fier  coup  de  hache,  daignez  vous  en  souvenir. 

Dutocq  disparut. 

— Je  veux  être  pendu  si  j’y  comprends  un  mot,  dit  le 
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caissier  en  regardant  Baudoyer,  dont  les  petits  yeux  annon- 
çaient une  stupéfaction  singulière.  Il  faudra  faire  acheter 
le  journal  ce  soir. 

Quand  Saillard  et  son  gendre  entrèrent  dans  le  salon 
du  rez-de-chaussée,  ils  y trouvèrent,  devant  un  grand  feu, 
madame  Saillard,  Élisabeth,  M.  Gaudron  et  le  curé  de 
Saint-Paul.  Le  curé  se  tourna  vers  M.  Baudoyer,  à qui  sa 
femme  fit  un  signe  d’intelligence  peu  compris. 

— Monsieur,  dit  le  curé,  je  n’ai  pas  voulu  tarder  à 
venir  vous  remercier  du  magnifique  cadeau  par  lequel 
vous  avez  embelli  ma  pauvre  église,  je  n’osais  pas  m’en- 
detter pour  acheter  ce  bel  ostensoir,  digne  d’une  cathé- 
drale. Vous  qui  êtes  un  de  nos  plus  pieux  et  assidus  parois- 
siens, vous  deviez  plus  que  tout  autre  avoir  été  frappé  du 
dénûment  de  notre  maître-autel.  Je  vais  voir,  dans  quel- 
ques moments,  monseigneur  le  coadjuteur,  et  il  vous 
témoignera  bientôt  sa  satisfaction. 

— Je  n’ai  rien  fait  encore,..,  dit  Baudoyer. 

— Monsieur  le  curé,  répondit  sa  femme  en  lui  coupant 
la  parole,  je  puis  trahir  son  secret  tout  entier.  M.  Bau- 
doyer compte  achever  son  œuvre  en  vous  donnant  un  dais 
pour  la  prochaine  Fête-Dieu.  Mais  cette  acquisition  tient 
un  peu  à l’état  de  nos  finances,  et  nos  finances  tiennent  à 
notre  avancement. 

— Dieu  récompense  ceux  qui  l’honorent,  dit  M.  Gaudron 
en  se  retirant  avec  le  curé, 

— Pourquoi,  dit  Saillard  à M.  Gaudron  et  au  curé,  no 
nous  faites-vous  pas  l’honneur  de  manger  avec  nous  la  for- 
tune du  pot? 

— Restez,  mon  cher  vicaire,  dit  le  curé  à Gaudron. 
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Vous  me  savez  invité  par  le  curé  de  Saint-Roch,  qui  de- 
main enterre  M.  de  la  Billardière. 

— M.  le  curé  de  Saint-Roch  peut-il  dire  un  mot  pour 
nous?  demanda  Baudoyer,  que  sa  femme  tira  violemment 
par  le  pan  de  sa  redingote. 

— Mais  tais-toi  donc,  Baudoyer!  lui  dit-elle  en  l’attirant 
dans  un  coin  pour  lui  souffler  à l’oreille  : — Tu  as  donné 
à la  paroisse  un  ostensoir  de  cinq  mille  francs.  Je  t’expli- 
querai tout. 

L’avare  Baudoyer  fit  une  grimace  horrible  et  resta  son- 
geur pendant  tout  le  dîner. 

— Pourquoi  donc  t’es-tu  tant  remuée  à propos  du  passe- 
port de  Falleix?  de  quoi  te  mêles-tu?  lui  demanda-t-il 
enfin. 

— 11  me  semble  que  les  affaires  de  Falleix  sont  un  peu 
les  nôtres,  répondit  sèchement  Élisabeth  en  jetant  un 
regard  à son  mari  pour  lui  montrer  M.  Gaudron,  devant 
lequel  il  devait  se  taire. 

— Certainement,  dit  le  père  Saillard  en  pensant  à sa 
commandite. 

— Vous  êtes  arrivé,  j’espère,  à temps  au  bureau  du 
journal,  demanda  Élisabeth  à M.  Gaudron  en  lui  servant 
le  potage. 

— Oui,  chère  madame,  répondit  le  vicaire.  Aussitôt  que 
le  directeur  du  journal  a vu  le  mot  du  secrétaire  de  la 
grande  aumônerie,  il  n’a  plus  fait  la  moindre  difficulté.  La 
petite  note  a été  mise  par  ses  soins  à la  place  la  plus  con- 
venable, je  n’y  aurais  jamais  songé;  mais  ce  jeune  homme 
du  journal  a l’intelligence  éveillée.  Les  défenseurs  de  la 
religion  pourront  combattre  l’impiété  sans  désavantage, 
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il  y a beaucoup  de  talents  dans  les  journaux  royalistes. 
J’ai  tout  lieu  de  penser  que  le  succès  couronnera  vos  espé- 
rances. Mais  songez,  mon  cher  Baudoyer,  à protéger  M.  Col- 
leville,  il  est  l’objet  de  l’attention  de  Son  Éminence,  on  m’a 
recommandé  de  vous  parler  de  lui... 

— Si  je  suis  chef  de  division,  j’en  ferai  l’un  de  mes 
chefs  de  bureau,  si  l’on  veut!  dit  Baudoyer. 

Le  mot  de  l’énigme  arriva  quand  le  dîner  fut  fini.  La 
feuille  ministérielle,  achetée  par  le  portier,  contenait  aux 
faits-Paris  les  deux  articles  suivants,  dits  entre-filets  : 

« M.  le  baron  de  la  Billardière  est  mort  ce  matin, 
après  une  longue  et  douloureuse  maladie.  Le  roi  perd  un 
serviteur  dévoué,  l’Église  un  de  ses  plus  pieux  enfants.  La 
fin  de  M.  de  la  Billardière  a dignement  couronné  sa  belle 
vie,  consacrée  tout  entière  dans  des  temps  mauvais  à des 
missions  périlleuses,  et  vouée  encore  naguère  aux  fonc- 
tions les  plus  difficiles.  M.  de  la  Billardière  fut  grand  pré- 
vôt dans  un  département  où  son  caractère  triompha  des 
obstacles  que  la  rébellion  y multipliait.  Il  avait  accepté 
une  direction  ardue,  où  ses  lumières  ne  furent  pas  moins 
utiles  que  l’aménité  française  de  ses  manières  pour  con- 
cilier les  affaires  graves  qui  s’y  sont  traitées.  Nulles  récom- 
penses n’ont  été  mieux  méritées  que  celles  par  lesquelles 
le  roi  Louis  XVIII  et  Sa  Majesté  se  sont  plu  à couronner 
une  fidélité  qui  n’avait  pas  chancelé  sous  l’usurpateur. 
Cette  vieille  famille  revivra  dans  un  rejeton,  héritier  des 
talents  et  du  dévouement  de  l’homme  excellent  dont  la 
perte  afflige  tant  d’amis.  Déjà  Sa  Majesté  a fait  savoir, 
par  un  mot  gracieux,  qu’elle  comptait  M.  Benjamin  de 
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la  Billardière  au  nombre  de  ses  gentilshommes  ordinaires 
de  la  chambre. 

» Les  nombreux  amis  qui  n’auraient  pas  reçu  de  billets 
de  faire  part,  ou  chez  lesquels  ces  billets  n’arriveraient 
pas  à temps,  sont  prévenus  que  les  obsèques  se  feront 
demain,  à quatre  heures,  à l’église  Saint-Roch.  Le  dis- 
cours sera  prononcé  par  M.  l’abbé  Fontanon.  » 


« M.  Isidore  Baudoyer,  représentant  d’une  des  plus  an- 
ciennes familles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  chef  de 
bureau  dans  la  division  la  Billardière,  vient  de  rappeler 
les  vieilles  traditions  de  piété  qui  distinguaient  ces  grandes 
familles,  si  jalouses  de  la  splendeur  de  la  religion  et  si 
amies  de  ses  monuments.  L’église  Saint-Paul  manquait 
d’un  ostensoir  en  rapport  avec  la  magnificence  de  cette 
basilique,  due  à la  Compagnie  de  Jésus.  Ni  la  fabrique 
ni  le  curé  n’étaient  assez  riches  pour  en  orner  l’autel. 
M.  Baudoyer  a fait  don  à cette  paroisse  de  l’ostensoir  que 
plusieurs  personnes  ont  admiré  chez  M.  Gohier,  orfèvre 
du  roi.  Grâce  à cet  homme  pieux,  qui  n’a  pas  reculé  de- 
vant l’énormité  du  prix,  l’église  Saint-Paul  possède  au- 
jourd’hui ce  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie,  dont  les  dessins 
sont  dus  à M.  de  Sommervieux.  Nous  aimons  à publier  un 
fait  qui  prouve  combien  sont  vaines  les  déclamations  du 
libéralisme  sur  l’esprit  de  la  bourgeoisie  parisienne.  De 
tout  temps,  la  haute  bourgeoisie  fut  royaliste,  elle  le 
prouvera  toujours  dans  l’occasion.  » 

— Le  prix  était  de  cinq  mille  francs,  dit  l’abbé  Gau- 
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dron;  mais,  en  faveur  de  r argent  comptant,  l’orfévre  de 
la  cour  a modéré  ses  prétentions. 

— Représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  la 
bourgeoisie  parisienne!  disait  Saillard.  C’est  imprimé,  et 
dans  le  journal  officiel  encore! 

— Cher  monsieur  Gaudron,  aidez  donc  mon  père  à com- 
poser une  phrase  qu’il  pourrait  glisser  dans  l’oreille  de 
madame  la  comtesse  en  lui  portant  le  traitement  du  mois, 
une  phrase  qui  dise  bien  tout!  Je  vais  vous  laisser.  Je  dois 
sortir  avec  mon  oncle  Mitral.  Croiriez-vous  qu’il  m’a  été 
impossible  de  trouver  mon  oncle  Bidault?  Et  dans  quel 
chenil  demeure-t-il!  Enfin  M.  Mitral,  qui  connaît  ses 
allures,  dit  qu’il  a fini  ses  affaires  entre  huit  heures  et 
midi;  que,  passé  cette  heure,  on  ne  peut  le  trouver  qu’à 
un  café  nommé  café  Thémis , un  singulier  nom... 

— Y rend-on  la  justice?  dit  en  riant  l’abbé  Gaudron. 

— Comment  va-t-il  dans  un  café  situé  au  coin  de  la 
rue  Dauphine  et  du  quai  des  Augustins?  mais  on  dit  qu'il 
y joue  tous  les  soirs  au  domino  avec  son  ami  M.  Gobseck. 
Je  ne  veux  pas  aller  là  toute  seule,  mon  oncle  me  conduit 
et  me  ramène. 

En  ce  moment,  Mitral  montra  sa  figure  jaune  plaquée 
de  sa  perruque,  qui  semblait  faite  en  chiendent,  et  fit 
signe  à sa  nièce  de  venir  afin  de  ne  pas  dissiper  un  temps 
payé  deux  francs  l’heure.  Madame  Baudoyer  sortit  donc 
sans  rien  expliquer  à son  père  ni  à son  mari. 

— Le  ciel,  dit  M.  Gaudron  à Baudoyer  quand  Élisabeth 
fut  partie,  vous  a donné  dans  cette  femme  un  trésor  de 
prudence  et  de  vertus,  un  modèle  de  sagesse,  une  chré- 
tienne en  qui  se  trouve  un  entendement  divin.  La  reli- 
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gion  seule  forme  des  caractères  si  complets.  Demain,  je 
dirai  la  messe  pour  le  succès  de  la  bonne  cause!  Il  faut, 
dans  l’intérêt  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  que  vous 
soyez  nommé.  M.  Rabourdin  est  un  libéral,  abonné  au 
Journal  des  Débats,  journal  funeste  qui  fait  la  guerre  à 
M.  le  comte  de  Villèle  pour  servir  les  intérêts  froissés  de 
M.  de  Chateaubriand.  Son  Éminence  lira  ce  soir  le 
journal,  quand  ce  ne  serait  qu’à  cause  de  son  pauvre 
ami  M.  de  la  Billardière,  et  monseigneur  le  coadjuteur 
lui  parlera  de  vous  et  de  Rabourdin.  Je  connais  M.  le 
curé  : quand  on  pense  à sa  chère  église,  il  ne  vous  oublie 
pas  dans  son  prône;  or,  il  a l’honneur  en  ce  moment  de 
dîner,  avec  le  coadjuteur,  chez  M.  le  curé  de  Saint-Roch. 

Ces  paroles  commençaient  à faire  comprendre  à Sail- 
lard  et  à Baudoyer  qu’Élisabeth  n’était  pas  restée  oisive 
depuis  le  moment  où  Godard  l’avait  avertie. 

— Est-elle  futée, c’te Élisabeth!  s’écria Saillard  en  appré- 
ciant avec  plus  de  justesse  que  ne  le  faisait  l’abbé  le  rapide 
chemin  de  taupe  tracé  par  sa  fille. 

— Elle  a envoyé  Godard  savoir,  à la  porte  de  M.  Ra- 
bourdin, quel  journal  il  recevait,  dit  Gaudron,  et  je  l’ai 
dit  au  secrétaire  de  Son  Éminence;  car  nous  sommes  dans 
un  moment  où  l’Église  et  le  trône  doivent  bien  connaître 
quels  sont  leurs  amis,  quels  sont  leurs  ennemis. 

— Voilà  cinq  jours  que  je  cherche  une  phrase  à dire  à 
la  femme  de  Son  Excellence,  dit  Saillard. 

— Tout  Paris  lit  cela,  s’écria  Baudoyer,  dont  les  yeux 
étaient  attachés  sur  le  journal. 

— Votre  éloge  nous  coûte  quatre  mille  huit  cents  francs, 
mon  fiston!  dit  madame  Saillard. 
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— Vous  avez  embelli  la  maison  de  Dieu,  répondit  l’abbé 
Gaudron. 

— Nous  pouvions  faire  notre  salut  sans  cela,  reprit-elle. 
Mais,  si  Baudoyer  a la  place,  elle  vaut  huit  mille  francs  de 
plus,  le  sacrifice  ne  sera  pas  grand.  Et  s’il  ne  l’avait  pas?... 
Hein!  ma  mère,  dit-elle  en  regardant  son  mari,  quelle  sai- 
gnée!... 

— Eh  bien,  dit  Saillard  enthousiasmé,  nous  regagne- 
rions cela  chez  Falleix,  qui  va  maintenant  étendre  ses 
affaires  en  se  servant  de  son  frère,  qu’il  a mis  agent  de 
change  exprès.  Élisabeth  aurait  bien  dû  nous  dire  pour- 
quoi Falleix  s’est  envolé.  Mais  cherchons  la  phrase.  Voilà 
ce  que  j’ai  déjà  trouvé  : Madame , si  vous  vouliez  dire  deux 
mois  à Son  Excellence ... 

— Vouliez!  dit  Gaudron,  daigniez,  pour  parler  plus  res- 
pectueusement. D’ailleurs,  il  faut  savoir  avant  tout  si  ma- 
dame la  dauphine  vous  accorde  sa  protection,  car  alors 
vous  pourriez  lui  insinuer  l’idée  de  coopérer  aux  désirs  de 
Son  Altesse  royale. 

— 11  faudrait  aussi  désigner  la  place  vacante,  dit  Bau- 
doyer. 

— Madame  la  comtesse,  reprit  Saillard  en  se  levant  et 
regardant  sa  femme  avec  un  sourire  agréable. 

— Jésus!  Saillard,  es-tu  drôle  comme  ça!  Mais,  mon 
fils,  prends  donc  garde,  tu  la  feras  rire,  c’te  femme? 

— Madame  la  comtesse ...  Suis-je  mieux?  dit-il  en  regar 
dant  sa  femme. 

— Oui,  mon  poulet. 

— La  place  de  feu  le  digne  M.  de  la  Billardiere  est  va- 
cante; mon  gendre,  M . Baudoyer ... 
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— Homme  de  talent  et  de  haute  piété,  souffla  Gaudron. 

— Écris,  Baudoyer,  cria  le  père  Saillard,  écris  la  phrase. 

Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  et  écrivit  sans  rougir 

son  propre  éloge,  absolument  comme  eussent  fait  Nathan 
ou  Canalis  en  rendant  compte  d’un  de  leurs  livres. 

— Madame  la  comtesse ...  Vois-tu,  ma  mère,  dit  Saillard 
à sa  femme,  je  suppose  que  tu  es  la  femme  du  ministre. 

— Me  prends-tu  pour  une  bête?  je  le  devine  bien,  ré- 
pondit-elle. 

— La  place  de  feu  le  cligne  M.  de  la  Billardière  est  va- 
cante; mon  gendre,  M.  Baudoyer,  homme  dfun  talent  con- 
somme et  d’une  haute  piètè ... 

Après  avoir  regardé  M.  Gaudron,  qui  réfléchissait,  il 
ajouta  : 

— Serait  bien  heureux  s'il  V avait.  Ah!  ce  n’est  pas 
mal,  c’est  bref  et  ça  dit  tout. 

— Mais,  attends  donc,  Saillard!  tu  vois  bien  que 
M.  l’abbé  rumine,  lui  dit  sa  femme,  ne  le  trouble  donc 
pas. 

— ...  Serait  bien  heureux  si  vous  daigniez  vous  inté- 
resser à lui,  reprit  Gaudron;  et,  en  disant  quelques  mots  à 
Son  Excellence,  vous  seriez  particulièrement  agréable  à ma- 
dame la  dauphine,  par  laquelle  il  a le  bonheur  crêtre 
protégé. 

— Ah!  monsieur  Gaudron,  cette  phrase  vaut  l’osten- 
soir; je  regrette  moins  les  quatre  mille  huit  cents... 
D’ailleurs,  dis  donc,  Baudoyer,  tu  les  payeras,  mon  gar- 
çon!... As-tu  écrit? 

— Je  te  ferai  répéter  cela,  ma  mère,  dit  madame  Sail- 
lard, et  tu  me  le  réciteras  matin  et  soir.  Oui,  elle  est 
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bien  troussée,  cette  phrase-là!  Êtes-vous  heureux  d’être 
si  savant,  monsieur  Gaudron!  Voilà  ce  que  c’est  que 
d’étudier  dans  les  séminaires,  on  apprend  à parler  à Dieu 
et  à ses  saints. 

— Il  est  aussi  bon  que  savant,  dit  Baudoyer  en  serrant 
les  mains  au  prêtre.  Est-ce  vous  qui  avez  rédigé  l’article? 
demanda-t-il  en  montrant  le  journal. 

— Non,  répondit  Gaudron.  Cette  rédaction  est  du  se- 
crétaire de  Son  Éminence,  un  jeune  abbé  qui  m’a  de 
grandes  obligations  et  qui  s’intéresse  à M.  Colleville  ; 
autrefois,  j’ai  payé  sa  pension  au  séminaire. 

— Un  bienfait  a toujours  sa  récompense,  dit  Baudoyer. 

Pendant  que  ces  quatre  personnes  s’attablaient  pour 

faire  leur  boston,  Élisabeth  et  son  oncle  Mitral  atteignaient 
le  café  Thémis , après  s’être  entretenus  en  chemin  de  l’af- 
faire que  le  tact  d’Élisabeth  lui  avait  indiquée  comme  le 
plus  puissant  levier  pour  forcer  la  main  au  ministre. 
L’oncle  Mitral,  l’ancien  huissier  fort  en  chicane,  en  expé- 
dients et  précautions  judiciaires,  regarda  l’honneur  de  sa 
famille  comme  intéressé  au  triomphe  de  son  neveu.  Son 
avarice  Jui  faisait  sonder  le  coffre-fort  de  Gigonnet,  et  il 
savait  que  cette  succession  revenait  à son  neveu  Bau- 
doyer; il  lui  voulait  donc  une  position  en  harmonie  avec 
la  fortune  des  Saillard  et  de  Gigonnet,  qui  toutes  écher- 
raient à la  petite  Baudoyer.  A quoi  ne  devait  pas  pré- 
tendre une  fille  dont  la  fortune  irait  à plus  de  cent  mille 
livres  de  rente!  Il  avait  adopté  les  idées  de  sa  nièce  et 
les  avait  entendues»  Aussi  avait-il  accéléré  le  départ  de 
Falleix  en  lui  expliquant  comment  on  allait  vite  en  poste. 
Puis  il  avait  réfléchi,  pendant  son  dîner,  sur  la  courbure 
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qu’il  convenait  d’imprimer  au  ressort  inventé  par  Élisa- 
beth. En  arrivant  au  café  Thémis,  il  dit  à sa  nièce  que  lui 
seul  pouvait  arranger  l’affaire  avec  Gigonnet,  et  il  la  fit 
rester  dans  le  fiacre,  afin  qu’elle  n’intervînt  qu’en  temps 
et  lieu.  A travers  les  vitres,  Élisabeth  aperçut  les  deux 
figures  de  Gobseck  et  de  son  oncle  Bidault  qui  se  déta- 
chaient sur  le  fond  jaune  vif  des  boiseries  de  ce  vieux 
café,  comme  deux  têtes  de  camée,  froides  et  impassibles 
dans  l’attitude  que  le  graveur  leur  a donnée.  Ces  deux 
avares  Parisiens  étaient  entourés  de  vieux  visages  où  le 
trente  pour  cent  d’escompte  semblait  écrit  dans  les  rides 
circulaires  qui,  partant  du  nez,  retroussaient  des  pom- 
mettes glacées.  Ces  physionomies  s’animèrent  à l’aspect 
de  Mitral,  et  les  yeux  brillèrent  d’une  curiosité  tigresque. 

— Eh!  eh!  c’est  le  papa  Mitral,  s’écria  Chaboisseau. 

Ce  petit  vieillard  faisait  l’escompte  de  la  librairie. 

— Oui,  ma  foi,  répondit  un  marchand  de  papier  nommé 
Métivier.  Ah!  c’est  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  gri- 
maces. 

— Et  vous,  vous  êtes  un  vieux  corbeau  qui  se  connaît 
en  cadavres,  répondit  Mitral. 

— Juste,  dit  le  sévère  Gobseck. 

— Que  venez-vous  faire  ici,  mon  fils?  venez-vous  saisir 
notre  ami  Métivier?  lui  demanda  Gigonnet  en  lui  montrant 
le  marchand  de  papier,  qui  avait  une  trogne  de  vieux 
portier. 

— Votre  petite-nièce  Élisabeth  est  là,  papa  Gigonnet, 
lui  dit  Mitral  à l’oreille. 

— Quoi!  des  malheurs?  dit  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sourcils  et  prit  un  air  tendre 


194  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

comme  celai  du  bourreau  quand  il  s’apprête  à officier; 
malgré  sa  vertu  romaine,  il  dut  être  ému,  car  son  nez  si 
rouge  perdit  un  peu  de  sa  couleur. 

— Eh  bien,  ce  serait  des  malheurs,  n’aideriez-vous 
pas  la  fille  de  Saillard,  une  petite  qui  vous  tricote  des  bas 
depuis  trente  ans?  s’écria  Mitral. 

— S’il  y avait  des  garanties,  je  ne  dis  pas!  répondit  Gi- 
gonnet.  Il  y a du  Falleix  là  dedans.  Votre  Falleix  établit 
son  frère  agent  de  change,  il  fait  autant  d’affaires  que  les 
Brézac,  avec  quoi?  avec  son  intelligence,  n’est-ce  pas! 
Enfin  Saillard  n’est  pas  un  enfant. 

— Il  connaît  la  valeur  de  l’argent,  dit  Chaboisseau. 

Ce  mot,  dit  entre  ces  vieillards,  eût  fait  frémir  un  ar- 
tiste, et  tous  hochèrent  la  tête.. 

— D’ailleurs,  ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  le  malheur 
de  mes  proches,  reprit  Bidault-Gigonnet.  J’ai  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  me  laisser  aller  ni  avec  mes  amis,  ni 
avec  mes  parents,  car  on  ne  peut  périr  que  par  les  en- 
droits faibles.  Adressez-vous  à Gobseck,  il  est  doux. 

Les  escompteurs  applaudirent  à cette  doctrine  par  un 
mouvement  de  leurs  têtes  métalliques;  et  qui  les  eût  vus, 
aurait  cru  entendre  les  cris  de  machines  mal  graissées. 

— Allons,  Gigonnet,  un  peu  de  tendresse,  dit  Cha- 
boisseau, on  vous  a tricoté  des  bas  pendant  trente  ans. 

— Ah!  ça  vaut  quelque  chose,  dit  Gobseck. 

— Vous  êtes  entre  vous,  on  peut  parler,  dit  Mitral 
après  avoir  examiné  les  êtres,  autour  de  lui..  Je  suis 
amené  par  une  bonne  affaire... 

— Pourquoi  venez-vous  donc  à nous,  si  elle  est  bonne? 
dit  aigrement  Gigonnet  en  interrompant  Mitral. 
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— Un  gars  qui  était  gentilhomme  de  la  chambre,  un 
vieux  chouan,,.,  son  nom?...  La  Billardière  est  mort. 

— Vrai?  dit  Gobseck. 

— Et  le  neveu  donne  des  ostensoirs  aux  églises  ! dit 
Gigonnet. 

— Il  n’est  pas  si  bête  que  de  les  donner,  il  les  vend, 
papa,  reprit  Mitral  avec  orgueil.  11  s’agit  d’avoir  la  place 
de  M.  de  la  Billardière,  et,  pour  y arriver,  il  est  néces- 
saire de  saisir... 

— Saisir,  toujours  huissier,  dit  Métivier  en  frappant 
amicalement  sur  l’épaule  de  Mitral.  J’aime  cela,  moi! 

— De  saisir  le  sieur  Chardin  des  Lupeaulx  entre  nos 
griffes,  reprit  Mitral.  Or,  Élisabeth  en  a trouvé  le  moyen, 
et  il  est... 

— Élisabeth , s’écria  Gigonnet  en  interrompant  encore. 
Chère  petite  créature,  elle  tient  de  son  grand-père,  de  mon 
pauvre  frère  ! Bidault  n’avait  pas  son  pareil  ! Ah  ! si  vous 
l’aviez  vu  aux  ventes  de  vieux  meubles!  quel  tact!  quel 
fil  !...  Que  veut-elle? 

— Tiens,  tiens,  dit  Mitral,  vous  retrouvez  bien  vite  vos 
entrailles,  papa  Gigonnet.  Ce  phénomène  doit  avoir  ses 
causes. 

— Enfant!  dit  Gobseck  à Gigonnet,  toujours  trop  vif! 

— Allons,  Gobseck  et  Gigonnet,  mes  maîtres,  vous 
avez  besoin  de  des  Lupeaulx , vous  vous  souvenez  de 
l’avoir  plumé,  vous  avez  peur  qu’il  ne  redemande  un  peu 
de  son  duvet,  dit  Mitral. 

— Peut-on  lui  dire  l’affaire?  demanda  Gobseck  à Gi- 
gonnet. 

— - Mitral  est  des  nôtres,  il  ne  voudrait  pas  faire  un  mau- 
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vais  trait  à ses  anciennes  pratiques,  répondit  Gigonnet.  Eh 
bien,  Mitral,  nous  venons,  entre  nous  trois,  dit-il  à 
l’oreille  de  l’ancien  huissier,  d’acheter  des  créances  dont 
l’admission  dépend  de  la  commission  de  liquidation. 

— Que  pouvez-vous  sacrifier?  demanda  Mitral. 

— Rien,  dit  Gobseck. 

— On  ne  nous  sait  pas  là,  fit  Gigonnet;  Samanou  nous 
sert  de  paravent. 

— Écoutez-moi,  Gigonnet,  dit  Mitral.  Il  fait  froid  et 
votre  petite  nièce  attend.  Vous  me  comprendrez  en  trois 
mots.  Il  faut  envoyer,  entre  vous  deux,  sans  intérêt,  deux 
cent  cinquante  mille  francs  à Falleix,  qui  maintenant 
brûle  la  route  à trente  lieues  de  Paris,  avec  un  courrier  en 
avant. 

— Possible?  dit  Gobseck. 

— Où  va-t-il?  s’écria  Gigonnet. 

— Mais  il  se  rend  à la  magnifique  terre  des  Lupeaulx, 
reprit  Mitral.  Il  connaît  le  pays,  il  va  acheter  autour  de 
la  bicoque  du  secrétaire  général  pour  lesdits  deux  cent 
cinquante  mille  francs  d’excellentes  terres  qui  vaudront 
toujours  bien  leur  prix.  On  a neuf  jours  pour  l’enregistre- 
ment des  actes  notariés  (ne  perdez  pas  ceci  de  vue!). 
Avec  cette  petite  augmentation,  la  terre  des  Lupeaulx 
payera  mille  francs  d’impôts.  Ergo,  des  Lupeaulx  devient 
électeur  du  grand  collège,  éligible,  comte,  et  tout  ce  qu’il 
voudra  ! Vous  savez  quel  est  le  député  qui  s’est  coulé? 

Les  deux  avares  firent  un  signe  affirmatif. 

— Des  Lupeaulx  se  couperait  une  jambe  pour  être  dé- 
puté, reprit  Mitral.  Mais  il  veut  avoir  en  son  nom  les 
contrats  que  nous  lui  montrerons,  en  les  hypothéquant, 
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bien  entendu,  de  notre  prêt  avec  subrogation  dans  ies 
droits  des  vendeurs...  (Ah!  ah!  vous  y êtes?)  Il  nous  faut 
d’abord  la  place  pour  Baudoyer  ; après,  nous  vous  repassons 
des  Lupeaulx!  Falleix  reste  au  pays  et  prépare  la  ma- 
tière électorale;  ainsi  vous  couchez  des  Lupeaulx  en  joue 
par  Falleix  pendant  tout  le  temps  de  l’élection,  une  élec- 
tion d’arrondissement  où  les  amis  de  Falleix  font  la  majo- 
rité. Y a-t-il  du  Falleix  là  dedans,  papa  Gigonnet? 

— Il  y a aussi  du  Mitral,  reprit  Métivier.  C'est  bien 
joué. 

— C’est  fait,  dit  Gigonnet.  Pas  vrai,  Gobseck?  Faî- 
leix  nous  signera  des  contre-valeurs,  et  mettra  l’hypo- 
thèque en  son  nom  ; nous  irons  voir  des  Lupeaulx  en 
temps  utile. 

— Et  nous,  dit  Gobseck,  nous  sommes  volés! 

— Ah!  papa,  dit  Mitral,  je  voudrais  bien  connaître  le 
voleur. 

— Eh  ! nous  ne  pouvons  être  volés  que  par  nous-mêmes, 
répondit  Gigonnet.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  ache- 
tant les  créances  de  tous  les  créanciers  de  des  Lupeaulx  à 
soixante  pour  cent  de  remise. 

— Vous  les  hypothéquerez  sur  sa  terre  et  vous  le  tien- 
drez encore  par  les  intérêts!  répondit  Mitral. 

— Possible,  dit  Gobseck. 

Après  avoir  échangé  un  fin  regard  avec  Gobseck,  Bi- 
dault dit  Gigonnet  vint  à la  porte  du  café. 

— Élisabeth,  va  ton  train!  dit-il  à sa  nièce.  Nous  te- 
nons ton  homme,  mais  ne  néglige  pas  les  accessoires. 
C’est  bien  commencé,  rusée!  achève,  tu  as  l’estime  de  ton 
oncle!... 
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Et  il  lui  frappa  gaiement  dans  la  main. 

— Mais,  dit  Mitral,  Métivier  et  Chaboisseau  peuvent 
nous  donner  un  coup  de  main  en  allant  ce  soir  à la  bou- 
tique de  quelque  journal  de  l’opposition  y faire  saisir  la 
balle  au  bond,  et  rempoigner  F article  ministériel.  Va 
toute  seule,  ma  petite,  je  ne  veux  pas  lâcher  ces  deux  cor- 
morans. 

Et  il  rentra  dans  le  café. 

— Demain,  les  fonds  partiront  à leur  destination  par 
un  mot  au  receveur  général  ; nous  trouverons  chez  nos 
amis  pour  cent  mille  écus  de  son  papier,  dit  Gigonnet  à 
Mitral  quand  l’huissier  vint  parler  à l’escompteur. 

Le  lendemain,  les  nombreux  abonnés  d’un  journal  libé- 
ral lurent  dans  les  premiers-Paris  un  article  entre  filets, 
inséré  d’autorité  par  Chaboisseau  et  Métivier,  actionnaires 
dans  deux  journaux,  escompteurs  de  la  librairie,  de  l’im- 
primerie, de  la  papeterie,  et  à qui  nul  rédacteur  ne  pou- 
vait rien  refuser. 

Voici  l’article  : 

« Hier  un  journal  ministériel  indiquait  évidemment 
comme  successeur  du  baron  de  la  Billardière  M.  Bau- 
doyer,  un  des  citoyens  les  plus  recommandables  d’un 
quartier  populeux  où  sa  bienfaisance  n’est  pas  moins 
connue  que  la  piété  sur  laquelle  appuie  tant  la  feuille  mi- 
nistérielle; elle  aurait  pu  parler  de  ses  talents!  Mais 
a-t-elle  songé  qu’en  vantant  l’antiquité  bourgeoise  de 
M.  Baudover,  qui  certes  est  une  noblesse  tout  comme  une 
autre,  elle  indiquait  la  cause  de  l’exclusion  vraisemblable 
de  son  candidat?  Perfidie  gratuite!  La  bonne  dame  ca- 
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rosse  celui  qu’elle  tue,  suivant  son  habitude.  Nommer 
M.  Baudoyer,  ce  serait  rendre  hommage  aux  vertus,  aux 
talents  des  classes  moyennes,  dont  nous  serons  toujours  les 
avocats,  quoique  nous  voyions  notre  cause  souvent  per- 
due. Cette  nomination  serait  un  acte  de  justice  et  de  bonne 
politique,  le  ministère  ne  se  le  permettra  pas.  La  feuille 
religieuse  a,  cette  fois,  plus  d’esprit  que  ses  patrons;  on 
la  grondera.  » 

Le  lendemain  matin,  vendredi,  jour  de  dîner  chez  ma- 
dame Rabourdin,  que  des  Lupeaulx  avait  laissée  à minuit, 
éblouissante  de  beauté,  sur  l’escalier  des  Bouffons,  don- 
nant le  bras  à madame  de  Camps  (madame  Firmiani  ve- 
nait de  se  marier),  le  vieux  roué  se  réveilla,  ses  idées 
de  vengeance  calmées  ou  plutôt  rafraîchies  : il  était 
plein  du  dernier  regard  échangé  avec  madame  Ra- 
bourdin. 

— Je  m’assurerai  Rabourdin  en  lui  pardonnant  d’abord 
et  je  le  rattraperai  plus  tard;  pour  le  moment,  s’il  n’avait 
pas  sa  place,  il  faudrait  renoncer  à une  femme  qui  peut 
devenir  un  des  plus  précieux  instruments  d’une  haute 
fortune  politique;  elle  comprend  tout,  ne  recule  devant 
aucune  idée;  et  puis  je  ne  saurais  pas  avant  le  ministre 
quel  plan  d’administration  a conçu  Rabourdin!  Allons, 
cher  des  Lupeaulx,  il  s’agit  de  tout  vaincre  pour  votre 
Célestine.  Vous  avez  eu  beau  faire  la  grimace,  madame 
la  comtesse,  vous  inviterez  madame  Rabourdin  à votre 
première  soirée  intime. 

Des  Lupeaulx  était  un  de  ces  hommes  qui,  pour  satis- 
faire une  passion,  savent  mettre  leur  vengeance  dans  un 
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coin  de  leur  cœur.  Ainsi  son  parti  fut  pris,  il  résolut  de 
faire  nommer  Rabourdin. 

— Je  vous  prouverai,  cher  chef,  que  je  mérite  une  belle 
place  dans  votre  bagne  diplomatique,  se  dit-il  en  s’as- 
seyant dans  son  cabinet  et  décachetant  les  journaux. 

Il  savait  trop  bien,  à cinq  heures,  ce  que  devait  con- 
tenir la  feuille  ministérielle  pour  s’amuser  à la  lire;  mais 
il  l’ouvrit  pour  regarder  l’article  de  la  Billardière,  en  pen- 
sant à Rembarras  dans  lequel  du  Bruel  l’avait  mis  en  lui 
apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  Il  ne  put  s’enn 
pêcher  de  rire  en  relisant  la  biographie  de  feu  le  comte  de 
Fontaine,  mort  quelques  mois  auparavant,  et  qu’il  avait 
réimprimée  pour  la  Billardière,  quand  tout  à coup  ses 
yeux  furent  éblouis  par  le  nom  de  Baudoyer.  Il  lut  avec 
fureur  le  spécieux  article  qui  engageait  le  ministère.  Il 
sonna  vivement  et  fit  demander  Dutocq  pour  l’envoyer  au 
journal.  Quel  fut  son  étonnement  en  lisant  la  réponse  de 
l’opposition!  car,  par  hasard,  ce  fut  la  feuille  libérale  qui 
lui  vint  la  première  sous  la  main.  La  chose  était  sérieuse. 
Il  connaissait  cette  partie,  et  le  maître  qui  brouillait  ses 
cartes  lui  parut  un  grec  de  la  première  force.  Disposer 
avec  cette  habileté  de  deux  journaux  opposés,  à l’instant, 
dans  la  même  soirée,  et  commencer  le  combat  en  devi- 
nant l’intention  du  ministre!  Il  crut  deviner  la  plume 
d’un  rédacteur  libéral  de  sa  connaissance,  et  se  promit 
de  le  questionner  le  soir  à l’Opéra. 

Dutocq  parut. 

— Lisez,  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux 
journaux  et  continuant  à parcourir  les  autres  feuilles  pour 
savoir  si  Baudoyer  y avait  remué  quelque  nouvelle  corde. 
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Allez  savoir  qui  s’est  avisé  de  compromettre  ainsi  le  mi- 
nistère. 

— Ce  n’est  toujours  pas  M.  Baudoyer,  répondit  Dutocq, 
il  n’a  pas  quitté  son  bureau  hier.  Je  n’ai  pas  besoin  d’aller 
au  journal.  En  y apportant  votre  article  hier,  j’ai  vu  l’abbé 
qui  s’était  présenté  muni  d’une  lettre  de  la  grande  aumô- 
nerie, et  devant  laquelle  vous  eussiez  plié  vous-même. 

— Dutocq,  vous  en  voulez  à M.  Rabourdin,  et  ce  n’es 
pas  bien,  car  il  a deux  fois  empêché  votre  destitution.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  de  nos  sentiments  : on 
peut  haïr  son  bienfaiteur.  Seulement,  sachez  que,  si  vous 
vous  permettez  contre  Rabourdin  la  moindre  traîtrise, 
avant  que  je  vous  aie  donné  le  mot  d’ordre,  ce  sera  votre 
perte,  vous  me  compterez  comme  votre  ennemi.  Quant 
au  journal  de  mon  ami,  que  la  grande  aumônerie  lui 
prenne  notre  nombre  d’abonnements , si  elle  veut  s’en 
servir  exclusivement.  Nous  sommes  à la  fin  de  l’année,  la 
question  de  l’abonnement  sera  bientôt  discutée,  et  nous 
nous  entendrons!  Quant  à la  place  de  la  Billardière,  il  y 
a un  moyen  d’en  finir,  c’est  d’y  nommer  aujourd’hui 
même. 

— Messieurs,  dit  Dutocq  en  rentrant  au  bureau  et  en 
s’adressant  à ses  collègues,  je  ne  sais  pas  si  Bixiou  a le 
don  de  lire  dans  l’avenir,  mais,  si  vous  n’avez  pas  lu  le 
journal  ministériel,  je  vous  engage  à y étudier  l’article 
Baudoyer;  puis,  comme  M.  Fleury  a la  feuille  de  l’oppo- 
sition, vous  pourrez  y voir  la  réplique.  Certes,  M.  Ra- 
bourdin a du  talent,  mais  un  homme  qui,  par  le  temps 
qui  court,  donne  aux  églises  des  ostensoirs  de  six  mille 
francs  a diablement  de  talent  aussi  l 
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BIXIOU,  entrant. 

Que  dites-vous  de  la  première  aux  Corinthiens  contenue 
dans  notre  journal  religieux,  et  de  Vèpître  aux  ministres 
qui  est  dans  le  journal  libéral?...  Comment  va  M.  Rabour- 
din,  du  Bruel? 

DU  BRUEL,  arrivant. 

Je  ne  sais  pas.  (Il  emmène  Bixiou  dans  son  cabinet  et  lui  dit  à 
voix  basse.)  Mon  cher,  votre  manière  d’aider  les  gens  res- 
semble aux  façons  du  bourreau,  qui  vous  met  les  pieds 
sur  les  épaules  pour  vous  plus  promptement  casser  le  cou. 
Vous  m’avez  fait  avoir  de  des  Lupeaulx  une  chasse  que 
ma  bêtise  m’a  méritée.  Il  était  joli,  l’article  sur  la  Billar- 
dière  ! Je  n’oublierai  pas  ce  trait-là.  La  première  phrase 
semblait  dire  au  roi  : Il  faut  mourir . Celle  sur  Quiberon 
signifiait  clairement  que  le  roi  était  un...  Enfin  tout  était 
ironique. 

BIXIOU,  se  mettant  à rire. 

Tiens,  vous  vous  fâchez!  On  ne  peut  donc  plus  blaguer ? 

DU  BRUEL. 

Blaguer!  blaguer!  Quand  vous  voudrez  être  sous-chef, 
on  vous  répondra  par  des  blagues,  mon  cher. 

BIXIOU,  d’un  ton  menaçant. 

Sommes-nous  fâchés? 


Oui. 


DU  BRUEL. 


BIXIOU,  d’un  air  sec. 

Eh  bien,  tant  pis  pour  vous. 


DU  BRUEL,  songeur  et  inquiet» 

Pardonneriez-vous  cela,  vous? 
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BIXIOU,  câlin. 

A un  ami?  je  crois  bien  ! (on  entend  la  voix  de  Fleury.)  Voilà 
Fleury  qui  maudit  Baudoyer.  Hein  ! est-ce  bien  joué?  Bau- 
doyer  aura  la  place,  (confidentiellement.)  Après  tout,  tant 
mieux.  Du  Bruel,  suivez  bien  les  conséquences.  Rabour- 
din  serait  un  lâche  de  rester  sous  Baudoyer,  il  donnera 
sa  démission,  et  ça  nous  fera  deux  places.  Vous  serez 
chef,  et  vous  me  prendrez  avec  vous  comme  sous-chef. 
Nous  ferons  des  vaudevilles  ensemble,  et  je  vous  piocherai 
la  besogne  au  bureau. 

DU  BRUEL,  souriant. 

N 

Tiens,  je  ne  songeais  pas  à cela.  Pauvre  Rabourdinî  ça 
me  ferait  de  la  peine,  cependant. 

BIXIOU. 

Ah!  voilà  comment  vous  l'aimez?  (changeant  de  ton.)  Eh 
bien,  je  ne  le  plains  pas  non  plus.  Après  tout,  il  est  riche; 
sa  femme  donne  des  soirées,  et  ne  m’invite  pas,  moi  qui 
vais  partout!  Allons,  mon  bon  du  Bruel,  adieu,  sans  ran- 
cune! (n  sort  par  le  bureau.)  Adieu,  messieurs.  Ne  vous  di- 
sais-je pas  hier  qu’un  homme  qui  n’avait  que  des  vertus 
et  du  talent  était  toujours  bien  pauvre,  même  avec  une 
jolie  femme? 

FLEURY. 

Vous  êtes  riche,  vous  ! 

BIXIOU. 

Pas  mal,  cher  Cincinnatus!  Mais  vous  me  donnerez  à 
dîner  au  Rocher  de  Canccde. 

POIRET. 

Il  m’est  toujours  impossible  de  comprendre  M.  Bixiou. 
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PHELL10N,  d’un  air  élégiaque. 

M.  Rabourdin  lit  si  rarement  les  journaux,  qu’il  serait 
peut-être  utile  de  les  lui  porter  en  nous  en  privant  mo- 

mentanément.  (Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimeux  celui  du  bu- 
reau, il  prend  les  journaux  et  sort.) 

> — 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  dé- 
jeuner avec  le  ministre,  se  demandait  si,  avant  d’employer 
la  fine  fleur  de  sa  rouerie  pour  le  mari,  la  prudence  ne 
commandait  pas  de  sonder  le  cœur  de  la  femme,  afin  de 
savoir  s’il  serait  récompensé  de  son  dévouement.  Il  se 
tâtait  le  peu  de  cœur  qu’il  avait,  lorsque,  sur  l’escalier, 
il  rencontra  son  avoué  qui  lui  dit  en  souriant  : « Deux 
mots,  monseigneur?  )>  avec  cette  familiarité  des  gens  qui 
se  savent  indispensables. 

— Quoi,  mon  cher  Desroches?  fit  l’homme  politique. 
Que  m’arrive-t-il?  Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  sa- 
vent pas  faire  comme  moi  : attendre! 

— J’accours  vous  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont 
entre  les  mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigonnet,  sous  le 
nom  d’un  sieur  Samanou. 

— Des  hommes  à qui  j’ai  fait  gagner  des  sommes  im- 
menses ! 

— Écoutez,  lui  dit  l’avoué  à l’oreille,  Gigonnet  s’appelle 
Bidault,  il  est  l’oncle  deSaillard,  votre  caissier,  et  Gaillard 
est  le  beau-père  d’un  certain  Baudoyer  qui  se  croit  des 
droits  à la  place  vacante  dans  votre  ministère.  N’ai-je  pas 
eu  raison  de  vous  prévenir? 

— Merci,  fit  des  Lupeaulx  en  saluant  l’avoué  d’un  air 
fin. 
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— D’un  Irait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Des- 
roches en  s’en  allant. 

— Voilà  de  ces  sacrifices  immenses!  se  dit  des  Lu- 
peaulx;  il  est  impossible  d’en  parler  à une  femme,  pensa- 
t-il.  Célestine  vaut-elle  la  quittance  de  toutes  mes  dettes? 
J’irai  la  voir  ce  matin. 

Ainsi,  la  belle  madame  Rabourdin  allait  être  dans  quel- 
ques heures  l’arbitre  des  destinées  de  son  mari,  sans 
qu’aucune  puissance  pût  la  prévenir  de  l’importance  de 
ses  réponses,  sans  qu’aucun  signal  l’avertît  de  composer 
son  maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malheur,  elle  se  croyait 
sûre  du  succès;  elle  ne  savait  pas  Rabourdin  miné  de 
toutes  parts  par  le  travail  sourd  des  tarets. 

— Eh  bien,  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant 
dans  le  petit  salon  où  l’on  déjeunait,  avez-vous  lu  les 
articles  sur  Baudoyer? 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  mon  cher,  répondit  le  mi- 
nistre, laissons  les  nominations  dans  ce  moment-ci.  On 
m’a  cassé  la  tête,  hier,  de  cet  ostensoir.  Pour  sauver  Ra- 
bourdin, il  faudra  faire  de  sa  promotion  une  affaire  de 
conseil,  si  je  ne  veux  point  avoir  la  main  forcée.  C’est  à 
dégoûter  des  affaires.  Pour  garder  Rabourdin,  il  nous  faut 
avancer  un  certain  Colleville... 

— Voulez-vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  vaudeville, 
et  ne  pas  vous  en  occuper?  Je  vous  égayerai  tous  les  ma- 
tins par  le  récit  de  la  partie  d’échecs  que  je  jouerai  contre 
la  grande  aumônerie,  dit  des  Lupeaulx. 

— Eh  bien,  lui  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le 
chef  du  personnel.  Savez-vous  que  rien  n’est  plus  propre 

à frapper  l’esprit  du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le 
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journal  de  l’opposition  ? Menez  donc  un  ministère  avec 
des  Baudoyer  ! 

— Un  imbécile  dévot,  reprît  des  Lupeaulx,  et  incapable 
comme... 

— Comme  la  Billardière,  dit  le  ministre. 

— La  Billardière  avait  au  moins  les  manières  du  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre,  reprit  des  Lupeaulx. 
— Madame,  dit-il  en  s’adressant  à la  comtesse,  il  y a main- 
tenant nécessité  d’inviter  madame  Rabourdin  à votre  pre- 
mière soirée  intime  : je  vous  ferai  observer  qu’elle  a pour 
amie  madame  de  Camps;  elles  étaient  ensemble  hier  aux 
Italiens,  et  je  l’ai  connue  à l’hôtel  Firmiani  ; d’ailleurs,  vous 
verrez  si  elle  est  de  nature  à compromettre  un  salon. 

— Invitez  madame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  mi- 
nistre, et  parlons  d’autre  chose. 

— Célestine  est  donc  dans  mes  griffes!  dit  des  Lupeaulx 
en  remontant  chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  parisiens  sont  dévorés  par  le  besoin  de 
se  mettre  en  harmonie  avec  le  luxe  qui  les  environne  de 
toutes  parts,  aussi  en  est-il  peu  qui  aient  la  sagesse  de 
conformer  leur  situation  extérieure  à leur  budget  inté- 
rieur. Mais  ce  vice  tient  peut-être  à un  patriotisme  tout 
français  et  qui  a pour  but  de  conserver  à la  France  sa  su- 
prématie en  fait  de  costume.  La  France  règne  par  le  vête- 
ment sur  toute  l’Europe,  chacun  y sent  la  nécessité  de 
garder  un  sceptre  commercial  qui  fait  de  la  mode  en 
France  ce  qu’est  la  marine  en  Angleterre.  Cette  patrio- 
tique fureur  qui  porte  à tout  sacrifier  au  paroistre,  comme 
disait  d’Aubigné  sous  Henri  IV,  est  la  cause  de  travaux 
secrets  et  immenses  qui  prennent  toute  la  matinée  des 
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femmes  parisiennes,  quand  elles  veulent,  ainsi  que  le 
voulait  madame  Rabourdin,  tenir  avec  douze  mille  livres 
de  rente  le  train  que  beaucoup  de  riches  ne  se  donnent 
pas  avec  trente  mille.  Ainsi,  les  vendredis,  jours  de  dîner, 
madame  Rabourdin  aidait  la  femme  de  chambre  à faire 
les  appartements;  car  la  cuisinière  allait  de  bonne  heure 
à la  Halle,  et  le  domestique  nettoyait  l’argenterie,  façon- 
nait les  serviettes,  brossait  les  cristaux.  Le  malavisé  qui, 
par  une  distraction  de  la  portière,  serait  monté  vers  onze 
heures  ou  midi  chez  madame  Rabourdin,  l’eût  trouvée,  au 
milieu  du  désordre  le  moins  pittoresque,  en  robe  de 
chambre,  les  pieds  dans  de  vieilles  pantoufles,  mal  coiffée, 
arrangeant  elle-même  ses  lampes , disposant  elle-même 
ses  jardinières  ou  se  cuisinant  à la  hâte  un  déjeuner  peu 
poétique.  Le  visiteur  à qui  les  mystères  de  la  vie  pari- 
sienne auraient  été  inconnus  eût  certes  appris  à ne  pas 
mettre  le  pied  dans  les  coulisses  du  théâtre;  bientôt  si- 
gnalé comme  un  homme  capable  des  plus  grandes  noir- 
ceurs, la  femme  surprise  dans  ses  mystères  du  matin  au- 
rait parlé  de  sa  bêtise  et  de  son  indiscrétion  de  manière  à 
le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente  pour  les  curiosités 
qui  lui  profitent,  est  implacable  pour  celles  qui  lui  font 
perdre  ses  prestiges.  Aussi  une  pareille  invasion  domici- 
liaire n’est-elle  pas,  comme  dit  la  police  correctionnelle, 
une  attaque  à la  pudeur,  mais  un  vol  avec  effraction,  le 
vol  de  ce  qu’il  y a de  plus  précieux,  le  crédit!  Une  femme 
se  laisse  volontiers  surprendre  peu  vêtue,  les  cheveux 
tombants;  quand  tous  ses  cheveux  sont  à elle,  elle  y ga- 
gne ; mais  elle  ne  veut  pas  se  laisser  voir  faisant  elle-même 
son  appartement,  elle  y perd  son  paroistre . Madame  Ra- 
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bourdin  était  dans  tous  les  apprêts  de  son  vendredi,  au 
milieu  des  provisions  pêchées  par  sa  cuisinière  dans 
l’océan  de  la  Halle,  alors  que  M.  des  Lupeaulx  se  rendit 
sournoisement  chez  elle.  Certes,  le  secrétaire  général 
était  bien  le  dernier  que  la  belle  Rabourdin  attendît; 
aussi,  en  entendant  craquer  des  bottes  sur  le  palier, 
s’écria-t-elle  : «Déjà  le  coiffeur!  » Exclamation  aussi  peu 
agréable  pour  des  Lupeaulx  que  la  vue  de  des  Lupeaulx 
le  fut  pour  elle.  Elle  se  sauva  donc  dans  sa  chambre  à 
coucher,  où  régnait  un  effroyable  gâchis  de  meubles  qui  ne 
veulent  pas  être  vus,  des  choses  hétérogènes  en  fait  d’élé- 
gance, un  vrai  mardi  gras  domestique.  L’effronté  des 
Lupeaulx  suivit  la  belle  effarée,  tant  il  la  trouva  piquante 
dans  son  déshabillé.  Je  ne  sais  quoi  d’alléchant  tentait  le 
regard  : la  chair,  vue  par  un  hiatus  de  camisole,  semblait 
mille  fois  plus  attrayante  que  quand  elle  se  bombait  gra- 
cieusement depuis  la  ligne  circulaire  tracée  sur  le  dos  par 
le  surjet  de  velours,  jusqu’aux  rondeurs  fuyantes  du  plus 
joli  cou  de  cygne  où  jamais  un  amant  ait  posé  son  baiser 
avant  le  bal.  Quand  l’œil  se  promène  sur  une  femme  parée 
qui  montre  une  magnifique  poitrine,  ne  croit-on  pas  voir 
le  dessert  monté  de  quelque  beau  dîner?  mais  le  regard 
qui  se  coule  entre  l’étoffe  froissée  par  le  sommeil  em- 
brasse des  coins  friands,  et  s’en  régale  comme  on  dévore 
un  fruit  volé  qui  rougit  entre  deux  feuilles  sur  l’espalier. 

— Attendez,  attendez!  cria  la  jolie  Parisienne  en  ver- 
rouillant son  désordre. 

Elle  sonna  Thérèse,  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domes- 
tique, implorant  un  châle  et  souhaitant  le  coup  de  sifflet 
du  machiniste  à l’Opéra.  Et  le  coup  de  sifflet  partit.  Et 
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en  un  tour  de  main,  autre  phénomène!  la  chambre  prit 
un  air  de  matin  fort  piquant  en  harmonie  avec  une  toi- 
ette  subitement  combinée  pour  la  plus  grande  gloire  de 
:ette  femme,  évidemment  supérieure  en  ceci. 

— Vous!  dit-elle,  et  à cette  heure!  Que  se  passe-t-il 
lonc? 

— Les  choses  les  plus  graves  du  monde,  répondit  des 
Lupeaulx;  il  s’agit  aujourd’hui  de  bien  nous  comprendre. 

Célestine  regarda  cet  homme  à travers  ses  lunettes  et 
comprit. 

— Mon  principal  vice,  répondit-elle,  est  d’être  prodi- 
gieusement fantasque,  ainsi  je  ne  mêle  pas  mes  affections 
à la  politique;  parlons  politique,  affaires,  et  nous  verrons 
après.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  une  fantaisie,  c’est  une 
conséquence  de  mon  goût  d’artiste,  qui  me  défend  de 
faire  hurler  les  couleurs,  d’allier  des  choses  disparates, 
et  m’ordonne  d’éviter  les  dissonances.  Nous  avons  notre 
politique  aussi,  nous  autres  femmes! 

Déjà  le  son  de  la  voix,  la  gentillesse  des  manières, 
avaient  produit  leur  effet  et  métamorphosé  la  brutalité  du 
secrétaire  général  en  courtoisie  sentimentale  ! elle  l’avait 
rappelé  à ses  obligations  d’amant.  Une  jolie  femme  ha- 
bile se  fait  comme  une  atmosphère  où  les  nerfs  se  déten- 
dent, où  les  sentiments  s’adoucissent. 

— Vous  ignorez  ce  qui  se  passe,  reprit  brusquement 
des  Lupeaulx,  qui  tenait  à se  montrer  brutal.  Lisez. 

Et  il  offrit  à la  gracieuse  Rabourdin  les  deux  journaux, 
où  il  avait  entouré  chaque  article  en  encre  rouge.  En 
lisant,  le  châle  se  décroisa  sans  que  Célestine  s’en  aper- 
çût ou  par  l’effet  d’une  volonté  bien  déguisée.  A l’âge  où 
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la  force  des  fantaisies  est  en  raison  de  leur  rapidité,  des 
Lupeaulx  ne  pouvait  pas  plus  garder  son  sang-froid  que 
Célestine  ne  gardait  le  sien. 

— Comment!  dit-elle,  mais  c’est  affreux!  Qu’est-ce  que 
ce  Baudoyer? 

— Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx;  mais,  vous  le  voyez!  il 
porte  des  reliques,  et  arrivera  conduit  par  la  main  habile 
qui  tient  la  bride. 

Le  souvenir  de  ses  dettes  passa  devant  les  yeux  de  ma- 
dame Rabourdin  et  l’éblouit,  comme  si  elle  eût  vu  deux 
éclairs  consécutifs;  ses  oreilles  tintèrent  à coups  redou- 
blés sous  la  pression  du  sang  qui  battait  dans  ses  artères; 
elle  resta  tout  hébétée,  regardant  une  patère  sans  la  voir. 

— Mais  vous  nous  êtes  fidèle  ! dit-elle  à des  Lupeaulx 
en  le  caressant  d’un  coup  d’œil,  de  manière  à se  l’atta- 
cher. 

— C’est  selon,  fit-il  en  répondant  à cette  œillade  par  un 
regard  inquisitif  qui  fit  rougir  cette  pauvre  femme, 

— S’il  vous  faut  des  arrhes,  vous  perdriez  tout  le  prix, 
dit-elle  en  riant.  Je  vous  faisais  plus  grand  que  vous  ne 
l’êtes.  Et  vous,  vous  me  croyez  bien  petite,  bien  pension- 
naire! 

— Vous  ne  m’avez  pas  compris,  reprit-il  d’un  air  fin. 
Je  voulais  dire  que  je  ne  pouvais  pas  servir  un  homme 
qui  joue  contre  moi,  comme  l’Étourdi  contre  Mascarille. 

— Que  signifie  ceci? 

— Voici  qui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  à madame  Rabourdin  l’état  volé  par  Du- 
tocq,  en  le  lui  offrant  à l’endroit  où  son  mari  l’avait  ana- 
lysé si  savamment. 
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— Lisez! 

Célestine  reconnut  récriture,  lut,  et  pâlit  sous  ce  coup 
d’assommoir. 

— Toutes  les  administrations  y sont,  dit  des  Lupeaulx. 

— Mais,  heureusement,  dit-elle,  vous  seul  possédez  ce 
travail,  que  je  ne  puis  m’expliquer. 

— Celui  qui  l’a  volé  n’est  pas  si  niais  que  de  ne  pas  en 
avoir  un  double,  il  est  trop  menteur  pour  l’avouer  et  trop 
intelligent  dans  son  métier  pour  le  livrer,  je  n’ai  même 
pas  tenté  d’en  parler. 

— Qui  est-ce? 

— Votre  commis  principal. 

— Dutocq.  On  n’est  jamais  puni  que  de  ses  bien- 
faits!... Mais,  reprit-elle,  c’est  un  chien  qui  veut  un  os. 

— Savez-vous  ce  qu’on  veut  m’offrir  à moi,  pauvre 
diable  de  secrétaire  général? 

— Quoi? 

— Je  dois  trente  et  quelques  malheureux  mille  francs, 
vous  allez  prendre  une  bien  méchante  opinion  de  moi  en 
sachant  que  je  ne  dois  pas  davantage;  mais  enfin,  en  cela, 
je  suis  petit!  Eh  bien,  l’oncle  de  Baudoyer  vient  d’acheter 
mes  créances  et  sans  doute  se  dispose  à m’en  rendre  les 
litres. 

— Mais  c’est  infernal,  tout  cela. 

— Du  tout,  c’est  monarchique  et  religieux,  car  la 
grande  aumônerie  s’en  mêle... 

— Que  ferez-vous? 

— Que  m’ordonnez-vous  de  faire?  dit-il  avec  une  grâce 
adorable  en  lui  tendant  la  main. 

Célestine  ne  le  trouva  plus  ni  laid,  ni  vieux,  ni  poudré 
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à frimas,  ni  secrétaire  général,  ni  quoi  que  ce  soit  d’im- 
monde; mais  elle  ne  lui  donna  pas  la  main  : le  soir,  dans 
son  salon,  elle  la  lui  aurait  laissé  prendre  cent  fois;  mais, 
le  matin  et  seule,  le  geste  constituait  une  promesse  un 
peu  trop  positive,  et  pouvait  mener  loin. 

— Et  l’on  dit  que  les  hommes  d’État  n’ont  pas  de  cœur  1 
s’écria-t-elle  en  voulant  compenser  la  dureté  du  refus  par 
la  grâce  de  la  parole.  Gela  m’effrayait,  ajouta-t-elle  en 
prenant  l’air  le  plus  innocent  du  monde. 

— Quelle  calomnie  1 répondit  des  Lupeaulx.  Un  des  plus 
immobiles  diplomates,  et  qui  garde  le  pouvoir  depuis 
qu’il  est  né,  vient  d’épouser  la  fille  d’une  actrice,  et  de  la 
faire  recevoir  à la  cour  la  plus  ferrée  sur  les  quartiers  de 
noblesse. 

— Et  vous  nous  soutiendrez  ? 

— Je  fais  le  travail  des  nominations.  Mais  pas  de  tri- 
cherie ! 

Elle  lui  tendit  sa  main  à baiser  et  lui  donna  un  petit 
soufflet  sur  la  joue. 

— Vous  êtes  à moi,  dit-elle. 

Des  Lupeaulx  admira  ce  mot.  (Le  soir,  à l’Opéra,  le  fat 

le  raconta  de  cette  manière  ; « Une  femme,  ne  voulant  pas 

dire  à un  homme  qu’elle  était  à lui,  aveu  qu’une  femme 

comme  il  faut  ne  fait  jamais,  lui  a dit  : « Vous  êtes  à moi.  » 
« 

Comment  trouvez-vous  le  détour?  ») 

— Mais  soyez  mon  alliée,  reprit-il.  Votre  mari  a parlé  au 
ministre  d’un  plan  d’administration  auquel  se  rattache 
l’état  dans  lequel  je  suis  si  bien  traité;  sachez-le,  dites- 
le-moi  ce  soir. 

— Ce  sera  fait,  dit-elle,  sans  voir  grande  importance 
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à ce  qui  avait  amené  des  Lupeaulx  chez  elle  de  si  grand 
matin. 

— Madame,  le  coiffeur,  dit  la  femme  de  chambre. 

— Il  s’est  bien  fait  attendre!  je  ne  sais  pas  comment 
je  m’en  serais  tirée  s’il  avait  tardé,  pensa  Gélestine. 

— Vous  ne  savez  pas  jusqu’où  va  mon  dévouement,  lui 
dit  des  Lupeaulx  en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à la  pre- 
mière soirée  particulière  de  la  femme  du  ministre... 

— Ah!  vous  êtes  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  mainte- 
nant combien  vous  m’aimez  : vous  m’aimez  avec  intelli- 
gence. 

— Ce  soir,  chère  enfant,  reprit-il,  j’irai  savoir  à l’Opéra 
quels  sont  les  journalistes  qui  conspirent  pour  Baudoyer, 
et  nous  mesurerons  nos  bâtons. 

— Oui,  mais  vous  dînez  ici,  n’est-ce  pas?  j’ai  fait  cher- 
cher et  trouver  les  choses  que  vous  aimez. 

— Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à l’amour,  qu’il 
serait  doux  d’être  longtemps  trompé  ainsi!  se  dit  des  Lu- 
peaulx en  descendant  l’escalier.  Mais,  si  elle  se  moque  de 
moi,  je  le  saurai  : je  lui  prépare  le  plus  habile  de  tous 
les  pièges  avant  la  signature,  afin  de  pouvoir  lire  dans 
son  cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous  connaissons! 
car,  après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous  som- 
mes! Vingt- huit  ans 'et  vertueuse,  et  ici,  rue  Duphot! 
c’est  un  bonheur  bien  rare , qui  vaut  la  peine  d’être 
cultivé. 

Le  papillon  éligible  sautillait  par  les  escaliers. 

— Mon  Dieu,  cet  homme-là,  sans  ses  lunettes,  poudré, 
doit  être  bien  drôle  en  robe  de  chambre!  se  disait  Céles- 
tine.  Il  a le  harpon  dans  le  dos,  et  me  remorque  enfin  là 
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où  je  voulais  aller  : chez  le  ministre.  Il  a joué  son  rôle 
dans  ma  comédie. 

Quand,  à cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s’habiller, 
sa  femme  vint  assister  à sa  toilette,  et  lui  rapporta  cet 
état  que,  comme  la  pantoufle  du  conte  des  Mille  et  une 
Nuits,  le  pauvre  homme  devait  rencontrer  partout. 

— Qui  t’a  remis  cela?  dit  Rabourdin  stupéfait. 

— M.  des  Lupeaulx! 

— Il  est  venu?  demanda  Rabourdin  en  jetant  à sa 
femme  un  regard  qui  certes  aurait  fait  pâlir  une  coupa- 
ble, mais  qui  trouva  un  front  de  marbre  et  un  œil  rieur. 

— Et  il  reviendra  dîner,  répondit-elle.  Pourquoi  votre 
air  effarouché? 

— Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeaulx  est  mor- 
tellement offensé  par  moi,  ces  gens-là  ne  pardonnent  pas, 
et  il  me  caresse  ! Crois-tu  que  je  ne  voie  pas  pourquoi? 

— Cet  homme,  reprit-elle,  me  paraît  avoir  un  goût 
très-délicat,  je  ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de 
plus  flatteur  pour  une  femme  que  de  réveiller  un  palais 
blasé.  Après... 

— Trêve  de  plaisanterie,  Célestine!  Épargne  un  homme 
accablé.  Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur 
est  en  jeu. 

— Mon  Dieu,  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d’une  place 
et  tu  seras  nommé  chef  de  division. 

— Je  te  devine,  chère  enfant,  dit  Rabourdin;  maisel 
jeu  que  tu  joues  est  aussi  déshonorant  que  la  réalité.  Le 
mensonge  est  le  mensonge,  et  une  honnête  femme... 

— Laisse-moi  donc  me  servir  des  armes  employées 
contre  nous. 
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— Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris 
au  piège,  plus  il  s’acharnera  sur  moi, 

— Et  si  je  le  renverse? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  étonnement. 

— Je  ne  pense  qu’à  ton  élévation,  et  il  était  temps, 
mon  pauvre  ami!  reprit  Célestine.  — Mais  tu  prends  le 
chien  de  chasse  pour  le  gibier,  dit-elle  après  une  pause. 
Dans  quelques  jours,  des  Lupeaulx  aura  très-bien  accom- 
pli sa  mission.  Pendant  que  tu  cherches  à parler  au  mi- 
nistre, et  avant  que  tu  puisses  le  voir,  moi,  je  lui  aurai 
parlé.  Tu  as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  plan  que 
tu  me  cachais  ; et,  en  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus 
d’ouvrage  que  toi  en  six  ans.  Dis-moi  ton  beau  système? 

Rabourdin,  tout  en  se  faisant  la  barbe  et  après  avoir 
obtenu  de  sa  femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses 
travaux,  en  la  prévenant  que  confier  une  seule  idée  à 
des  Lupeaulx,  c’était  mettre  le  chat  à même  la  jatte  au  lait, 
commença  l’explication  de  ses  travaux. 

— Comment,  Rabourdin,  ne  m’as-tu  pas  parlé  de  cela? 
dit  Célestine  en  coupant  la  parole  à son  mari  dès  la  cin- 
quième phrase.  Mais  tu  te  serais  épargné  des  peines  inu- 
tiles. Que  l’on  soit  aveuglé  pendant  un  moment  par  une 
idée,  je  le  conçois;  mais  pendant  six  ou  sept  ans,  voilà  ce 
que  je  ne  conçois  pas.  Tu  veux  réduire  le  budget,  c’est 
l’idée  vulgaire  et  bourgeoise!  Mais  il  faudrait  arriver  à un 
budget  de  deux  milliards,  la  France  serait  deux  fois  plus 
grande.  Un  système  neuf,  ce  serait  de  tout  faire  mouvoir 
par  l’emprunt,  comme  le  crie  M.  de  Nucingen.  Le  trésor 
le  plus  pauvre  est  celui  qui  se  trouve  plein  d’écus  sans 
emploi;  la  mission  d’un  ministre  des  finances  est  de  jeter 
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l’argent  par  les  fenêtres,  il  lui  rentre  par  ses  caves,  et  tu 
veux  lui  faire  entasser  des  trésors!  Mais  il  faut  multi- 
plier les  emplois  au  lieu  de  les  réduire.  Au  lieu  de  rem- 
bourser les  rentes,  il  faudrait  multiplier  les  rentiers.  Si 
les  Bourbons  veulent  régner  en  paix,  ils  doivent  créer  des 
rentiers  dans  les  dernières  bourgades,  et  surtout  ne  pas 
laisser  les  étrangers  toucher  des  intérêts  en  France,  car 
ils  nous  en  demanderont  un  jour  le  capital;  tandis  que, 
si  toute  la  rente  est  en  France,  ni  la  France  ni  le  crédit  ne 
périront.  Voilà  ce  qui  a sauvé  l’Angleterre.  Ton  plan  est  un 
plan  de  petite  bourgeoisie.  Un  homme  ambitieux  n’aurait 
dû  se  présenter  devant  son  ministre  qu’en  recommençant 
Law  sans  ses  chances  mauvaises,  en  expliquant  la  puis- 
sance du  crédit,  en  démontrant  comme  quoi  nous  ne  de- 
vons pas  amortir  le  capital,  mais  les  intérêts,  comme  font 
les  Anglais... 

— Allons , Célestine , dit  Rabourdin , mêle  toutes  les 
idées  ensemble,  contrarie-les  ; amuse-t’en  comme  de  jou- 
joux! je  suis  habitué  à cela.  Mais  ne  critique  pas  un  tra- 
vail que  tu  ne  connais  pas  encore. 

— Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont 
l’esprit  est  d’administrer  la  France  avec  six  mille  em- 
ployés au  lieu  de  vingt  mille?  Mais,  mon  ami,  fut-ce  un 
plan  d’homme  de  génie,  un  roi  de  France  se  ferait  dé- 
trôner en  voulant  l’exécuter.  On  soumet  une  aristocratie 
féodale  en  abattant  quelques  têtes,  mais  on  ne  soumet  pas 
une  hydre  à mille  pattes.  Non,  l’on  n’écrase  pas  les  petits, 
ils  sont  trop  plats  sous  le  pied.  Et  c’est  avec  les  minis- 
tres actuels,  entre  nous,  de  pauvres  sires,  que  tu  veux  re- 
muer ainsi  les  hommes!  Mais  on  remue  les  intérêts,  et 
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Ton  ne  remue  pas  les  hommes  ; ils  crient  trop;  tandis  que 
les  écus  sont  muets. 

— Mais,  Célestine,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais 
de  l’esprit  à côté  de  la  question,  nous  ne  nous  entendrons 
jamais... 

— Ah!  je  comprends  à quoi  mène  l’état  où  tu  as  classé 
les  capacités  administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écouté 
son  mari.  Mon  Dieu,  mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  cou- 
peret pour  te  faire  trancher  la  tête.  Sainte  Vierge!  pour- 
quoi ne  m’as-tu  pas  consultée?  au  moins,  je  t’aurais  em- 
pêché d’écrire  une  seule  ligne;  ou  tout  au  moins,  si  tu 
avais  voulu  faire  ce  mémoire,  je  l’aurais  copié  moi- 
même,  et  il  ne  serait  jamais  sorti  d’ici...  Pourquoi,  mon 
Dieu,  ne  m’avoir  rien  dit?  Voilà  les  hommes!  ils  sont 
capables  de  dormir  auprès  d’une  femme  en  gardant  un 
secret  pendant  sept  ans!  Se  cacher  d’une  pauvre  femme 
pendant  sept  années,  douter  de  son  dévouement! 

— Mais,  dit  Rabourdin,  voici  onze  ans  que  je  n’ai  ja- 
mais pu  discuter  avec  toi  sans  que  tu  me  coupes  la- 
parole  et  sans  substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes..». 
Tu  ne  sais  rien  de  mon  travail. 

— Rien?  Je  sais  tout! 

— Dis-le-moi  donc!  s’écria  Rabourdin,  impatienté  pour 
la  première  fois  depuis  son  mariage. 

— Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  barbe,  ha- 
bille-toi, répondit-elle  comme  répondent  toutes  les  femmes 
quand  on  les  presse  sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire. ' 
Je  vais  achever  ma  toilette,  et  nous  ajournerons  la  dis- 
cussion, car  je  ne  veux  pas  être  agacée  le  jour  où  je  re- 
çois. — Mon  Dieu,  le  pauvre  homme!  dit-elle  en  sortant, 
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travailler  sept  ans  pour  accoucher  de  sa  mort  ! Et  se  dé- 
fier de  sa  femme! 

Elle  rentra. 

— Si  tu  m’avais  écoutée  dans  le  temps,  tu  n’aurais  pas 
intercédé  pour  conserver  ton  commis  principal,  et  il  a 
sans  doute  une  copie  autographiée  de  ce  maudit  état  ! 
Adieu,  homme  d’esprit!  . 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  attitude  de  dou- 
leur, elle  comprit  qu’elle  était  allée  trop  loin,  elle  courut 
à lui,  le  saisit  tout  barbouillé  de  savon,  et  l’embrassa  ten- 
drement. 

— Cher  Xavier,  ne  te  fâche  pas,  lui  dit-elle;  ce  soir, 
nous  étudierons  ton  plan,  tu  parleras  à ton  aise,  j’écou- 
terai bien  et  aussi  longtemps  que  tu  le  voudras!...  est-ce 
gentil?  Va,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d’être  la  femme 
de  Mahomet. 

Elle  se  mit  à rire.  Rabourdin  ne  put  s’empêcher  de 
rire  aussi,  car  Célestine  avait  de  la  mousse  blanche  aux 
lèvres,  et  sa  voix  avait  déployé  les  trésors  de  la  plus  pure 
et  de  la  plus  solide  affection. 

— Va  t’habiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à 
des  Lupeaulx,  jure-le-moi!  voilà  la  seule  pénitence  que 
je  t’impose. 

— Impose ?...  dit  elle;  alors,  je  ne  jure  rien! 

— Allons,  Célestine,  j’ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

— Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire  général  saura 
qui  nous  avons  à combattre,  et,  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

— Qui?  dit  Rabourdin. 

— Le  ministre,  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux 
pieds* 
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Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine,  Ra- 
bourdin,  en  s’habillant,  ne  put  empêcher  quelques  doulou- 
reuses pensées  d’obscurcir  son  front. 

— Quand  saura-t-elle  m’apprécier?  se  disait-il.  Elle  n’a 
pas  même  compris  qu’elle  seule  était  la  cause  de  tout  ce 
travail!  Quel  brise-raison,  et  quelle  intelligence!  Si  je  ne 
m’étais  pas  marié,  je  serais  déjà  bien  haut  et  bien  riche! 
J’aurais  économisé  cinq  mille  francs  par  an  sur  mes  ap- 
pointements. En  les  employant  bien,  j’aurais  aujourd’hui 
dix  mille  livres  de  rente  en  dehors  de  ma  place,  je  serais 
-garçon  et  j’aurais  la  chance  de  devenir,  par  un  ma- 
riage... Oui,  reprit-il  en  s’interrompant,  mais  j’ai  Célestine 
et  mes  deux  enfants. 

Il  se  rejeta  sur  son  bonheur.  Dans  le  plus  heureux  mé- 
nage, il  y a toujours  des  moments  de  regret,  il  vint  au 
salon  et  contempla  son  appartement. 

— Il  n’y  a pas  dans  Paris  deux  femmes  qui  s’entendent 
à la  vie  comme  elle.  Avec  douze  mille  livres  de  rente,  faire 
tout  cela!  dit-il  en  regardant  les  jardinières  pleines  de 
fleurs,  et  songeant  aux  jouissances  de  vanité  que  le  monde 
allait  lui  donner.  Elle  était  faite  pour  être  la  femme  d’un 
ministre.  Quand  je  pense  que  celle  du  mien  ne  lui  sert 
à rien;  elle  a l’air  d’une  bonne  grosse  bourgeoise,  et, 
quand  elle  se  trouve  au  château,  dans  les  salons... 

Il  se  pinça  les  lèvres.  Les  hommes  très-occupés  ont  des 
idées  si  fausses  en  ménage,  qu’on  peut  également  leur 
faire  croire  qu’avec  cent  mille  francs  on  n’a  rien,  et 
qu’avec  douze  mille  francs  on  a tout. 

Quoique  très-impatiemment  attendu,  malgré  les  flatte- 
ries préparées  pour  ses  appétits  de  gourmet  émérite,  des 


220  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Lupeaulx  ne  vint  pas  dîner,  il  ne  se  montra  que  très-tard 
dans  la  soirée,  à minuit,  heure  à laquelle  la  causerie 
devient,  dans  tous  les  salons,  plus  intime  et  confiden- 
tielle. Andoche  Finot,  le  journaliste,  était  resté. 

— Je  sais  tout,  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis 
sur  la  causeuse  au  coin  du  feu,  sa  tasse  de  thé  à la 
main,  madame  Rabourdin  debout  devant  lui,  tenant  une 
assiette  pleine  de  sandwiches  et  de  tranches  d’un  gâteau 
bien  justement  nommé  gâteau  de  plomb . — Finot,  mon 
cher  et  spirituel  ami,  vous  pourrez  rendre  service  à notre 
gracieuse  reine  en  lâchant  quelques  chiens  après  des 
hommes  de  qui  nous  causerons.  — Vous  avez  contre  vous, 
dit-il  à M.  Rabourdin  en  baissant  la  voix  pour  n’être  en- 
tendu que  des  trois  personnes  auxquelles  il  s’adressait, 
des  usuriers  et  le  clergé,  l’argent  et  l’Église.  L’article  du 
journal  libéral  a été  demandé  par  un  vieil  escompteur  à 
qui  l’on  avait  des  obligations,  mais  le  petit  bonhomme 
qui  l’a  fait  s’en  soucie  peu.  La  rédaction  en  chef  de  ce 
journal  change  dans  trois  jours,  et  nous  reviendrons  là- 
dessus.  L’opposition  royaliste,  car  nous  avons,  grâce  à 
M.  de  Chateaubriand,  une  opposition  royaliste,  c’est-à- 
dire  qu’il  y a des  royalistes  qui  passent  aux  libéraux, 
mais  ne  faisons  pas  de  haute  politique;  ces  assassins  de 
Charles  X m’ont  promis  leur  appui  en  mettant  pour  prix 
à votre  nomination  notre  approbation  à un  de  leurs  amen- 
dements. Toutes  mes  batteries  sont  dressées.  Si  l’on  nous 
impose  Baudoyer,  nous  dirons  à la  grande  aumônerie  : 
« Tel  et  tel  journal  et  MM.  tels  et  tels  attaqueront  la  loi 
que  vous  voulez,  et  toute  la  presse  sera  contre  (car  les 
journaux  ministériels  que  je  tiens  seront  sourds  et  muets, 
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ils  n’auront  pas  de  peine  à l’être,  ils  le  sont  assez,  n’est-ce 
pas,  Finot?).  Nommez  Rabourdin,  et  vous  aurez  l’opinion 
pour  vous.  » Pauvres  bonifaces  de  gens  de  province  qui 
se  carrent  dans  leurs  fauteuils  au  coin  du  feu,  très-heu- 
reux de  l’indépendance  des  organes  de  l’opinion,  ah!  ah! 

— Hi ! hi  ! hi!  fit  Àndoche  Finot. 

— Ainsi,  soyez  tranquille,  dit  des  Lupeaulx.  J’ai  tout 
arrangé  ce  soir.  La  grande  aumônerie  pliera. 

— J’aurais  mieux  aimé  perdre  tout  espoir  et  vous  avoir 
à dîner,  lui  dit  Célestine  à l’oreille  en  le  regardant  d’un 
air  fâché  qui  pouvait  passer  pour  l’expression  d’un  amour 
fou. 

— Voici  qui  m’obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  re- 
mettant une  invitation  pour  la  soirée  de  mardi. 

Célestine  ouvrit  la  lettre,  et  le  plaisir  le  plus  rouge 
anima  ses  traits.  Aucune  jouissance  ne  peut  se  comparer 
à celle  de  la  vanité  triomphante. 

— Vous  savez  ce  qu’est  la  soirée  du  mardi,  reprit  des 
Lupeaulx  en  prenant  un  air  mystérieux;  c’est  dans  notre 
ministère  comme  le  petit-château  à la  cour.  Vous  serez  au 
cœur  du  pouvoir!  11  y aura  la  comtesse  Féraud,  qui  est 
toujours  en  faveur  malgré  la  mort  de  Louis  XVIII  ; Delphine 
de  Nucingen,  madame  de  Listomère,  la  marquise  d’Espard, 
votre  chère  de  Camps;  que  j’ai  priée  afin  que  vous  trou- 
viez un  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous  blahbolle - 
raient . Je  veux  vous  voir  au  milieu  de  ce  monde-là. 

Célestine  hochait  la  tête  comme  un  pur  sang  avant  la 
course  et  relisait  l’invitation,  comme  Baudoyer  et  Saillard 
avaient  relu  leurs  articles  dans  les  journaux,  sans  pouvoir 
s’en  rassasier. 
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— Là  d’abord,  et  un  jour  aux  Tuileries,  dit-elle  à des 
Lupeauîx. 

Des  Lupeauîx  fut  effrayé  du  mot  et  de  l’attitude,  tant 
ils  exprimaient  d’ambition  et  de  sécurité. 

— Ne  serais-je  qu’un  marchepied?  se  dit-il. 

Il  se  leva,  s’en  alla  dans  la  chambre  à coucher  de  ma- 
dame Rabourdin,  et  y fut  suivi  par  elle,  car  elle  avait  com- 
pris à un  geste  du  secrétaire  général  qu’il  voulait  lui  parler 
en  secret. 

— Eh  bien,  le  plan?  dit-il. 

— Bah!  des  bêtises  d’honnête  homme!  Il  veut  suppri- 
mer quinze  mille  employés  et  n’en  garder  que  cinq  ou  six 
mille;  vous  n’avez  pas  idée  d’une  monstruosité  pareille, 
je  vous  ferai  lire  son  mémoire  quand  la  copie  en  sera 
terminée.  Il  est  de  bonne  foi.  Son  catalogue  analytique 
des  employés  a été  dicté  par  la  pensée  la  plus  vertueuse. 
Pauvre  cher  homme  ! 

Des  Lupeauîx  fut  d’autant  plus  rassuré  par  le  rire  vrai 
qui  accompagnait  ces  railleuses  et  méprisantes  paroles, 
qu’il  se  connaissait  en  mensonges,  et  que  pour  le  moment 
Gélestine  était  sincère. 

— Mais  enfin,  le  fond  de  tout  cela?  demanda-t-il. 

— Eh  bien,  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière 
en  la  remplaçant  par  des  impôts  de  consommation. 

— Mais  il  y a déjà  un  an  que  François  Keller  et  Nucin- 
gen  ont  proposé  un  plan  à peu  près  semblable,  et  le  mi- 
nistre médite  de  dégrever  l’impôt  foncier. 

— La!  quand  je  lui  disais  que  ce  n’était  pas  neuf! 
s’écria  Gélestine  en  riant. 

— Oui;  mais,  s’il  s’est  rencontré  avec  le  plus  grand 
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financier  de  l’époque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre 
nous,  est  le  Napoléon  de  la  finance,  il  doit  y avoir  au 
moins  quelques  idées  dans  ses  moyens  d’exécution. 

— Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à ses  lèvres 
une  moue  dédaigneuse.  Songez  donc  qu’il  veut  gouverner 
et  administrer  la  France  avec  cinq  ou  six  mille  employés, 
tandis  qu’il  faudrait  au  contraire  qu’il  n’y  eût  pas  en 
France  une  seule  personne  qui  ne  fût  intéressée  au  main- 
tien de  la  monarchie. 

Des  Lupeaulx  parut  satisfait  de  trouver  un  homme 
médiocre  dans  l’homme  auquel  il  accordait  des  talents 
supérieurs. 

— Êtes-vous  bien  sûr  de  la  nomination?  Voulez-vous  un 
conseil  de  femme?  lui  dit-elle. 

— Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons 
élégantes,  fit  des  Lupeaulx  en  hochant  la  tête. 

— Eh  bien,  dites  Baudoyer  à la  cour  et  à la  grande  au- 
mônerie, pour  leur  ôter  tout  soupçon  et  les  endormir; 
mais,  au  dernier  moment,  écrivez  : Rabourdin. 

— Il  y a des  femmes  qui  disent  oui  tant  qu’on  a besoin 
d’un  homme,  et  non  quand  il  a joué  son  rôle,  répondit  des 
Lupeaulx. 

— J’en  connais,  lui  dit-elle  en  riant.  Mais  elles  sont 
bien  sottes,  car,  en  politique,  on  se  retrouve  toujours; 
c’est  bon  avec  les  niais,  et  vous  êtes  un  homme  d’es- 
prit. Selon  moi,  la  plus  grande  faute  que  l’on  puisse 
commettre  dans  la  vie  est  de  se  brouiller  avec  un  homme 
supérieur. 

— Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  J1  n’y  a de 
danger  qu’avec  de  petits  esprits  rancuniers  qui  n’ont  pas 
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autre  chose  à faire  qu’à  se  venger,  et  je  passe  ma  vie  à 
cela. 


Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Rabourdin  resta  chez  sa 
femme,  et,  après  avoir  exigé  pour  une  seule  fois  son  atten- 
tion, il  put  lui  expliquer  son  plan,  en  lui  faisant  compren- 
dre qu’il  ne  restreignait  point  et  augmentait  au  contraire 
le  budget,  en  lui  montrant  à quels  travaux  s’employaient 
les  deniers  publics,  en  lui  expliquant  comment  l’État  dé- 
cuplait le  mouvement  de  l’argent  en  faisant  entrer  le  sien 
pour  un  tiers  ou  pour  un  quart  dans  les  dépenses  qui 
seraient  supportées  par  des  intérêts  privés  ou  de  localité; 
enfin,  il  lui  prouva  que  son  plan  était  moins  une  œuvre  de 
théorie  qu’une  œuvre  fertile  en  moyens  d’exécution.  Cé- 
lestine,  enthousiasmée,  sauta  au  cou  de  son  mari  et 
s’assit  au  coin  du  feu  sur  ses  genoux. 

— Enfin,  j’ai  donc  en  toi  le  mari  que  je  rêvais,  dit-elle. 
L’ignorance  où  j’étais  de  ton  mérite  t’a  sauvé  des  griffes 
de  des  Lupeaulx.  Je  t’ai  calomnié  merveilleusement  et  de 
bon  cœur. 

Cet  homme  pleura  de  bonheur.  11  avait  donc  enfin  son 
jour  de  triomphe.  Après  avoir  tout  entrepris  pour  plaire  à 
sa  femme,  il  était  grand  aux  yeux  de  son  seul  public! 

— Et,  pour  qui  te  connaît  si  bon,  si  doux,  si  égal  de 
caractère,  si  aimant,  tu  es  dix  fois  plus  grand.  Mais, 
ajouta-t-elle,  un  homme  de  génie  est  toujours  plus  ou 
moins  enfant,  et  tu  es  un  enfant,  un  enfant  bien-aimé. 

Elle  tira  son  invitation  de  l’endroit  où  les  femmes 
mettent  ce  qu’elles  veulent  cacher,  et  la  lui  montra. 

— Voilà  ce  que  je  voulais,  dit-elle.  Des  Lupeaulx  m’a 
mise  en  présence  du  ministère,  et,  fut-elle  de  bronze, 
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celte  Excellence  sera  pendant  quelque  temps  mon  serviteur. 

Dès  le  lendemain,  Célestine  s’occupa  de  sa  présentation 
au  cercle  intime  du  ministre.  C’était  sa  grande  journée,  à 
elle!  Jamais  courtisane  ne  prit  tant  de  soins  d’elle-même 
que  cette  honnête  femme  n’en  prit  de  sa  personne.  Jamais 
couturière  ne  fut  plus  tourmentée  que  la  sienne,  et  jamais 
couturière  ne  comprit  mieux  l’importance  de  son  art. 
Enfin  madame  Rabourdin  n’oublia  rien.  Elle  alla  elle- 
même  chez  un  loueur  de  voitures,  pour  choisir  un  coupé 
qui  ne  fût  ni  vieux,  ni  bourgeois,  ni  insolent.  Son  do- 
mestique, comme  les  domestiques  de  bonne  maison,  fut 
tenu  d’avoir  l’air  d’un  maître.  Puis,  vers  dix  heures  du 
soir,  le  fameux  mardi,  elle  sortit  dans  une  délicieuse  toi- 
lette de  deuil.  Elle  était  coiffée  avec  des  grappes  de  raisin 
en  jais  du  plus  beau  travail,  une  parure  de  mille  écus, 
commandée  chez  Fossin  par  une  Anglaise  partie  sans  la 
prendre.  Les  feuilles  étaient  en  lames  de  fer  estampé,  lé- 
gères comme  de  véritables  feuilles  de  vigne,  et  l’artiste 
n’avait  pas  oublié  ces  vrilles  si  gracieuses,  destinées  à 
s’entortiller  dans  les  boucles,  comme  elles  s’accrochent 
à tout  rameau.  Les  bracelets,  le  collier  et  les  pendants 
d’oreilles  étaient  en  fer  dit  de  Berlin;  mais  ces  délicates 
arabesques  venaient  de  Vienne,  et  semblaient  avoir  été 
faites  par  ces  fées  qui?  dans  les  contes,  sont  chargées  par 
quelque  Carabosse  jalouse  d’amasser  des  yeux  de  fourmis, 
ou  de  filer  des  pièces  de  toile  contenues  dans  une  noi- 
sette. Sa  taille,  amincie  déjà  par  le  noir,  avait  été  mise 
en  relief  par  une  robe  d’une  coupe  étudiée,  et  qui  s’arrê- 
tait à l’épaule  dans  la  courbure,  sans  épaulettes;  à chaque 
mouvement,  il  semblait  que  la  femme,  comme  un  papil- 

13. 
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Ion,  allait  sortir  de  son  enveloppe,  et  néanmoins  la  robe 
tenait  par  une  invention  de  l’habile  couturière.  La  robe 
était  en  mousseline  de  laine,  étoffe  que  le  fabricant 
n’avait  pas  encore  envoyée  à Paris,  une  divine  étoffe  qui 

* 

plus  tard  eut  un  succès  fou.  Ce  succès  alla  plus  loin  que 
ne  vont  les  modes  en  France.  L’économie  positive  de  la 
mousseline  de  laine,  qui  ne  coûte  pas  de  blanchissage,  a 
nui  plus  tard  aux  étoffes  de  coton,  de  manière  à révolu- 
tionner la  fabrique  à Rouen.  Le  pied  de  Célestine,  chaussé 
d’un  bas  à mailles  fines  et  d’un  soulier  de  satin  turc,  car 
le  grand  deuil  excluait  le  satin  de  soie,  avait  une  tour- 
nure supérieure.  Célestine  fut  bien  belle  ainsi.  Son  teint, 
ravivé  par  un  bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses  yeux, 
baignés  par  les  ondes  de  l’espoir,  étincelants  d’esprit, 
attestaient  cette  supériorité  dont  pariait  alors  l’heureux  et 
fier  des  Lupeaulx.  Elle  fit  bien  son  entrée,  et  les  femmes 
sauront  apprécier  le  sens  de  cette  phrase.  Elle  salua  gra- 
cieusement la  femme  du  ministre,  en  conciliant  le  res- 
pect qu’elle  lui  devait  avec  sa  propre  valeur  à elle,  et  ne 
la  choqua  point  tout  en  se  posant  dans  sa  majesté,  car 
chaque  belle  femme  est  une  reine.  Aussi  eut-elle  avec  le 
ministre  cette  jolie  impertinence  que  les  femmes  peuvent 
se  permettre  avec  les  hommes,  fussent-ils  grands-ducs. 
'Elle  examina  le  terrain  en  s’asseyant,  et  se  trouva  dans 
une  de  ces  soirées  choisies,  peu  nombreuses,  où  les 
femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien  apprécier,  où  la  moin- 
dre parole  retentit  dans  toutes  les  oreilles,  où  chaque 
regard  porte  coup,  où  la  conversation  est  un  duel  avec 
témoins,  où  ce  qui  est  médiocre  devient  plat,  mais  où  tout 
mérite  est  accueilli  silencieusement,  comme  étant  au  ni- 
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veau  de  chaque  esprit.  Rabourdin  était  allé  se  confiner 
dans  un  salon  voisin  où  l’on  jouait,  et  il  resta  planté  sur 
ses  pieds  à faire  galerie,  ce  qui  prouve  qu’il  ne  manquait 
pas  d’esprit. 

— Ma  chère,  dit  la  marquise  d’Espard  à la  comtesse 
Féraud,  la  dernière  maîtresse  de  Louis  XVIII,  Paris  est 
unique!  il  en  sort,  sans  qu’on  s’y  attende  et  sans  qu’on 
sache  d’où,  des  femmes  comme  celle-ci,  qui  semblent 
tout  pouvoir  et  tout  vouloir... 

— Mais  elle  peut  et  veut  tout,  dit  des  Lupeauîx  en  se 
rengorgeant. 

En  ce  moment,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme 
du  ministre.  Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeauîx,  qui  con- 
naissait les  endroits  faibles  de  la  comtesse,  elle  la  cares- 
sait, sans  avoir  l’air  d’y  toucher.  Puis  elle  garda  le  silence 
à propos,  car  des  Lupeauîx,  tout  amoureux  qu’il  était, 
avait  remarqué  les  défauts  de  cette  femme,  et  lui  avait 
dit  la  veille  : Surtout  ne  parlez  pas  trop  ! Exorbitante 
preuve  d’attachement.  Si  Bertrand  Barrère  a laissé  ce 
sublime  axiome  : N' inter romp s-pas  une  femme  qui  danse 
pour  lui  donner  un  avis,  on  peut  y ajouter  celui-ci  : Ne 
reproche  pas  à une  femme  de  semer  ses  perles!  afin  de 
rendre  ce  chapitre  du  code  femelle  complet.  La  conver- 
sation devint  générale.  De  temps  en  temps,  madame 
Rabourdin  y mit  la  langue  comme  une  chatte  bien  apprise 
met  la  patte  sur  les  dentelles  de  sa  maîtresse,  en  velou- 
tant  ses  griffes.  Gomme  cœur,  le  ministre  avait  peu  de 
fantaisies;  la  Restauration  n’eut  pas  d’homme  d’État  plus 
fini  sur  l’article  de  la  galanterie,  et  l’opposition  du  Miroir, 
de  la  Pandore,  du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus  léger 
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battement  d’artère  à lui  reprocher.  Sa  maîtresse  était 
l’ Étoile,  et,  chose  bizarre,  elle  lui  fut  fidèle  dans  le  mal- 
heur, elle  y gagnait  sans  doute  encore!  Madame  Rabourdin 
savait  cela;  mais  elle  savait  aussi  qu’il  revient  des  esprits 
dans  les  vieux  châteaux,  elle  s’était  donc  mis  en  tête  de 
rendre  le  ministre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  béné- 
fice d’inventaire,  dont  paraissait  jouir  des  Lupeaulx.  En  ce 
moment,  des  Lupeaulx  se  gargarisait  avec  le  nom  de  Cé- 
lestine.  Pour  lancer  sa  prétendue  maîtresse,  il  se  tuait  à 
faire  comprendre  à la  marquise  d’Espard,  à madame  de 
Nucingen  et  à la  comtesse,  dans  une  conversation  à huit 
oreilles,  qu’elles  devaient  admettre  madame  Rabourdin 
dans  leur  coalition,  et  madame  de  Camps  l’appuyait.  Au 
bout  d’une  heure,  le  ministre  avait  été  fortement  égra- 
tigné, l’esprit  de  madame  Rabourdin  lui  plaisait;  elle 
avait  séduit  sa  femme,  qui,  tout  enchantée  de  cette 
sirène,  venait  de  l’inviter  à venir  quand  elle  le  voudrait. 

— Car,  ma  chère,  avait  dit  la  femme  du  minisire  à 
Célestine,  votre  mari  sera  bientôt  directeur  : l’intention 
du  ministre  est  de  réunir  deux  divisions  et  d’en  faire  une 
direction,  vous  serez  alors  des  nôtres. 

L’Excellence  emmena  madame  Rabourdin  pour  lui  mon- 
trer une  pièce  de  son  appartement  devenue  célèbre  par  les 
prétendues  profusions  que  l’opposition  lui  avait  reprochées, 
et  démontrer  la  niaiserie  du  journalisme.  Il  lui  donna  le 
bras. 

— En  vérité,  madame,  vous  devriez  bien  nous  faire  la 
grâce,  à la  comtesse  et  à moi,  de  venir  souvent... 

Et  il  lui  débita  des  galanteries  de  ministre. 

— Mais,  monseigneur,  dit-elle  en  lui  lançant  un  de  ces 
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regards  que  les  femmes  tiennent  en  réserve,  il  me  semble 
que  cela  dépend  de  vous. 

— Comment? 

— Mais  vous  pouvez  m’en  donner  le  droit. 

— Expliquez-vous? 

— Non,  je  me  suis  dit  en  venant  ici  que  je  n’aurais  pas 
'e  mauvais  goût  de  faire  la  solliciteuse. 

— Parlez  ! les  placets  de  ce  genre  ne  sont  pas  déplacés, 
dit  le  ministre  en  riant. 

Il  n’y  a rien  comme  de  pareilles  niaiseries  pour  amuser 
ces  hommes  graves. 

— Eh  bien,  il  est  ridicule  à la  femme  d’un  chef  de 
bureau  de  paraître  souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d’un 
directeur  n’y  serait  pas  déplacée . 

— Laissons  cela,  dit  le  ministre,  votre  mari  est  un 
homme  indispensable,  il  est  nommé. 

— Dites-vous  votre  vraie  vérité? 

— Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mon  ca- 
binet? le  travail  est  fait. 

— Eh  bien,  dit-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec  le 
ministre,  dont  l’empressement  avait  une  vivacité  suspecte, 
laissez-moi  vous  dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  de  son  mari,  lorsque  des 
Lupeaulx,  venu  sur  la  pointe  du  pied,  fit  un  broum- 
broum!  de  colère  qui  annonçait  qu’il  ne  voulait  pas  paraître 
avoir  entendu  ce  qu’il  avait  écouté.  Le  ministre  lança  un 
regard  plein  de  mauvaise  humeur  au  vieux  fat  pris  au 
piège.  Impatient  de  sa  conquête,  des  Lupeaulx  avait 
pressé  outre  mesure  le  travail  du  personnel,  l’avait  remis  ^ 
au  ministre,  et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la 
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nomination  à celle  qui  passait  pour  sa  maîtresse.  En  ce 
moment,  le  valet  de  chambre  du  ministre  se  présenta  d’un 
air  mystérieux  et  dit  à des  Lupeaulx  que  son  valet  de 
chambre  l’avait  prié  de  lui  remettre  aussitôt  cette  lettre 
en  le  prévenant  de  sa  haute  importance. 

Le  secrétaire  général  alla  près  d’une  lampe,  et  lut  un 
mot  ainsi  conçu  : 

Contre  mon  habitude , f attends  dans  une  antichambre,  et 
il  n'y  a pas  un  instant  à perdre  pour  vous  arranger  avec 

Voire  serviteur, 


Le  secrétaire  général  frémit  en  reconnaissant  cette  signa- 
ture, qu’il  eût  été  dommage  de  ne  pas  donner  en  auto- 
graphe, elle  est  rare  sur  la  place,  et  doit  être  précieuse 
pour  ceux  qui  cherchent  à deviner  le  caractère  des  gens 
d’après  la  physionomie  de  leur  signature.  Si  jamais  image 
hiéroglyphique  exprima  quelque  animal,  assurément  c’est 
ce  nom  ou  l’initiale  et  la  finale  figurent  une  vorace  gueule 
de  requin,  insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dé- 
vorant tout,  le  fort  et  le  faible.  Il  a été  impossible  de,' 
typographier  l’écriture,  elle  est  trop  fine,  trop  menue  et 
trop  serrée,  quoique  nette;  mais  on  peut  l’imaginer,  la 
phrase  n’occupait  qu’une  ligne.  L’esprit  de  l’escompte, 
seul,  pouvait  inspirer  une  phrase  si  insolemment  impéra- 
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tive  et  si  cruellement  irréprochable,  claire  et  muette,  qui 
disait  tout  et  ne  trahissait  rien.  Gobseck  vous  serait  in- 
connu, qu’à  l’aspect  de  cette  ligne  qui  vous  faisait  venir 
sans  être  un  ordre,  vous  eussiez  deviné  l’implacable  ar- 
gentier de  la  rue  des  Grès.  Aussi,  comme  un  chien  que  le 
chasseur  a rappelé,  des  Lupeaulx  quitta-t-il  aussitôt  la 
piste  et  s’en  alla-t-il  chez  lui,  songeant  à toute  sa  posi- 
tion compromise.  Figurez-vous  un  général  en  chef  à qui 
son  aide  de  camp  vient  dire  : « 11  arrive  à l’ennemi  trente 
mille  hommes  de  troupes  fraîches  qui  nous  prennent  en 
flanc.  » Un  seul  mot  expliquera  l’arrivée  des  sieurs 
Gigonnet  et  Gobseck  sur  le  champ  de  bataille,  car  ils 
étaient  tous  deux  chez  des  Lupeaulx.  A huit  heures  du 
soir,  Martin  Falleix,  venu  sur  l’aile  des  vents  en  vertu 
de  trois  francs  de  guides  et  d’un  postillon  en  avant,  avait 
apporté  les  actes  d’acquisition  à la  date  de  la  veille.  Aus- 
sitôt portés  au  café  Thémis  par  Mitral,  les  contrats  avaient 
passé  dans  les  mains  des  deux  usuriers,  qui  s’étaient  em- 
pressés de  se  rendre  au  ministère,  mais  à pied.  Onze 
heures  sonnaient.  Des  Lupeaulx  tressaillit  en  voyant  les 
deux  sinistres  figures  émerillonnées  par  un  regard  aussi 
direct  que  la  balle  d’un  pistolet,  et  brillant  comme  la 
(lamine  du  coup> 

— Eh  bien,  qu’y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  froids  et  immobiles.  Gigonnet 
montra  tour  à tour  ses  dossiers  et  le  valet  de  chambre. 

— Passons  dans  mon  cabinet,  dit  des  Lupeaulx  en  ren- 
voyant par  un  geste  son  valet  de  chambre. 

— Vous  entendez  le  français  à ravir,  dit  Gigonnet. 

— Venez-vous  tourmenter  un  homme  qui  vous  a fait 
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gagner  à chacun  deux  cent  mille  francs?  dit-il  en  laissant 
échapper  un  mouvement  de  hauteur. 

— * Et  qui  nous  en  fera  gagner  encore,  j’espère,  dit 
Gigonnet. 

— Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez 
besoin  de  moi,  j’ai  de  la  mémoire. 

— Et  nous,  nous  avons  vos  mémoires,  riposta  Gigonnet. 

— On  payera  mes  dettes,  dit  dédaigneusement  des  Lu- 
peaulx pour  ne  pas  se  laisser  entamer. 

— Vrai?  dit  Gobseck. 

— Allons  au  fait,  mon  fils,  dit  Gigonnet.  Ne  vous  posez 
pas  comme  ça  dans  votre  cravate,  avec  nous,  c’est  inutile. 
Prenez  ces  actes  et  lisez-les. 

Les  deux  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  Lu- 
peaulx pendant  qu’il  lisait  avec  étonnement  et  stupéfac- 
tion ces  contrats,  qui  lui  semblèrent  jetés  des  nues  par  les 
anges. 

— N’avez-vous  pas  en  nous  des  hommes  d’affaires  intel- 
ligents? dit  Gigonnet. 

— Mais  à quoi  dois-je  une  si  habile  coopération?  fit  des 
Lupeaulx  inquiet. 

— Nous  savions,  il  y a huit  jours,  ce  que,  sans  nous, 
vous  ne  sauriez  que  demain  ; le  président  du  tribunal 
do  commerce,  député,  se  voit  forcé  de  donner  sa  dé- 
mission. 

Les  yeux  de  des  Lupeaulx  se  dilatèrent  et  devinrent 
grands  comme  des  marguerites. 

— Votre  ministre  vous  jouait  ce  tour-là,  dit  le  concis 

Gobseck. 

— Vous  êtes  mes  maîtres,  dit  le  secrétaire  général  en 
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s'inclinant  avec  un  profond  respect  empreint  de  mo- 
querie. 

— Juste,  dit  Gobseck. 

— Mais  vous  allez  m’étrangler? 

— Possible. 

— Eh  bien,  à l’œuvre,  bourreaux!  reprit  en  souriant  le 
secrétaire  général. 

— Vous  voyez,  reprit  Gigonnet,  vos  créances  sont  in- 
scrites avec  l’argent  prêté  pour  P acquisition. 

— Voici  les  titres,  dit  Gobseck  en  tirant  de  la  poche  de 
sa  redingote  verdâtre  des  dossiers  d’avoué. 

— Vous  avez  trois  ans  pour  rembourser  le  tout,  dit 
Gigonnet. 

— Mais,  dit  des  Lupeaulx,  effrayé  de  tant  de  complai- 
sance et  d’un  arrangement  si  fantastique,  que  voulez- 
vous  de  moi? 

— La  place  de  la  Billardière  pour  Baudoyer,  dit  vivement 
Gigonnet. 

— C’est  bien  peu  de  chose,  quoique  j’aie  l’impossible  à 
faire,  répondit  des  Lupeaulx,  je  me  suis  lié  les  mains. 

— Vous  rongerez  les  cordes  avec  vos  dents , dit  Gi- 
gonnet. 

— Elles  sont  pointues!  ajouta  Gobseck. 

— Est-ce  tout?  dit  des  Lupeaulx. 

— Nous  gardons  les  pièces  jusqu’à  l’admission  de  ces 
créances-là,  dit  Gigonnet  en  mettant  un  état  sous  les  yeux 
du  secrétaire  général;  si  elles  ne  sont  pas  reconnues  pai 
la  commission  dans  six  jours,  vos  noms  sur  cet  acte  seront 
remplacés  par  les  miens. 

— Vous  êtes  habile,  s’écria  le  secrétaire  général. 
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— Juste,  dit  Gobseck. 

— Voilà  tout?  dit  des  Lupeaulx. 

— Vrai,  dit  Gobseck. 

— Est-ce  fait?  demanda  Gigonnet, 

Des  Lupeaux  inclina  la  tête. 

— Eh  bien,  signez  cette  procuration,  dit  Gigonnet.  Dam 
deux  jours,  la  nomination  de  Baudoyer;  dans  six,  les 
créances  reconnues,  et... 

— Et  quoi?  dit  des  Lupeaulx. 

— Nous  vous  garantissons... 

— Quoi?  fit  des  Lupeaulx,  de  plus  en  plus  étonné. 

— Votre  nomination,  répondit  Gigonnet  en  se  grandis- 
sant sur  ses  ergots.  Nous  faisons  la  majorité  avec  cin- 
quante-deux voix  de  fermiers  et  d’industriels  qui  obéiront 
à votre  prêteur. 

Des  Lupeaulx  serra  la  main  de  Gigonnet. 

— 11  n’y  a qu’entre  nous  que  les  malentendus  sont  im- 
possibles, dit-il,  voilà  ce  qui  s’appelle  des  affaires!  Aussi 
vous  y mettrai-je  la  réjouissance. 

— Juste,  dit  Gobseck. 

— Que  sera-ce?  demanda  Gigonnet. 

— La  croix  pour  votre  imbécile  de  neveu. 

— Bon!  fit  Gigonnet,  vous  le  connaissez  bien. 

Les  usuriers  saluèrent  alors  des  Lupeaulx,  qui  les  recon- 
duisit jusque  sur  l’escalier. 

— C’est  donc  les  envoyés  secrets  de  quelques  puissances 
étrangères!  se  dirent  les  deux  valets  de  chambre. 

Dans  la  rue,  les  deux  usuriers  se  regardèrent  en  riant,  à 
la  lueur  d’un  réverbère. 

— 11  nous  devra  neuf  mille  francs  d’intérêts  par  an,  et 
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la  terre  en  rapporte  à peine  cinq  net,  s’écria  Gigoniîet. 

— Il  est  dans  nos  mains  pour  longtemps,  dit  Gobseck. 

— Il  bâtira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet,  Falleix 
achètera  la  terre. 

— Son  affaire  est  d’être  député,  le  loup  se  moque  du 
reste,  dit  Gobseck. 

— Eh  ! eh  ! 

— Eh  ! eh  ! 

Ces  petites  exclamations  sèches  servaient  de  rire  aux 
deux  usuriers,  qui  se  rendirent  à pied  au  café  Thcmis . 

Des  Lupeaulx  revint  au  salon  et  trouva  madame  Ra- 
bourdin  faisant  très-bien  la  roue;  elle  était  charmante,  et 
le  ministre,  ordinairement  si  triste,  avait  une  figure  déri- 
dée et  gracieuse. 

— Elle  opère  des  miracles,  se  dit  des  Lupeaulx.  Quelle 
femme  précieuse!  il  faut  la  pénétrer  jusqu’au  fond  du 
cœur. 

— Elle  est  décidément  très-bien,  votre  petite  dame,  dit 
la  marquise  au  secrétaire  général,  il  ne  lui  manque  que 
votre  nom. 

— Oui,  son  seul  tort  est  d’être  la  fille  d’un  commissaire- 
priseur,  elle  périra  par  le  défaut  de  naissance,  répondit 
des  Lupeaulx  d’un  air  froid  qui  contrastait  avec  la  chaleur 
qu’il  avait  mise  à parler  de  madame  Rabourdin  un  instant 
auparavant. 

La  marquise  regarda  fixement  des  Lupeaulx. 

— Vous  leur  avez  jeté  un  coup  d’œil  qui  ne  m’a  pas 
échappé,  dit-elle  en  montrant  le  ministre  et  madame  Ra- 
bourdin, il  a percé  le  nuage  de  vos  lunettes.  Vous  êtes 
amusants  tous  deux,  à vous  disputer  cet  os-là. 
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Comme  la  marquise  passait  la  porte,  le  ministre  courut 
, à elle  et  la  reconduisit. 

1 

— Eh  bien,  dit  des  Lupeaulx  à madame  Rabourdin,  que 
pensez-vous  de  notre  ministre? 

— Il  est  charmant.  Vraiment,  répondit-elle  en  élevant 
îa  voix  pour  se  faire  entendre  de  la  femme  de  l’Excellence, 
il  faut  les  connaître  pour  les  apprécier,  ces  pauvres  mi- 
nistres. Les  petits  journaux  et  les  calomnies  de  l’opposi- 
tion défigurent  tant  les  hommes  politiques,  que  l’on  finit 
par  se  laisser  influencer;  mais  ces  préventions  tournent  à 
leur  avantage  quand  on  les  voit. 

— 11  est  très-bien,  dit  des  Lupeaulx. 

— Eh  bien,  je  vous  assure  qu’on  peut  l'aimer,  dit- elle 
avec  bonhomie. 

— Chère  enfant,  dit  des  Lupeaulx  en  prenant  à son 
tour  un  air  bonhomme  et  câlin,  vous  avez  fait  la  chose 
impossible. 

— Quoi?  dit-elle. 

— Vous  avez  ressuscité  un  mort,  je  ne  lui  croyais  pas 
de  cœur;  demandez  à sa  femme!  il  en  a juste  de  quoi 
défrayer  une  fantaisie  ; mais  profitez-en,  venez  par  ici, 
ne  soyez  pas  étonnée. 

11  amena  madame  Rabourdin  dans  le  boudoir  et  s’assit 
avec  elle  sur  le  divan. 

— Vous  êtes  une  rusée,  et  je  vous  en  aime  davantage. 
Entre  nous,  vous  êtes  une  femme  supérieure.  Des  Lupeaulx 
vous  a conduite  ici,  tout  est  dit  pour  lui,  n’est-ce  pas? 
D’ailleurs,  quand  on  se  décide  à aimer  par  intérêt,  il  vaut 
mieux  prendre  un  sexagénaire  ministre  qu’un  quadragé- 
naire secrétaire  général  : il  y a plus  de  profit  et  moins 
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d’ennuis.  Je  suis  un  homme  à lunettes,  à tête  poudrée, 
usé  par  les  plaisirs,  le  bel  amour  que  cela  ferait!  Oh!  je 
me  suis  dit  cela!  S’il  faut  absolument  accorder  quelque 
chose  à Tutile,  je  ne  serai  jamais  l’agréable,,  n’est-ce  pas? 
11  faut  être  fou  pour  ne  pas  savoir  raisonner  sa  position. 
Vous  pouvez  m’avouer  la  vérité,  me  montrer  le  fond  de 
votre  cœur  : nous  sommes  deux  associés  et  non  pas  deux 
amants.  Si  j’ai  quelque  caprice,  vous  êtes  trop  supérieure 
pour  faire  attention  à de  telles  misères,  et  vous  me  le 
passerez;  autrement,  vous  auriez  des  idées  de  petite  pen- 
sionnaire ou  de  bourgeoise  de  la  rue  Saint-Denis!  Bah! 
nous  sommes  plus  élevés  que  tout  cela,  vous  et  moi.  Voilà 
la  marquise  d’Espard  qui  s’en  va,  croyez-vous  qu’elle  ne 
pense  pas  ainsi?  Nous  nous  sommes  entendus  ensemble 
il  y a deux  ans  (le  fat!),  eh  bien,  elle  n’a  qu’à  m’écrire 
un  mot,  et  il  n’est  pas  long  : Mon  cher  des  Lupeaulx,  vous 
m’obligerez  de  faire  telle  ou  telle  chose  ! c’est  exécuté  ponc- 
tuellement; nous  pensons  en  ce  moment  à faire  interdire 
son  mari.  Vous  autres  femmes,  il  ne  vous  en  coûte  que 
du  plaisir  pour  avoir  ce  que  vous  voulez.  Eh  bien  donc, 
enjuponnez  le  ministre,  chère  enfant,  je  vous  y aiderai, 
c’est  dans  mon  intérêt.  Oui,  je  lui  voudrais  une  femme 
qui  l’influençât,  il  ne  m’échapperait  pas;  il  m’échappe 
quelquefois,  et  cela  se*  conçoit  : je  ne  le  tiens  que  par 
sa  raison;  en  m’entendant  avec  une  jolie  femme,  je  le 
tiendrais  par  sa  folie,  et  c’est  plus  fort.  Ainsi,  restons 
bons  amis,  et  partageons  le  crédit  que  vous  aurez. 

Madame  Rabourdin  écouta  dans  le  plus  profond  étonne- 
ment cette  singulière  profession  de  rouerie.  La  naïveté  du 
commerçant  politique  excluait  toute  idée  de  surprise. 
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— Croyez-vous  qu’il  ait  fait  attention  à moi?  lui  de- 
manda-t-elle prise  au  piège. 

— Je  le  connais,  j’en  suis  sûr. 

— Est-il  vrai  que  la  nomination  de  Rabourdin  soit  si- 
gnée? 

— Je  lui  ai  remis  le  travail,  ce  matin.  Mais  ce  n’est 
rien  encore  que  d’être  directeur,  il  faut  être  maître  des 
requêtes... 

— Oui,  dit-elle. 

— Eb  bien,  rentrez,  coquetez  avec  l’Excellence. 

— Vraiment,  dit-elle,  ce  n’est  que  de  ce  soir  que  j’ai 
pu  bien  vous  connaître.  Vous  n’avez  rien  de  vulgaire. 

— Ainsi  donc,  reprit  des  Lupeaulx,  nous  sommes  deux 
vieux  amis,  et  nous  supprimons  les  airs  tendres,  l’amour 
ennuyeux,  pour  entendre  la  question  comme  sous  la  Ré- 
gence, où  l’on  avait  beaucoup  d’esprit. 

— Vous  êtes  vraiment  fort,  et  vous  avez  mon  admira- 
tion, dit-elle  en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  sau- 
rez que  l’on  fait  plus  pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n’acheva  pas  et  rentra. 

— Chère  petite,  se  dit  des  Lupeaulx  à lui-même  en 
la  regardant  aborder  le  ministre,  des  Lupeaulx  n’a  plus 
de  remords  à se  retourner  contre  toi  ! Demain  soir,  en 
m’offrant  une  tasse  de  thé,  tu  m’offriras  ce  dont  je  ne 
veux  plus...  Tout  est  dit!  Ah!  quand  nous  avons  qua- 
rante ans,  les  femmes  nous  attrapent  toujours,  on  ne  peut 
plus  être  aimé. 

Il  entra  dans  le  salon  après  s’être  toisé  dans  la  glace 
et  s’être  reconnu  pour  un  fort  joli  homme  politique,  mais 
pour  un  parfait  invalide  de  Cythère.  En  ce  moment,  ma- 
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dame  Rabourdin  se  résumait.  Elle  méditait  de  s’en  aller 
et  s’efforçait  de  laisser  dans  l’esprit  de  chacun  une  der- 
nière et  gracieuse  impression,  elle  y réussit.  Contre  la 
coutume  des  salons,  quand  elle  ne  fut  plus  là,  chacun 
s’écria  : « La  charmante  femme!  » et  le  ministre  la  re- 
conduisit jusqu’à  la  dernière  porte. 

— Je  suis  bien  sûr  que  demain  vous  penserez  à moi, 
dit-il  au  ménage  en  faisant  allusion  à la  nomination.  — 
11  y a si  peu  de  hauts  fonctionnaires  dont  les  femmes 
soient  agréables,  que  je  suis  tout  content  de  notre  acqui- 
sition, dit  le  ministre  en  rentrant. 

— Ne  la  trouvez-vous  pas  un  peu  envahissante?  dit  des 
Lupeaulx  d’un  air  piqué. 

Les  femmes  échangèrent  entre  elles  des  regards  ex- 
pressifs, la  rivalité  du  ministre  et  de  son  secrétaire  général 
les  amusait.  Alors  eut  lieu  l’une  de  ces  jolies  mystifica- 
tions auxquelles  s’entendent  si  admirablement  les  Pari- 
siennes, Les  femmes  animèrent  le  ministre  et  des  Lu- 
peaulx en  s’occupant  de  madame  Rabourdin  : l’une  la 
trouva  trop  apprêtée  et  visant  à l’esprit;  l’autre  compara 
les  grâces  de  la  bourgeoisie  aux  manières  de  la  grande 
compagnie  afin  de  critiquer  Céiestine;  et  des  Lupeaulx 
défendit  sa  prétendue  maîtresse,  comme  on  défend  ses 
ennemis  dans  les  salons,' 

— Rendez-lui  donc  justice,  mesdames!  n’est-il  pas 
extraordinaire  que  la  fille  d’un  commissaire-priseur  soit  si 
bien!  Voyez  d’où  elle  est  partie,  et  voyez  où  elle  est  ; 
elle  ira  aux  Tuileries,  elle  en  a la  prétention,  elle  me 
l’a  dit. 

— Si  elle  est  la  fille  d’un  commissaire,  dit  madame 
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d’Espard  en  souriant,  en  quoi  cela  peut-il  nuire  à l'avance- 
ment de  son  mari? 

— Par  le  temps  qui  court,  n’est-ce  pas?  dit  la  femme  du 
ministre  en  se  pinçant  les  lèvres. 

— Madame,  dit  sévèrement  le  ministre  à la  marquise, 
avec  des  mots  pareils,  que  malheureusement  la  cour 
n’épargne  à personne,  on  prépare  des  révolutions.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  la  conduite  peu  mesurée  de  l’aris- 
tocratie déplaît  à certains  personnages  clairvoyants  du 
château.  Si  j’étais  grand  seigneur,  au  lieu  d’être  un  petit 
gentilhomme  de  province  qui  semble  être  mis  où  je  suis 
pour  faire  vos  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi 
mal  assise  que  je  la  vois.  Que  devient  un  trône  qui  ne 
sait  pas  communiquer  son  éclat  à ceux  qui  le  représentent? 
Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  roi  faisait  grands  par 
sa  seule  volonté  les  Louvois,  les  Colbert,  les  Richelieu, 
les  Jeannin,  les  Villeroy  et  les  Sully...  Oui,  Sully,  à son 
début,  n’était  pas  plus  que  je  ne  suis.  Je  vous  parle  ainsi 
parce  que  nous  sommes  entre  nous  et  que  je  serais,  en 
effet,  bien  peu  de  chose  si  je  me  choquais  d’une  pareille 
misère.  C’est  à nous  et  non  aux  autres  de  nous  rendre 
grands. 

— Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestine  en  serrant  la 
main  de  son  mari.  Sans  le  des  Lupeaulx,  j’eusse  expliqué 
ton  plan  au  ministre;  mais  ce  sera  pour  mardi  prochain, 
et  tu  pourras  ainsi  devenir  plus  promptement  maître  des 
requêtes. 

Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes,  il  est  un  jour  où 
elles  ont  brillé  de  tout  leur  éclat,  et  qui  leur  donne  un 
éternel  souvenir  auquel  elles  reviennent  complaisamment. 
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Quand  madame  Rabourdin  défit  un  à un  les  artifices  de 
sa  parure,  elle  récapitula  sa  soirée  en  la  comptant  parmi 
ses  jours  de  gloire  et  de  bonheur  : toutes  ses  beautés 
avaient  été  jalousées,  elle  avait  été  vantée  par  la  femme 
du  ministre,  heureuse  de  l’opposer  à ses  amies.  Enfin 
toutes  ses  vanités  avaient  rayonné  au  profit  de  famour 
conjugal.  Rabourdin  était  nommé! 

— N’étais-je  pas  bien  ce  soir?  dit-elle  à son  mari,  comme 
si  elle  avait  eu  besoin  de  Ranimer. 

En  ce  moment,  Mitral,  qui  attendait  au  café  Thémis 
les  deux  usuriers,  les  vit  entrer  et  n’aperçut  rien  sur  ces 
deux  figures  impassibles. 

— Où  en  sommes-nous?  leur  dit-il  quand  ils  furent 
attablés. 

— Eh  bien,  comme  toujours,  dit  Gigonnet  en  se  frot- 
tant les  mains,  la  victoire  aux  écus. 

— Vrai,  répondit  Gobseck, 

Mitral  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saillard  et 
les  Baudoyer,  chez  qui  le  boston  s'était  prolongé;  mais  il 
ne  restait  plus  que  l’abbé  Gaudron,  Falleix,  quasi  mort 
de  fatigue,  était  allé  se  coucher. 

— Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  et  l’on  vous  réserve 
une  surprise. 

— Quoi?  dit  Saillard. 

— La  croix!  s’écria  Mitral. 

— Dieu  protège  ceux  qui  songent  à ses  autels!  dit  Gau- 
dron, 

On  chantait  ainsi  le  Te  Deum  dans  les  deux  camps  avec 
un  égal  bonheur. 

Le  lendemain,  mercredi,  M.  Rabourdin  devait  travailler 

14 
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avec  le  ministre,  car  il  faisait  rintérim  depuis  la  maladie 
de  défunt  la  Biltardière.  Ces  jours-là,  les  employés  étaient 
fort  exacts,  les  garçons  de  bureau  très-empressés,  car, 
les  jours  de  signature,  tout  est  en  F air  dans  les  bureaux, 
et  pourquoi?  personne  ne  le  sait.  Les  trois  garçons  étaient 
donc  à leur  poste,  et  se  flattaient  d’avoir  quelque  grati- 
fication, car  le  bruit  de  la  nomination  de  M.  Rabourdin 
s’était  répandu  la  veille  par  les  soins  de  des  Lupeaulx. 
L’oncle  Antoine  et  l’huissier  Laurent  se  trouvaient  en 
grande  tenue  quand,  à huit  heures  moins  un  quart,  le 
garçon  du  secrétariat  vint  prier  Antoine  de  remettre  en 
secret  à M.  Dutocq  une  lettre  que  le  secrétaire  général 
lui  avait  dit  d’aller  porter  chez  le  commis  principal  à sept 
heures. 

— Je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est  fait,  mon  vieux, 
j’ai  dormi,  dormi,  que  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  Il 
me  chanterait  une  gamme  d’enfer  s’il  savait  qu’elle  n’est 
pas  à son  adresse;  au  licur  que,  comme  ça,  je  lui  sou- 
tiendrai que  je  l’ai  remise  moi-même  chez  M.  Dutocq. 
Un  fameux  secret,  père  Antoine  : ne  dites  rien  aux  em- 
ployés ; parole  ! il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place  pour 
un  seul  mot,  a-t-il  dit! 

— Qu’est-ce  qu’il  y a donc  dedans?  dit  Antoine. 

— Rien.  Je  l’ai  regardée,  comme  ça,  tenez. 

Et  il  fit  bâiller  la  lettre,  qui  ne  laissa  voir  que  du 
blanc. 

— C’est  aujourd’hui  le  grand  jour  pour  vous,  Laurent, 
dit  le  garçon  du  secrétariat,  vous  allez  avoir  un  nouveau 
directeur.  Décidément,  on  fait  des  économies,  on  réunit 
deux  divisions  en  une  direction,  gare  aux  garçons! 
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— Oui,  neuf  employés  mis  à la  retraite,  dit  Dutocq  qui 
arrivait.  Comment  savez-vous  cela,  vous  autres? 

Antoine  présenta  la  lettre  à Dutocq,  qui  dégringola 
l’escalier  et  courut  au  secrétariat  après  l’avoir  ouverte. 

Depuis  le  jour  de  la  mort  de  M.  de  la  Billardière,  après 
avoir  bien  bavardé,  les  deux  bureaux  Rabourdin  et  Bau- 
doyer  avaient  fini  par  reprendre  leur  physionomie  accou- 
tumée et  les  habitudes  du  dolce  far  niente  administratif. 
Cependant,  la  fin  de  l’année  imprimait  dans  les  bureaux 
une  sorte  d’application  studieuse,  de  même  qu’elle  donne 
quelque  chose  de  plus  onctueusement  servile  aux  portiers. 
Chacun  venait  à l’heure,  on  remarquait  plus  de  monde 
après  quatre  heures,  car  la  distribution  des  gratifications 
dépend  des  dernières  impressions  qu’on  laisse  de  soi  dans 
l’esprit  des  chefs.  La  veille,  la  nouvelle  de  la  réunion  des 
deux  divisions  la  Billardière  et  Clergeot  en  une  direction, 
sous  une  dénomination  nouvelle,  avait  agité  les  deux  divi- 
sions. On  savait  le  nombre  des  employés  mis  à la  retraite, 
mais  on  ignorait  leurs  noms.  On  supposait  bien  que  Poiret 
ne  serait  pas  remplacé,  on  ferait  l’économie  de  sa  place. 
Le  petit  la  Billardière  s’en  était  allé.  Deux  nouveaux  sur- 
numéraires arrivaient;  et,  circonstance  effrayante!  ils 
étaient  fils  de  députés.  La  nouvelle  jetée  la  veille  dans 
les  bureaux,  au  moment  où  les  employés  partaient,  avait 
imprimé  la  terreur  dans  les  consciences.  Aussi,  pendant 
la  demi-heure  d’arrivée,  y eut-il  des  causeries  autour  des 
poêles.  Avant  que  personne  fut  arrivé,  Dutocq  vit  des 
Lupeaulx  à sa  toilette;  et,  sans  quitter  son  rasoir,  le 
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— Sommes-nous  seuls?  lui  dit-il. 

— Oui,  monsieur. 

— Eh  bien,  marchez  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme  ! 
Vous  devez  avoir  gardé  une  copie  de  son  état. 

— Oui. 

— Vous  me  comprenez  : Inde  iræ ! Il  nous  faut  un  toile 
général.  Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les 
clameurs... 

— Je  puis  faire  faire  une  caricature,  mais  je  n’ai  pas 
cinq  cents  francs  à donner... 

— Qui  la  fera? 

— Bixiou  ! 

— Il  aura  mille  francs,  et  sera  sous-chef  sous  Colle- 
ville,  qui  s’entendra  avec  lui. 

— Mais  il  ne  me  croira  pas. 

— Voulez-vous  me  compromettre,  par  hasard?  Allez,  ou 
sinon  rien,  entendez-vous! 

— Si  M.  Baudoyer  est  directeur,  il  pourrait  prêter  la 
somme... 

— Oui,  il  le  sera.  Laissez-moi,  dépêchez-vous,  et 
n’ayez  pas  l’air  de  m’avoir  vu,  descendez  par  le  petit 
escalier. 

Pendant  que  Dutocq  revenait  au  bureau  le  cœur  pal- 
pitant de  joie,  en  se  demandant  par  quels  moyens  il  ex- 
citerait la  rumeur  contre  son  chef  sans  trop  se  compro- 
mettre, Bixiou  était  entré  chez  les  Rabourdin  pour  leur 
dire  un  petit  bonjour.  Croyant  avoir  perdu,  le  mystifica- 
teur trouva  plaisant  de  se  poser  comme  ayant  gagné. 
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BIX  10 U,  imitant  la  voix  de  Phellion. 

Messieurs,  je  vous  salue  et  vous  dépose  un  bonjour 
collectif.  J’indique  dimanche  prochain  pour  un  dîner  au 
Rocher  de  Cancale;  mais  une  question  grave  se  présente  : 
les  employés  supprimés  en  sont-ils? 

POIRET. 

Même  ceux  qui  prennent  leur  retraite. 

BIXIOU. 

Ça  m’est  égal,  ce  n’est  pas  moi  qui  paye,  (stupéfaction  géné- 
rale.) Baudoyer  est  nommé,  je  voudrais  déjà  l’entendre 
appelant  Laurent!  (n  copie  Baudoyer.) 

Laurent,  serrez  ma  haire,  avec  ma  discipline. 

(Tous  pouffent  de  rire.) 

Ris  d'aboyeur  d'oie!  Colleville  a raison  avec  ses  ana- 
grammes, car  vous  savez  l’anagramme  de  Xavier  Rabour- 
din, chef  de  bureau,  c’est  : D'abord  rêva  bureaux,  e,  u,  fin 
riche . Si  je  m’appelais  Charles  X,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  de  France  et  de  Navarre,  je  tremblerais  de  voir  le 
destin  que  me  prophétise  mon  anagramme  s’accomplir 
ainsi. 

THUILLIER. 

Ali  çà!  vous  voulez  rire! 

BIXIOU,  lui  riant  au  nez. 

Ris  au  laid  (riz  au  lait)!  Il  est  joli,  celui-là,  papa  Thuil- 
lier, car  vous  n’êtes  pas  beau.  Rabourdin  donne  sa  dé- 
mission, de  rage  de  savoir  Baudoyer  directeur. 

V IM  EUX,  entrant. 

Quelle  farce!  Antoine,  à qui  je  rendais  trente  ou 

quarante  francs,  m’a  dit  que  M.  et  madame  Rabourdin 
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avaient  été  reçus  hier  à la  soirée  particulière  du  ministre 
et  y étaient  restés  jusqu'à  minuit  moins  un  quart.  Son 
Excellence  a reconduit  madame  Rabourdin  jusque  sur 
l’escalier;  il  paraît  qu’elle  était  divinement  mise.  Enfin, 
il  est  certainement  directeur.  Riffé,  l’expéditionnaire  du 
personnel,  a passé  la  nuit  pour  achever  plus  prompte- 
ment le  travail  : ce  n’est  plus  un  mystère.  M.  Clergeot 
a sa  retraite.  Après  trente  ans  de  service,  ce  n’est  pas 
une  disgrâce.  M.  Cochin,  qui  est  riche... 

BIXIOU. 

Selon  Colleville,  il  fait  cochenille. 


VIMEUX. 


Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associé  de  la 
maison  Matifat,  rue  des  Lombards.  Eh  bien,  il  a sa  re- 
traite. Poiret  a sa  retraite.  Tous  deux,  ils  ne  sont  pas 
remplacés.  Voilà  le  positif,  le  reste  n’est  pas  connu.  La 
nomination  de  M.  Rabourdin  vient  ce  matin,  on  craint 
des  intrigues. 

BIXIOU. 

Quelles  intrigues? 

FLEURY. 


Baudoyer,  parbleu!  Le  parti  prêtre  l’appuie,  et  voilà  un 
nouvel  article  du  journal  libéral  : il  n’a  que  deux  lignes, 
mais  il  est  drôle,  (niit.)  « Quelques  personnes  parlaient 
hier  au  foyer  des  Italiens  de  la  rentrée  de  M.  de  Chateau- 
briand au  ministère,  et  se  fondaient  sur  le  choix  que  l’on 
a fait  de  M.  Rabourdin,  le  protégé  des  amis  du  noble 
jvicomte,  pour  remplir  la  place  primitivement  destinée 
à M.  Baudoyer.  Le  parti  prêtre  n’aura  pu  reculer  que 
devant  une  transaction  avec  le  grand  écrivain.  » Canailles! 
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DUTOCQ,  entrant  après  avoir  entendu. 

Qui,  canaille?  Rabourdin.  Vous  savez  donc  la  nouvelle? 

FLEURY,  roulant  des  yeux  féroces. 

Rabourdin!...  une  canaille?  Êtes-vous  fou,  Dutocq,  et 
voulez-vous  une  balle  pour  vous  mettre  du  plomb  dans  la 
cervelle? 

DUTOCQ. 

Je  n’ai  rien  dit  contre  M.  Rabourdin;  seulement,  on 
vient  de  me  confier  sous  le  secret,  dans  la  cour,  qu’il 
avait  dénoncé  beaucoup  d’employés,  donné  des  notes, 
enfin  que  sa  faveur  avait  pour  cause  un  travail  sur  les 
ministères,  où  chacun  de  nous  est  enfoncé... 

PHELLION,  d’une  voix  forte. 

M.  Rabourdin  est  incapable... 

BIXiOU. 

C’est  du  propre!  Dites  donc,  Dutocq?  (lisse disent  un  Liot 

à l’oreille  et  sortent  dans  le  corridor.) 

BIXIOU. 

Qu’est-ce  qu’il  arrive  donc? 

DUTOCQ. 

Vous  souvenez-vous  de  la  caricature? 

BIXIOU. 

Oui,  eh  bien? 

DUTOCQ. 

Faites-la,  vous  êtes  sous-chef,  et  vous  aurez  une  fa- 
meuse gratification.  Voyez-vous,  mon  cher,  il  y a zizanie 
dans  les  régions  supérieures.  Le  ministre  est  engagé  en- 
vers Rabourdin  ; mais,  s’il  ne  nomme  pas  Baudoyer,  il  se 
brouille  avec  le  clergé.  Vous  ne  savez  pas?  le  roi,  le  dau- 
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phin  et  la  dauphine,  la  grande  aumônerie,  enfin  la  cour 
veut  Baudoyer;  le  ministre  veut  Rabourdin. 

BIXIOU. 

Bon!... 

DÜTOCQ. 

Pour  pouvoir  se  rapprocher,  car  le  ministre  a vu  la  né- 
cessité de  céder,  il  veut  tuer  la  difficulté.  Il  faut  une  cause 
pour  se  défaire  de  Rabourdin.  On  a donc  déniché  un  an- 
cien travail  fait  par  lui  sur  les  administrations  pour  les 
épurer,  et  il  en  circule  quelque  chose.  Du  moins,  voilà 
comment  j’essaye  de  m’expliquer  la  chose.  Faites  le  des- 
sin, vous  entrez  dans  le  jeu  des  sommités,  vous  servez 
à la  fois  le  ministre,  la  cour,  tout  le  monde,  et  vous  êtes 
nommé.  Comprenez-vous? 

BIXIOU. 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  savoir  tout 
cela,  ou  bien  vous  l’inventez. 

DUTOCQ. 

Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  article? 

BIXIOU. 

Oui. 

« 

DUTOCQ. 

Eh  bien,  venez  chez  moi,  car  je  veux  remettre  ce  tra- 
vail en  des  mains  sûres. 

BIXIOU. 

AlleZ-y  tOUt  seul.  ( Il  rentre  dans  le  bureau  des  Rabourdin.)  11 

n’est  question  que  de  ce  que  vous  a dit  Dutocq,  parole 
d’honneur.  M.  Rabourdin  aurait  donné  des  notes  peu  flat- 
teuses sur  les  employés  à réformer.  Le  secret  de  son  élé- 
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vation  est  là.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  rien  n’étonne. 

(11  se  drapa  comme  Talma.) 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 

Et  vous  vous  étonnez,  insensés  que  vous  êtes! 

de  trouver  une  cause  de  ce  genre  à la  faveur  d’un  homme? 
Mon  Baudoyer  est  trop  bête  pour  réussir  par  des  moyens 
semblables I Agréez  mon  compliment,  messieurs,  vous 
êtes  sous  un  illustre  chef,  (n  sort.) 

POIRET. 

Je  quitterai  le  ministère  sans  avoir  jamais  pu  com- 
prendre une  seule  phrase  de  ce  monsieur-là.  Qu’est-ce 
qu’il  veut  dire  avec  ses  têtes  tombées? 

FLEURY. 

Parbleu!  les  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Berton, 
Ney,  Caron,  les  frères  Faucher,  tous  les  massacres! 

PHELLION. 

11  avance  légèrement  des  choses  hasardées. 

FLEURY. 

Dites  donc  qu’il  ment,  qu’il  blague!  et  que,  dans  sa 
gueule,  le  vrai  prend  la  tournure  du  vert-de-gris. 

PHELLION. 

Vos  paroles  sont  hors  la  loi  de  la  politesse  et  des  égards 
que  l’on  se  doit  entre  collègues* 

VI M EUX* 

Il  me  semble  que,  si  ce  qu’il  dit  est  faux,  on  nomme 
cela  des  calomnies,  des  diffamations,  et  qu’un  diffamateur 
mérite  des  coups  de  cravache. 
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FLEURY,  s’animant. 

Et,  si  les  bureaux  sont  un  endroit  public,  cela  va  droit 
en  police  correctionnelle. 

PHELLION,  voulant  éviter  une  querelle,  essaye  de  détourner 

la  conversation. 

Messieurs,  du  calme.  Je  travaille  à un  nouveau  petit 
traité  sur  la  morale,  et  j’en  suis  à l’âme... 

FLEURY  , l’interrompant. 

Qu’en  dites-vous,  monsieur  Phellion? 

PHELLION,  lisant. 

D.  Qu'est-ce  que  l'âme  de  l'homme? 

R.  C'est  une  substance  spirituelle  qui  pense  et  qui  rai- 
sonne. 

THUILLIER. 

Une  substance  spirituelle,  c’est  comme  si  on  disait  un 
moellon  immatériel. 

POIRET. 

Laissez  donc  dire... 

PHELLION,  reprenant. 

D.  D'où  vient  V âme? 

R.  Elle  vient  de  Dieu , qui  Va  créée  d'une  nature  simple 
et  indivisible,  et  dont,  par  conséquent , on  ne  peut  concevoir 
la  destructibilitè,  et  il  a dit ... 

POIRET,  stupéfait. 

Dieu? 

PHELLION. 

Oui,  môsieur.  La  tradition  est  là. 

FLEURY,  à Poiret. 

M’interrompez  donc  pas,  vous-même! 
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PI1ELLI0N,  reprenant. 

... Elit  a dit  qu'il  Pavait  crève  immortelle,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  mourra  jamais . 

D.  A quoi  sert  Pâme? 

R.  A comprendre,  vouloir  et  se  souvenir;  ce  qui  constitue 
l'entendement,  la  volonté,  la  mémoire. 

D.  A quoi  sert  P entendement? 

R.  A connaître . C'est  P œil  de  l'âme . 

FLEURY. 

Et  l’âme  est  l’œil  de  quoi? 

PUE  LL  ION,  continuant. 

D.  Que  doit  connaître  P entendement ? 

R.  La  vérité. 

D.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  une  volonté? 

R.  Pour  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal. 

D.  Qu'est-ce  que  le  bien? 

R.  Ce  qui  rend  heureux. 

VIMEUX. 

Et  vous  écrivez  cela  pour  des  demoiselles? 

PHELLION. 

Oui.  ( Continuant.  ) 

D.  Combien  y a-t-il  de  sortes  de  biens? 

FLEURY. 

C’est  prodigieusement  leste! 

PIIELLION,  indigné. 

Oh!  môsieur!  (se  calmant.)  Voici,  d’ailleurs,  la  réponse, 
j'en  suis  là.  (n  ut.) 

R.  Il  y a deux  sortes  de  biens,  le  bien  éternel  et  le  bien 
temporel. 
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PO IRE T,  il  fait  une  mine  de  mépris. 

Et  cela  se  vendra  beaucoup? 

PHELLION. 

J’ose  l’espérer.  11  faut  une  grande  contention  d’esprit 
pour  établir  le  système  des  demandes  et  des  réponses, 
voilà  pourquoi  je  vous  priais  de  me  laisser  penser,  car  les 
réponses... 

THUILLIER,  interrompant. 

Au  reste,  les  réponses  pourront  se  vendre  à part. 

POIRET. 

Est-ce  un  calembour? 

THUILLIER. 

Oui,  on  en  fera  de  la  salade  (de  raiponces). 

PHELLION. 

J’ai  eu  le  tort  grave  de  vous  interrompre,  (n  se  replonge 
la  tête  dans  ses  cartons;  puis,  en  lui-même.)  Mais  ils  ne  pensent 

plus  à M.  Rabourdin. 

En  ce  moment,  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le 
ministre  une  scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant 
le  déjeuner,  le  secrétaire  général  était  venu  trouver  l’Ex- 
cellence dans  son  cabinet,  en  s’assurant  que  la  Brière  ne 
pouvait  rien  entendre. 

— Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avec  moi... 

— Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa 
maîtresse  m’a  fait  des  coquetteries  hier.  — Je  vous  croyais 
moins  enfant,  mon  cher  ami,  reprit-il  à haute  voix. 

— Ami,  reprit  le  secrétaire  général,  je  vais  bien  le 
savoir. 

Le  ministre  regarda  fièrement  des  Lupeaulx. 
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— Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  ex- 
pliquer. Le  député  de  T arrondissement  où  se  trouve  ma 
terre  des  Lupeaulx... 

— C’est  donc  bien  décidément  une  terre?  dit  en  riant  le 
ministre  pour  cacher  sa  surprise. 

— Augmentée  de  deux  cent  mille  francs  d’acquisitions, 
répondit  négligemment  des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez 
la  démission  de  ce  député  depuis  dix  jours,  et  vous  ne 
m’avez  point  prévenu,  vous  ne  le  deviez  pas;  mais  vous 
saviez  très-bien  que  je  désire  m’asseoir  en  plein  centre. 
Avez-vous  songé  que  je  puis  me  jeter  dans  la  doctrine, 
qui  vous  dévorera,  vous  et  la  monarchie,  si  Y on  continue 
à laisser  ce  parti  recruter  les  hommes  d’un  certain  talent 
méconnus?  Savez-vous  qu’il  n’y  a pas  dans  une  nation 
plus  de  cinquante  ou  soixante  têtes  dangereuses,  et  où 
l’esprit  soit  en  rapport  avec  l’ambition?  Savoir  gouverner, 
c’est  connaître  ces  têtes-là  pour  les  couper  ou  pour  les 
acheter.  Je  ne  sais  pas  si  j’ai  du  talent,  mais  j’ai  de  l’am- 
bition, et  vous  commettez  la  faute  de  ne  pas  vous  en- 
tendre avec  un  homme  qui  ne  vous  veut  que  du  bien  ! Le 
sacre  a ébloui  pour  un  moment,  mais  après?...  Après,  la 
guerre  des  mots  et  des  discussions  recommencera,  s’en- 
venimera. Eh  bien,  pour  ce  qui  vous  concerne,  ne  me 
trouvez  pas  clans  le  centre  gauche,  croyez-moi!  Malgré 
les  manœuvres  de  votre  préfet,  à qui,  sans  doute,  il  est 
parvenu  des  instructions  confidentielles  contre  moi,  j’aurai 
la  majorité.  Le  moment  est  venu  de  nous  bien  compren- 
dre. Après  un  petit  coup  de  jarnac,  on  devient  quelque- 
fois bons  amis.  Je  serai  nommé  comte,  et  l’on  ne  refusera 
pas  à mes  services  le  grand  cordon  de  la  Légion.  Mais  je 
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tiens  moins  à ces  deux  points  qu’à  une  chose  où  votre 
intérêt  seul  se  trouve  engagé...  Vous  n’avez  pas  encore 
nommé  Rabourdin,  j’ai  eu  des  nouvelles  ce  matin,  vous 
satisferez  bien  du  monde  en  lui  préférant  Baudoyer... 

— Nommer  Baudoyer!  s’écria  le  ministre,  vous  le  con- 
naissez ! 

— Oui,  dit  des  Lupeaulx;  mais,  quand  son  incapacité 
sera  prouvée,  vous  le  destituerez  en  priant  ses  protec- 
teurs de  l’employer  chez  eux.  Vous  aurez  ainsi  pour  vos 
amis  une  direction  importante  à donner,  ce  qui  facilitera 
quelque  transaction  pour  vous  défaire  de  quelque  ambi- 
tieux. 

— J’ai  promis  à Rabourdin! 

— Oui , mais  je  ne  vous  demande  pas  de  changer  au- 
jourd’hui même.  Je  sais  le  danger  de  dire  oui  et  non  dans 
la  même  journée.  Remettez  les  nominations,  vous  pourrez 
les  signer  après-demain.  Eh  bien,  après-demain,  vous 
reconnaîtrez  qu’il  est  impossible  de  conserver  Rabourdin, 
de  qui , d’ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle  et  bonne 
démission. 

— Sa  démission? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— 11  est  l’homme  d’un  pouvoir  inconnu  pour  lequel 
il  a fait  l’espionnage  en  grand  dans  tous  les  ministères, 
et  la  chose  a été  découverte  par  une  inadvertance  ; on 
en  parle,  les  employés  sont  furieux.  De  grâce,  ne  tra- 
vaillez pas  aujourd’hui  avec  lui,  laissez-moi  trouver  unj 
biais  pour  vous  en  dispenser.  Allez  chez  le  roi,  je  suis  sûr 
que  vous  trouverez  des  personnes  contentes  de  votre  con- 
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cession  à propos  de  Baudoyer,  vous  obtiendrez  quelque 
chose  en  échange.  Puis  vous  serez  bien  fort  plus  tard  en 
destituant  ce  sot,  puisqu’on  vous  l’aura  pour  ainsi  dire 

imposé. 

— Qui  vous  a fait  changer  ainsi  sur  le  compte  de  Ra- 
bourdin? 

— Aideriez-vous  M.  de  Chateaubriand  à faire  un  article 
contre  le  ministère?  Eh  bien,  voici  comment  Rabourdin 
me  traite  dans  son  état,  dit-il  en  donnant  sa  note  au  mi- 
nistre. Il  organise  un  gouvernement  tout  entier,  sans  doute 
au  profit  d’une  société  que  nous  ne  connaissons  pas.  Je 
vais  rester  son  ami  pour  le  surveiller  : je  crois  que  je  ren- 
drai quelque  grand  service  qui  me  mènera  à la  pairie, 
car  la  pairie  est  le  seul  objet  de  mes  désirs.  Sachez-le  bien, 
je  ne  veux  ni  ministère  ni  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
vous  contrarier;  je  vise  à la  pairie,  qui  me  permettra 
d’épouser  la  fille  de  quelque  maison  de  banque  avec  deux 
cent  mille  livres  de  rente.  Ainsi,  laissez-moi  vous  rendre 
quelque  grand  service  qui  fasse  dire  au  roi  que  j’ai  sauvé 
le  trône.  11  y a longtemps  que  je  le  dis  : le  libéralisme  ne 
nous  livrera  plus  de  bataille  rangée;  il  a renoncé  aux 
conspirations,  au  carbonarisme,  aux  prises  d’armes;  il 
mine  en  dessous  et  se  prépare  à un  complet  Ote-toi  de  là 
que  je  m'y  mette!  Croyez-vous  que  je  me  sois  fait  le  cour- 
tisan de  la  femme  d’un  Rabourdin  pour  mon  plaisir? 
non,  j’avais  des  renseignements!  Ainsi  deux  choses  au- 
jourd’hui : l’ajournement  des  nominations,  et  votre  coopé- 
ration sincère  à mon  élection.  Vous  verrez  si,  vers  la  fin 
de  la  session,  je  ne  vous  aurai  pas  largement  payé  ma 
dette. 
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Pour  toute  réponse,  le  ministre  prit  le  travail  du  per- 
sonnel et  le  tendit  à des  Lupeaulx. 

— Je  vais  faire  dire  à Rabourdin,  reprit  des  Lupeaulx, 
que  vous  remettez  le  travail  à samedi. 

Le  ministre  consentit  par  un  signe  de  tête.  Le  garçon  du 
secrétariat  traversa  bientôt  les  cours  et  vint  chez  Rabour- 
din pour  le  prévenir  que  le  travail  était  remis  à samedi, 
jour  où  la  Chambre  ne  s’occupait  que  de  pétitions  et  où 
le  ministre  avait  toute  sa  journée.  Fn  ce  moment  même, 
Saillard  glissait  sa  phrase  à la  femme  du  ministre,  qui 
lui  répondit  avec  dignité  qu’elle  ne  se  mêlait  point  d’af- 
faires d’État  et  que  d’ailleurs  elle  avait  entendu  dire  que 
M.  Rabourdin  était  nommé.  Saillard,  épouvanté,  monta 
chez  Baudoyer  et  trouva  Dutocq,  Godard  et  Bixiou  dans 
un  état  d’exaspération  difficile  à décrire,  car  ils  parcou- 
raient la  terrible  minute  du  travail  de  Rabourdin  sur  lès 
employés. 


BIXIOU,  en  montrant  du  doigt  un  passage. 

Vous  voilà,  père  Saillard  : — « Saillard.  La  caisse  est 
à supprimer  dans  tous  les  ministères , qui  doivent  avoir 
leurs  comptes  courants  au  Trésor.  Saillard  est  riche  et 
n’a  nul  besoin  de  pension.  » Voulez-vous  voir  votre  gen- 
dre? (ii  feuillette.)  Voilà  : — « Baudoyer.  Complètement 
incapable.  Remercié  sans  pension,  il  est  riche.  » Et  l’ami 
Godard?  ( n feuillette.) — « Godard.  A renvoyer!  Une  pen- 
sion du  tiers  de  son  traitement.  » Enfin  nous  y sommes 
tous.  Moi,  je  suis  « un  artiste  à faire  employer  par  la  liste 
civile,  à l’Opéra,  aux  Menus-Plaisirs,  au  Muséum.  Beau- 
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coup  de  capacité,  peu  de  tenue,  incapable  d’application, 
esprit  remuant.  » Ah!  je  t’en  donnerai,  de  l’artiste! 

SAILLARD. 

Supprimer  les  caissiers?...  C’est  un  monstre! 

BIXIOU. 

Que  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (n  feuillette  et 
lit.)  — « Desroys.  Homme  dangereux,  en  ce  qu’il  esl 
inébranlable  en  des  principes  contraires  à tout  pouvoir 
monarchique.  Fils  de  conventionnel,  il  admire  la  Con- 
vention ; il  peut  devenir  un  pernicieux  publiciste.  » 

B AUDOYER. 

La  police  n’est  pas  si  habile  ! 

GODARD. 

Mais  je  vais  au  secrétariat  général  porter  une  plainte 
en  règle  ; il  faut  nous  retirer  tous  en  masse  si  un  pareil 
homme  est  nommé. 

DÜTOCQ. 

Écoutez-moi,  messieurs!  de  la  prudence.  Si  vous  vous 
souleviez  d’abord,  nous  serions  accusés  de  vengeance  et 
d’intérêt  personnel!  Non,  laissez  courir  le  bruit  tout  dou- 
cement. Quand  l’administration  entière  sera  soulevée,  vos 
démarches  auront  l’assentiment  général. 

BIXIOU. 

Dutocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par 
le  sublime  Rossini  pour  Basilio,  et  qui  prouve  que  ce 
grand  compositeur  est  un  homme  politique!  Ceci  me 
semble  juste  et  convenable.  Je  compte  mettre  ma  carte 
chez  M.  Rabourdin  demain  matin,  et  je  vais  faire  graver 
bixiou;  puis,  comme  titres,  au-dessous  : Peu  de  tenue , in- 
capable d’ application,  esprit  remuant. 
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GODARD. 

Bonne  idée,  messieurs.  Faisons  faire  nos  cartes,  et  que 
le  Rabourdin  les  ait  toutes  demain  matin. 

BAUDOYER. 

Monsieur  Bixiou,  chargez-vous  de  ce  petit  détail,  et  faites 
détruire  les  planches  après  qu’on  en  aura  tiré  une  seule 
épreuve. 

DUTOCQ,  prenant  à part  Bixiou. 

Eh  bien,  voulez-vous  dessiner  la  charge  maintenant? 

BIXIOU. 

Je  comprends,  mon  cher,  que  vous  êtes  dans  le  secret 
depuis  dix  jours.  (Il  le  regarde  dans  le  blanc  des  yeux.)  Serai-je 
sous-chef? 

DUTOCQ. 

Ma  parole  d’honneur,  et  mille  francs  de  gratification, 
comme  je  vous  l’ai  dit.  Vous  ne  savez  pas  quel  service  vous 
rendrez  à des  gens  puissants. 

BIXIOU. 

Vous  les  connaissez? 

DUTOCQ. 

Oui. 

BIXIOU. 

Eh  bien,  je  veux  leur  parler. 

DUTOCQ,  sèchement. 

Faites  la  charge  ou  ne  la  faites  pas,  vous  serez  sous-chef 
ou  vous  ne  le  serez  pas. 

BIXIOU. 

Eh  bien,  voyons  les  mille  francs? 

DUTOCQ. 

Je  vous  les  donnerai  contre  le  dessin. 
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BIXIOU. 

En  avant!  La  charge  courra  demain  dans  les  bureaux. 
Allons  donc  embêter  les  Rabourdin.  (Pariant  à saiiiard,  à 

Godard  et  à Baudoyer,  qui  causent  entre  eux  à voix  basse.)  NOUS 

allons  aller  travailler  les  voisins.  ( n sort  avec  Dutocq  et  arrive  au 

bureau  Rabourdin.  A son  aspect,  Fleury,  Thuillier,  Vimeux,  s’animent. 

Eh  bien,  qu’avez-vous,  messieurs?  Ce  que  je  vous  ai  dit  est 
si  vrai,  que  vous  pouvez  aller  voir  les  preuves  de  la  plus 
infâme  des  délations  chez  le  vertueux,  l’honnête,  l’esti- 
mable, probe  et  pieux  Baudoyer,  qui  certes  est  incapable, 
lui!  du  moins,  de  faire  un  pareil  métier.  Votre  chef  a in- 
venté quelque  guillotine  pour  les  employés,  c’est  sûr, 
allez  voir  ! suivez  le  monde,  on  ne  paye  pas  si  Ton  est 
mécontent,  vous  jouirez  de  votre  malheur  gratis!  Aussi 
les  nominations  sont-elles  remises.  Les  bureaux  sont  en 
rumeur,  et  Rabourdin  vient  d’être  prévenu  que  le  ministre 
ne  travaillerait  pas  avec  lui  aujourd’hui...  Et  allez  donc! 

Phellion  et  Poiret  demeurèrent  seuls.  Le  premier  aimait 
trop  Rabourdin  pour  aller  chercher  une  conviction  qui 
pouvait  nuire  à un  homme  qu’il  ne  voulait  pas  juger;  le 
second  n’avait  plus  que  cinq  jours  à rester  au  bureau.  En 
ce  moment,  Sébastien  descendit  pour  venir  chercher  ce 
qui  devait  être  compris  dans  les  pièces  à signer.  Il  fut 
assez  étonné,  sans  en  rien  témoigner,  de  trouver  le  bu- 
reau désert. 

PHELLION. 

Mon  jeune  ami  (n  se  lève,  cas  rare.),  savez-vous  ce  qui  se 
passe,  quels  bruits  courent  sur  môsieur  Rabourdin,  que 

VOUS  aimez  et  ( Il  baisse  la  voix  et  s’approche  de  l'oreille  de  Sé- 
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bastien.)  que  j’aime  autant  que  je  l’estime?  On  dit  qu’il 
a commis  l’imprudence  de  laisser  traîner  un  travail  sur 

les  employés...  (A  ces  mots,  Phellion  s’arrête,  il  est  obligé  de  sou- 
tenir dans  ses  bras  nerveux  le  jeune  Sébastien,  qui  devient  pâle  comme 
une  rose  blanche  et  défaille  sur  une  chaise.)  Une  clof  dailS  le 

dos,  môsieur  Poiret!  avez-vous  une  clef? 

POIRET. 

J’ai  toujours  celle  de  mon  domicile.  (Le  vieux  Poiret  jeune 

insinue  sa  clef  dans  le  dos  de  Sébastien,  à qui  Phellion  fait  boire  un 
verre  d’eau  froide.  Le  pauvre  enfant  ne  rouvre  les  yeux  que  pour  verser 
un  torrent  de  larmes.  Il  va  se  mettre  la  tête  sur  le  bureau  de  Phel- 
lion, en  s’y  renversant,  le  corps  abandonné  comme  si  la  foudre  l’avait 
atteint,  et  ses  sanglots  sont  si  pénétrants,  si  vrais,  si  abondants,  que, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Poiret  s’émeut  de  la  douleur  d’autrui.) 

ON,  grossissant  sa  voix. 

Allons,  allons,  mon  jeune  ami,  du  courage  ! Dans  les 
grandes  circonstances,  il  en  faut.  Vous  êtes  un  homme. 
Qu’y  a-t-il?  en  quoi  ceci  peut-il  vous  émouvoir  si  démesu- 
rément? 

SÉBASTIEN,  à travers  ses  sanglots. 

C’est  moi  qui  ai  perdu  M.  Rabourdin!  J’ai  laissé  l’état 
que  j’avais  copié,  j’ai  tué  mon  bienfaiteur,  j’en  mourrai... 
Un  si  grand  homme  1 un  homme  qui  eût  été  ministre  1 

POIRET,  en  se  mouchant. 

C’est  donc  vrai,  qu’il  a fait  les  rapports? 

SÉBASTIEN,  à travers  ses  sanglots. 

Mais  c’était  pour...  Allons,  je  vais  dire  ses  secrets,  main- 
tenant! Ah!  le  misérable  Dutocq!  c’est  lui  qui  l’a  volé... 


les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien,  que, 
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de  son  cabinet,  Rabourdin  entendit  le  bruit,  distingua  la 
voix,  et  monta.  Le  chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui, 
comme  un  Christ,  entre  les  bras  de  Phellion  et  de  Poiret, 
qui  singeaient  grotesquement  la  pause  des  deux  Marie  et 
dont  les  figures  étaient  crispées  par  l’attendrissement. 

RABOURDIN. 

Qu’y  a-t-il,  messieurs?  (Sébastien  se  dresse  sur  ses  pieds  et 
tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin.) 

SÉBASTIEN. 

Je  vous  ai  perdu,  monsieur!  L’état,  Dutocq  le  montre 
il  l’a  sans  doute  surpris. 

RABOURDIN,  calme. 

Je  le  Savais,  (il  relève  Sébastien  et  l’emmène.)  Vous  êtes  un 
enfant,  mon  ami.  (il  s’adresse  à Phellion.)  Où  sont  ces  mes- 
sieurs? 

PHELLION. 

Môsieur,  ils  sont  allés  voir,  dans  le  cabinet  de  M.  Bau- 
doyer,  un  état  que  l’on  dit... 

RABOURDIN. 

Assez.  (Il  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion  se  regardent 
en  proie  à uno  vive  surprise  et  ne  savent  quelles  idees  se  communiquer.) 

POIRET,  à Phellion. 

M.  Rabourdin!... 

PHELLION,  à Poiret. 

M.  Rabourdin! 

POIRET. 

Par  exemple,  M.  Rabourdin  !... 

10. 
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PHELLION. 

Avez-vous  vu  comme  il  était,  néanmoins,  calme  et 
digne... 

POIRE  T,  d’un  air  finaud  qui  ressemble  à une  grimace. 

Il  y aurait  quelque  chose  là-dessous  que  cela  ne  m’éton- 
nerait point. 

PHELLION. 

Un  homme  d’honneur,  pur,  sans  tache... 

POIRET. 

Et  ce  Dutocq? 

PHELLION. 

Môsieur  Poiret,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Du- 
tocq; ne  me  comprenez-vous  pas? 

POIRET,  en  donnant  deux  ou  trois  petits  coups  de  tête, 

répond  d’un  air  fin. 

Olli.  (Tous  les  employés  rentrent.) 

FLEURY. 

En  voilà  une  sévère!  et,  après  avoir  lu,  je  ne  le  crois  pas 
encore.  M.  Rabourdin,  le  roi  des  hommes!...  Ma  foi,  s’il 
y a des  espions  parmi  ces  hommes-là,  c’est  à dégoûter  de 
la  vertu.  Je  mettais  Rabourdin  dans  les  héros  de  Plutarque. 

VIMEUX. 

Oh  ! c’est  vrai  ! 

POIRET,  songeant  qu’il  n’a  plus  que  cinq  jours. 

Mais,  messieurs,  que  dites-vous  de  celui  qui  a dérobé 
le  travail,  qui  a guetté  M.  Rabourdin?  (Dutocq  s’en  ta.) 

FLEURY. 

C’est  un  Judas  Iscariote!  Qui  est-ce? 

PHELLION,  finement. 

Il  n’est  certes  pas  parmi  nous. 
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VIMEUX,  illuminé. 

C’est  Dutocq. 

PHELLION. 

Je  n’en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  que 
vous  étiez  absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  de  la  Roche, 
a failli  mourir.  Tenez,  voyez  ses  larmes  sur  mon  bu- 
reau!... 

POIRET. 

Nous  l’avons  tenu  dans  nos  bras,  évanoui...  Et  la  clef 
de  mon  domicile!  tiens,  tiens,  il  l’a  toujours  dans  le  dos. 

(Poiret  sort.) 

VIMEUX. 

Le  ministre  n’a  pas  voulu  travailler  avec  Rabourdin  au- 
jourd’hui; et  M,  Saillard,  à qui  le  chef  du  personnel  a 
dit  deux  mots,  est  venu  prévenir  M.  Baudoyer  de  faire 
une  demande  pour  la  croix  de  la  Légion  d’honneur;  il  y 
en  a une  pour  le  jour  de  l'an  accordée  à la  division,  et  elle 
est  donnée  à M.  Baudoyer.  Est-ce  clair?  M.  Rabourdin  est 
sacrifié  par  ceux-là  mêmes  qui  l’emploient.  Voilà  ce  que 
dit  Bixiou.  Nous  étions  tous  supprimés,  excepté  Phellion 
et  Sébastien. 

DU  BRU  EL,  arrivant. 

Eh  bien,  messieurs,  est-ce  vrai  ? 

THUILLIER. 

De  la  dernière  exactitude. 

DU  BRU  EL,  remettant  son  chapeau. 

Adieu,  messieurs,  disort.) 

THUILLIER. 

11  ne  s’amuse  pas  dans  les  feux  de  file,  le  vaudevil- 
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liste!  Il  va  chez  le  duc  de  Rhétoré,  chez  le  duc  de  Maufri- 
gneuse  ; mais  il  peut  courir  ! C’est,  dit-on,  Colleville  qui 
sera  notre  chef. 

PHELLION. 

Il  avait  pourtant  l’air  d’aimer  môsieur  Rabourdin. 

POIRET,  rentrant. 

J’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à ravoir  la  clef  de 
mon  domicile!  Ce  petit  fond  en  larmes,  et  M.  Rabourdin 
a disparu  complètement.  (Dutocq  et  Bixiou  rentrent.) 

BIXIOU. 

Eh  bien,  messieurs,  il  se  passe  d’étranges  choses  dans 
votre  bureau  ! Du  Bruel  !...  (u  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti? 

THUILLIER. 

• En  course! 

BIXIOU. 

Et  Rabourdin? 

FLEURY. 

Fondu!  distillé!  fumé!  Dire  qu’un  homme,  le  roi  des 
hommes!... 

POIRET,  à Dutocq. 

Dans  sa  douleur,  monsieur  Dutocq,  le  petit  Sébastien 
vous  accuse  d’avoir  pris  le  travail,  il  y a dix  jours... 

BIXIOU,  en  regardant  Dutocq. 

Il  faut  vous  laver  de  ce  reproche,  mon  cher,  (tous  les 

employés  contemplent  fixement  Dutocq.) 

DUTOCQ. 

Où  est-il,  ce  petit  aspic  qui  le  copiait? 

BIXIOU. 

Comment  savez-vous  qu’il  le  copiait?  Mon  cher,  il  n’y 
a que  le  diamant  qui  puisse  polir  le  diamant  ! (Dutocq  sort.) 
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POIRET. 

Écoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n’ai  plus  que  cinq  jours  et 
demi  à rester  dans  les  bureaux,  et  je  voudrais  une  fois, 
une  seule  fois,  avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre  ! Faites- 
moi  l’honneur  de  m’expliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile 
dans  cette  circonstance... 

BIX  10  U. 

Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  une  fois  des- 
cendre jusqu’à  vous,  que,  de  même  que  le  diamant  peut 
seul  user  le  diamant,  de  même  il  n’y  a qu’un  curieux 

qui  puisse  vaincre  son  semblable. 

FLEURY. 

Curieux  est  mis  ici  pour  espion. 

POIRET. 

Je  ne  comprends  pas... 

BIXIOU. 

Eh  bien,  ce  sera  pour  une  autre  fois! 

M.  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre,  Le  ministre 
était  à la  Chambre.  Rabourdin  se  rendit  à la  Chambre 
des  députés,  où  il  écrivit  un  mot  au  ministre.  Le  ministre 
était  à la  tribune,  occupé  d’une  chaude  discussion.  Raboui- 
din  attendit,  non  pas  dans  la  salle  des  conférences,  mais 
dans  la  cour,  et  se  décida,  malgré  le  froid,  a se  poster 
devant  la  voiture  de  l’Excellence,  afin  de  lui  parler  quand 
elle  y monterait.  L’huissier  lui  avait  dit  que  le  ministre 
était  engagé  dans  une  tempête  soulevée  par  les  dix-neuf 
de  l’extrême  gauche,  et  qu’il  y avait  une  séance  orageuse. 
Rabourdin  se  promenait  dans  la  largeur  de  la  cour  du  pa- 
lais, en  proie  à une  agitation  fébrile,  et  il  attendit  cinq 
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mortelles  heures.  A six  heures  et  demie,  le  défilé  com- 
mença; mais  le  chasseur  du  ministre  vint  trouver  le 
cocher. 

— Hé!  Jean,  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le  mi- 
nistre de  la  guerre;  ils  vont  chez  le  roi,  et,  de  là,  dînent 
ensemble.  Nous  irons  le  chercher  à dix  heures,  il  y aura 
conseil. 

Rabourdin  revint  à pas  lents  chez  lui,  dans  un  abatte- 
ment facile  à concevoir.  Il  était  sept  heures.  Il  eut  à peine 
le  temps  de  s’habiller. 

— Eh  bien,  tu  es  nommé,  lui  dit  joyeusement  sa  femme 
quand  il  se  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tête  par  un  mouvement  d’horrible 
mélancolie,  et  répondit  : 

— Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au 
ministère. 

— Quoi!  dit  sa  femme  agitée  d’une  horrible  anxiété. 

— Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  bureaux, 
et  il  m’a  été  impossible  de  joindre  le  ministre  ! 

Célestine  eut  une  vision  rapide,  où,  par  un  de  ses 
éclairs  infernaux,  le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  der- 
nière conversation  avec  des  Lupeaulx. 
r — Si  je  m’étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa- 
t-elle,  nous  aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur. 
Il  se  fit  un  triste  silence,  et  le  dîner  se  passa  dans  de 
mutuelles  méditations. 

— Et  c’est  notre  mercredi  ! dit-elle. 

— Tou  n’est  pas  perdu,  ma  chère  Célestine,  dit  Ra- 
bourdin en  mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme  ; 
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peut-être  pourrai-je  parler  demain  matin  au  ministre,  et 
tout  s’expliquera.  Sébastien  a passé  hier  la  nuit,  toutes 
les  copies  sont  achevées  et  collationnées,  je  prierai  le  mi- 
nistre de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau.  La 
Brière  m’aidera.  On  ne  condamne  jamais  un  homme  sans 
l’entendre. 

— Je  suis  curieuse  de  savoir  si  M.  des  Lupeaulx  vien- 
dra nous  voir  aujourd’hui. 

— Lui?...  certes,  il  n’y  manquera  pas,  dit  Rabourdin. 
Il  y a du  tigre  chez  lui,  il  aime  à lécher  le  sang  de  la 
blessure  qu’il  a faite  ! 

— Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  en  lui  prenant  la 
main,  je  ne  sais  pas  comment  l’homme  qui  pouvait  con- 
cevoir une  si  belle  réforme  n’a  pas  vu  qu’elle  ne  devait 
être  communiquée  à personne.  C’est  de  ces  idées  qu’un 
homme  garde  dans  sa  conscience,  car  lui  seul  peut  les 
appliquer.  Il  fallait  faire  dans  ta  sphère  comme  Napoléon 
dans  la  sienne  : il  s’est  plié,  tordu,  il  a rampé!  Oui, 
Bonaparte  a rampé!  Pour  devenir  général  en  chef,  il  a 
épousé  la  maîtresse  de  Barras.  Il  fallait  attendre,  se  faire 
nommer  député,  suivre  les  mouvements  de  la  politique, 
tantôt  au  fond  de  la  mer,  tantôt  sur  le  dos  d’une  lame, 
et,  comme  M.  de  Villèle,  prendre  la  devise  italienne  : Col 
tempo,  traduite  en  français  par  Tout  vient  à point  pour  qui 
sait  attendre . Cet  orateur  a visé  le  pouvoir  pendant  sept 
ans,  et  a commencé  en  181  à par  une  protestation  contre 
la  Charte  à l’âge  où  tu  te  trouves  aujourd’hui.  Voilà  la 
faute!  tu  t’es  subordonné,  quand  tu  es  fait  pour  ordonner. 

L’arrivée  du  peintre  Schinner  imposa  silence  à la  femme 
et  au  mari,  que  ces  paroles  rendirent  songeur. 
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— Cher  ami,  dit  le  peintre  en  serrant  la  main  à r admi- 
nistrateur, le  dévouement  d’un  artiste  est  bien  inutile; 
mais,  dans  ces  circonstances,  nous  sommes  fidèles,  nous 
autres!  J’ai  acheté  le  journal  du  soir.  Baudoyer  est  nommé 
directeur  et  décoré  de  la  croix  de  la  Légion  d’honneur... 

— Je  suis  le  plus  ancien,  et  j’ai  vingt-quatre  ans  de  ser- 
vice, dit  en  souriant  Rabourdin. 

— Je  connais  assez  M.  le  comte  de  Sérizy,  le  ministre 
d’État;  si  vous  voulez  l’employer,  je  puis  l’aller  voir,  dit 
Schinner. 

Le  salon  s’emplit  des  personnes  à qui  les  mouvements 
administratifs  étaient  inconnus.  Du  Bruel  ne  vint  pas.  Ma- 
dame Rabourdin  redoubla  de  gaieté,  de  grâce,  comme  le 
cheval  qui,  blessé  dans  la  bataille,  trouve  encore  des  forces 
pour  porter  son  maître. 

— Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes, 
qui  furent  charmantes  pour  elle  en  la  voyant  dans  le 
malheur. 

— Elle  a eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des 
Lupeaulx,  dit  la  baronne  du  Châtelet  à la  vicomtesse  de 
Fontaine. 

— Croyez-vous  que...?  demanda  la  vicomtesse. 

— MaisM.  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix!  dit 
madame  de  Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  onze  heures,  des  Lupeaulx  apparut,  et  l’on  ne 
peut  le  peindre  qu’en  disant  que  ses  lunettes  étaient 
tristes  et  ses  yeux  gais;  mais  le  verre  enveloppait  si  bien 
les  regards,  qu’il  fallait  être  physionomiste  pour  découvrir 
leur  expression  diabolique.  Il  alla  serrer  la  main  à Ra- 
bourdin, qui  ne  put  se  dispenser  de  la  lui  laisser  prendre. 
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— Nous  avons  à causer  ensemble,  lui  dit-il  en  allant 
s'asseoir  auprès  de  la  belle  Rabourdin,  qui  le  reçut  à mer- 
veille. — Eh!  fit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  côté,  vous 
êtes  grande,  et  je  vous  trouve  comme  je  vous  imaginais, 
sublime  dans  la  déroute.  Savez-vous  qu’il  est  bien  rare  à 
une  personne  supérieure  de  répondre  à l’idée  qu’on  se 
fait  d’elle?  la  défaite  ne  vous  accable  donc  pas?  Vous 
avez  raison,  nous  triompherons,  lui  dit-il  à l’oreille,  Votre 
sort  est  toujours  entre  vos  mains,  tant  que  vous  aurez  pour 
allié  un  homme  qui  vous  adore.  Nous  tiendrons  conseil..* 

— Mais  Baudoyer  est-il  nommé?  lui  demanda-t-elle. 

— Oui,  dit  le  secrétaire  général. 

— Est-il  décoré? 

— Pas  encore,  mais  il  le  sera. 

— Eh  bien  ? 

— Vous  ne  connaissez  pas  la  politique. 

Pendant  que  cette  soirée  semblait  éternelle  à madame 
Rabourdin,  il  se  passait  à la  place  Royale  une  de  ces  co- 
médies qui  se  jouent  dans  sept  salons,  à Paris,  lors  de 
chaque  changement  de  ministère.  Le  salon  des  Saillard 
était  plein.  M.  et  madame  Transon  arrivèrent  à huit  heures. 
Madame  Transon  embrassa  madame  Baudoyer,  née  Sait - 
lard . M.  Bataille,  capitaine  de  la  garde  nationale,  vint 
avec  son  épouse  et  le  curé  de  Saint-Paul. 

— Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Transon,  je  veux 
être  la  première  à vous  faire  mon  compliment  ; on  a rendu 
justice  à vos  talents.  Allons,  vous  avez  bien  gagné  votre 
avancement. 

— Vous  voilà  directeur,  dit  M.  Transon  en  se  frottant 
les  mains,  c’est  très-flatteur  pour  le  quartier. 
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— Et  l’on  peut  bien  dire  que  c’est  sans  intrigue,  s’écria 
le  père  Saillard.  Nous  ne  sommes  pas  intrigants,  nous 
autres!  nous  n’allons  pas  dans  les  soirées  intimes  du  mi- 
nistre. 

L’oncle  Mitral  se  frotta  le  nez  en  souriant,  il  regarda 
sa  nièce  Élisabeth,  qui  causait  avec  Gigonnet.  Falleix  ne 
savait  que  penser  de  l’aveuglement  du  père  Saillard  et 
de  Baudoyer.  MM.  Dutocq,  Bixiou,  du  Bruel,  Godard  et 
Colleville,  nommé  chef,  entrèrent. 

— Queues  boules!  dit  Bixiou  à du  Bruel,  quelle  belle 
caricature  si  on  les  dessinait  sous  formes  de  raies,  de  do- 
rades et  de  claquarts  (nom  vulgaire  d’un  coquillage)  dan- 
sant une  sarabande  ! 

— Monsieur  le  directeur,  dit  Colleville,  je  viens  vous 
féliciter,  ou  plutôt  nous  nous  félicitons  nous-mêmes  de 
vous  avoir  à la  tête  de  la  direction,  et  nous  venons  vous 
assurer  du  zèle  avec  lequel  nous  coopérerons  à vos  travaux. 

M.  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  du  nouveau  di- 
recteur, étaient  là,  jouissant  de  la  gloire  de  leur  fils  et  de 
leur  belle-fille.  L’oncle  Bidault,  qui  avait  dîné  au  logis, 
avait  un  petit  regard  frétillant  qui  épouvanta  Bixiou. 

— En  voilà  un,  dit  l’artiste  à du  Bruel  en  montrant 
Gigonnet,  qui  peut  faire  un  personnage  de  vaudeville  ! 
Qu’est-ce  que  ça  vend?  Un  Chinois  pareil  devrait  servir 
d’enseigne  aux  Deux  Magots . Et  quelle  redingote!  je 
croyais  qu’il  n’y  avait  que  Poiret  capable  d’en  montrer  une 
semblable  après  dix  ans  d’ exposition  publique  aux  intem- 
péries parisiennes. 

— Baudoyer  est  magnifique,  dit  du  Bruel. 

* 

— Etourdissant,  répondit  Bixiou. 
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— Messieurs,  leur  dit  Baudoyer , voici  mon  oncle 
propre , M.  Mitral,  et  mon  grand-oncle  par  ma  femme, 
M.  Bidault. 

Gigonnet  et  Mitral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un 
regard  profond  où  éclatait  la  couleur  de  l’or,  et  qui  fit 
son  impression  sur  les  deux  rieurs. 

— Hein!  dit  Bixiou  en  s’en  allant  sous  les  arcades  de 
la  place  Royale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles? 
deux  exemplaires  de  Shylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à la 
Halle  placer  leurs  écus  à cent  pour  cent  par  semaine.  Ils 
prêtent  sur  gages,  ils  vendent  des  habits,  des  galons,  des 
fromages,  des  femmes  et  des  enfants;  ils  sont  arabes- 
juifs-génois-grecs-genevois-lombards  et  parisiens,  nourris 
par  une  louve  et  enfantés  par  une  Turque. 

— Je  crois  bien,  l’oncle  Mitral  a été  huissier,  dit  Godard. 

— Voyez-vous!  dit  du  Bruel. 

— Je  vais  aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais 
je  voudrais  bien  étudier  le  salon  de  M.  Rabourdin  : vous 
êtes  bien  heureux  de  pouvoir  y aller,  du  Bruel. 

— Moi!  dit  le  vaudevilliste,  que  voulez-vous  que  j’y 
fasse?  ma  figure  ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  con- 
doléance. Et  puis  c’est  bien  vulgaire  aujourd’hui,  d’aller 
faire  queue  chez  les  gens  destitués. 

K minuit,  le  salon  de  madame  Rabourdin  était  dé- 
sert, il  ne  restait  plus  que  deux  ou  trois  personnes,  des 
Lupeaulx  et  les  maîtres  de  la  maison.  Quand  Schinner, 
madame  et  M.  Octave  de  Camps  furent  partis,  des  Lu- 
peaulx se  leva  d’un  air  mystérieux,  se  plaça  le  dos  à la 
pendule  et  regarda  tour  à tour  la  femme  et  le  mari. 

— Mes  amis,  leur  dit-il,  rien  n’est  perdu,  car,  le  mi- 
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nistre  et  moi,  nous  vous  restons.  Dutocq,  entre  deux  pou- 
voirs, a préféré  celui  qui  lui  paraissait  le  plus  fort.  11  a 
servi  la  grande  aumônerie  et  la  cour,  il  m’a  trahi,  c’est 
dans  l’ordre  : un  homme  politique  ne  se  plaint  jamais 
d’une  trahison.  Seulement,  Baudoyer  sera  destitué  dans 
quelques  mois,  et  replacé  sans  doute  à la  préfecture  de  po- 
lice, car  la  grande  aumônerie  ne  l’abandonnera  pas. 

Et  il  fit  une  longue  tirade  à propos  de  la  grande  aumô- 
nerie et  des  dangers  que  courait  le  gouvernement  à s’ap- 
puyer sur  l’Église,  sur  les  jésuites,  etc.  Mais  il  n’est  pas 
inutile  de  faire  observer  que  la  cour  et  la  grande  aumô- 
nerie, à laquelle  des  journaux  libéraux  accordaient  une 
influence  énorme  sur  l’administration,  s’étaient  très-peu 
mêlées  du  sieur  Baudoyer.  Ces  petites  intrigues  se  mou- 
raient dans  la  haute  sphère  devant  les  grands  intérêts  qui 
s’y  agitaient.  Si  quelques  paroles  furent  arrachées  par 
l’importunité  du  curé  de  Saint-Paul  et  de  M,  Gaudron,  la 
sollicitation  s’était  tue  à la  première  observation  du  mi- 
nistre. Les  passions  seules  faisaient  la  police  de  la  con- 
grégation en  se  dénonçant  les  unes  les  autres...  Le  pouvoir 
occulte  de  cette  association,  bien  permise  en  présence  de 
l’effrontée  société  de  la  doctrine  intitulée  Aide-toi , le  ciel 
l'aidera,  ne  devenait  formidable  que  par  Faction  dont  la^ 
dotaient  gratuitement  les  subordonnés  en  s’en  menaçant; 
à l’envi.  Enfin,  les  calomnies  libérales  se  plaisaient  à con- 
figurer la  grande  aumônerie  en  un  géant  politique,  admi- 
nistratif, civil  et  militaire.  La  peur  se  fera  toujours  des 
idoles.  En  ce  moment,  Baudoyer  croyait  à la  grande  au- 
mônerie, tandis  que  la  seule  aumônerie  qui  l’avait  pro- 
tégé siégeait  au  café  Thémis.  Il  est,  à certaines  époques, 
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des  noms,  des  institutions,  des  pouvoirs  à qui  Ton  prête 
tous  les  malheurs,  à qui  Y on  dénie  leurs  talents,  et  qui 
servent  de  raison  coefïiciente  aux  sots.  De  même  que 
M.  de  Talleyrand  fut  censé  saluer  tout  événement  par  un 
bon  mot,  de  même,  en  ce  moment  de  la  Restauration,  1$ 

j 

grande  aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.  Malheureuse- 
ment, elle  ne  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Son  influence 
n’était  entre  les  mains  ni  d’un  cardinal  de  Richelieu  ni 
d’un  cardinal  Mazarin  ; mais  entre  les  mains  d’une  espèce 
de  cardinal  de  Fleury,  qui,  timide  pendant  cinq  ans,  n’osa 
que  pendant  un  jour,  et  osa  mal.  Plus  tard,  la  doctrine  fit 
impunément  à Saint-Merri  plus  que  Charles  X ne  prétendit 
faire  en  juillet  1830.  Sans  l’article  sur  la  censure  si  sotte- 
ment mis  dans  la  nouvelle  Charte,  le  journalisme  aurait 
eu  son  Saint-Merri  aussi.  La  branche  cadette  aurait  léga- 
lement exécuté  le  plan  de  Charles  X. 

— Restez  chef  de  bureau  sous  Baudoyer,  ayez  ce  cou- 
rage, reprit  des  Lupeaulx,  soyez  un  véritable  homme  poli- 
tique; laissez  de  côté  les  pensées  et  les  mouvements  géné- 
reux, renfermez-vous  dans  vos  fonctions;  ne  dites  pas  un 
mot  à votre  directeur,  ne  lui  donnez  pas  un  conseil,  ne 
faites  rien  sans  son  ordre.  En  trois  mois,  Baudoyer  quit- 
tera le  ministère,  ou  destitué  ou  déporté  sur  une  autre 
plage  administrative.  11  ira  à la  maison  du  roi  peut-être.  11 
m’est  arrivé  deux  fois  dans  ma  vie  d’être  ainsi  couché 
sous  une  avalanche  de  niaiseries,  j’ai  laissé  passer, 

— Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n’étiez  pas  calomnié, 
atteint  dans  votre  honneur,  compromis... 

— Ah!  ah!  ah!  dit  des  Lupeaulx  en  interrompant  le 
chef  de  bureau  par  un  rire  homérique;  mais  c’est  là  le 
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pain  quotidien  de  tout  homme  remarquable  dans  le  beau 
pays  de  France,  et  il  y a deux  manières  de  prendre  la 
chose  : ou  d’être  au-dessous,  il  faut  plier  bagage  et  s’en 
aller  planter  des  choux;  ou  d'être  au-dessus,  et  marcher 
sans  crainte,  sans  même  tourner  la  tête. 

— Je  n’ai  pour  moi  qu’une  seule  manière  de  dénouer 
le  nœud  coulant  que  l’espionnage  et  la  trahison  m’ont  mis 
autour  du  cou,  reprit  Rabourdin,  c’est  de  m’expliquer 
immédiatement  avec  le  ministre,  et,  si  vous  m’êtes  aussi 
sincèrement  attaché  que  vous  le  dites,  vous  pouvez  me 
mettre  face  à face  avec  lui  demain. 

— Vous  voulez  lui  exposer  votre  plan  d’administration? 

Rabourdin  inclina  la  tête. 

— Eh  bien,  confiez-moi  vos  plans,  vos  mémoires,  et  je 
vous  jure  qu’il  y passera  la  nuit. 

— Allons-y  donc,  dit  vivement  Rabourdin,  car  c’est  bien 
le  moins  qu’après  six  mois  de  travaux  j’aie  la  jouissance 
de  deux  ou  trois  heures  pendant  lesquelles  un  ministre 
du  roi  sera  forcé  d’applaudir  à tant  de  persévérance. 

Mis  par  la  ténacité  de  Rabourdin  sur  un  chemin  sans 
buissons  où  la  ruse  pût  s’abriter,  des  Lupeaulx  hésita 
pendant  un  moment  et  regarda  madame  Rabourdin  en  se 
demandant  : 

— Qui  triomphera,  de  ma  haine  pour  lui  ou  de  mon 
goût  pour  elle? 

— Si  vous  n’avez  pas  de  confiance  en  moi,  dit-il  au 
chef  de  bureau  après  une  pause,  je  vois  que  vous  serez 
toujours  pour  moi  l’homme  de  votre  note  secrete.  — Adieu, 
madame. 

Madame  Rabourdin  salua  froidement.  Célestine  et 
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Xavier  se  retirèrent,  chacun  de  son  côté,  sans  se  rien  dire, 
tant  ils  étaient  oppressés  par  le  malheur.  La  femme  son- 
geait à l’horrible  situation  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de 
son  mari.  Le  chef  de  bureau,  qui  se  résolvait  à ne  plus 
remettre  les  pieds  au  ministère  et  à donner  sa  démission, 
était  perdu  dans  l’immensité  de  ses  réflexions  : il  s’agis- 
sait pour  lui  de  changer  de  vie  et  de  prendre  une  voie 
nouvelle.  11  resta  pendant  toute  la  nuit  devant  son  feu, 
sans  apercevoir  Célestine,  qui  vint  à plusieurs  reprises  sur 
la  pointe  du  pied,  dans  ses  vêtements  de  nuit. 

— Puisque  je  dois  aller  une  dernière  fois  au  ministère 
pour  retirer  mes  papiers  et  mettre  Baudoyer  au  fait  des 
affaires,  tentons-y  l’effet  de  ma  démission,  se  dit-il. 

11  rédigea  sa  démission,  médita  les  expressions  de  la 
lettre  dans  laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

a Monseigneur, 

))  J’ai  l’honneur  d’adresser  à Votre  Excellence  ma  démis- 
sion sous  ce  pli;  mais  j’ose  croire  qu’elle  se  souviendra 
de  m’avoir  entendu  lui  dire  que  j’avais  remis  mon  hon- 
neur entre  ses  mains,  et  qu’il  dépendait  d’une  explication 
immédiate.  Cette  explication,  je  l’ai  vainement  implorée, 
et  aujourd’hui  peut-être  serait-elle  inutile,  alors  qu’un 
fragment  de  mes  travaux  sur  l’administration , surpris  et 
défiguré,  court  dans  les  bureaux,  est  mal  interprété  par  la 
haine,  et  me  force  à me  retirer  devant  la  tacite  réproba- 
tion du  pouvoir.  Votre  Excellence,  le  matin  où  je  voulais 
lui  parler,  a pu  penser  qu’il  s’agissait  d’avancement, 
quand  je  ne  songeais  qu’à  la  gloire  de  son  ministère  et 
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au  bien  public;  il  m’importait  de  rectifier  ses  idées  à cet 
égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

Il  était  sept  heures  et  demie  quand  cet  homme  eut  con- 
sommé le  sacrifice  de  ses  idées,  car  il  brûla  tout  son  tra- 
vail. Fatigué  par  ses  méditations  et  vaincu  par  ses  souf- 
frances morales,  il  s’assoupit  la  tête  appuyée  sur  son 
fauteuil.  Il  fut  réveillé  par  une  sensation  bizarre,  il  trouva 
ses  mains  couvertes  des  larmes  de  sa  femme,  agenouillée 
devant  lui.  Célestine  était  venue  lire  la  démission.  Elle 
avait  mesuré  l’étendue  de  la  chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils 
allaient  être  réduits  à quatre  mille  livres  de  rente.  Elle 
avait  supputé  ses  dettes,  elles  montaient  à trente-deux 
mille  francs!  C’était  la  plus  ignoble  de  toutes  les  misères. 
Et  cet  homme  si  noble  et  si  confiant  ignorait  l’abus  qu’elle 
s’était  permis  de  la  fortune  confiée  à ses  soins.  Elle  san- 
glotait à ses  pieds,  belle  comme  Madeleine. 

— Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son  effroi, 
je  suis  déshonoré  au  ministère,  et  déshonoré... 

L’éclair  de  l’honneur  pur  scintilla  dans  les  yeux  de  Cé- 
lestine, elle  se  dressa  comme  un  cheval  effarouché,  jeta 
sur  Rabourdin  un  regard  foudroyant. 

— Moi!  moi!  lui  dit-elle  sur  deux  tons  sublimes.  Suis-je 
donc  une  femme  vulgaire?  Ne  serais-tu  pas  nommé,  si 
j’avais  failli?  Mais,  reprit-elle,  il  est  plus  facile  de  croire 
à cela  qu’à  la  vérité. 

— Qu’y  a-t-il?  dit  Rabourdin. 

— Tout  en  deux  mots,  répondit-elle.  Nous  devons  trente 
mille  francs. 
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Rabourdin  saisit  sa  femme  par  un  geste  fou  et  l’assit 
sur  ses  genoux  avec  joie. 

— Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  un  son  de  voix  où 
perçait  une  adorable  bonté  qui  changea  l’amertume  de  ses 
larmes  en  je  ne  sais  quoi  de  doux.  Moi  aussi,  j’ai  fait  des 
fautes!  j’ai  travaillé  fort  inutilement  pour  mon  pays,  ou 
du  moins  j’ai  cru  pouvoir  lui  être  utile...  Maintenant,  je 
vais  marcher  dans  un  autre  sentier.  Si  j’avais  vendu  des 
épices,  nous  serions  millionnaires.  Eh  bien,  faisons-nous 
épiciers.  Tu  n’as  que  vingt-huit  ans,  mon  ange  ! Eh  bien, 
dans  dix  ans,  l’industrie  t’aura  rendu  le  luxe  que  tu  aimes, 
et  auquel  nous  renoncerons  pendant  quelques  jours.  Moi 
aussi,  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  un  mari  vulgaire.  Nous 
vendrons  notre  ferme  ! elle  a depuis  sept  ans  gagné  de 
valeur.  Cette  plus-value  et  notre  mobilier  payeront  mes 
dettes. 

Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser 
pour  ce  mot  généreux. 

— Nous  aurons,  reprit-il,  cent  mille  francs  à employer 
dans  un  commerce  quelconque.  Avant  un  mois,  j’aurai 
choisi  quelque  spéculation.  Le  hasard,  qui  a fait  rencon- 
trer un  Martin  Falleix  à un  Saillard,  ne  nous  manquera 
pas.  Attends-moi  pour  déjeuner.  Je  reviendrai  du  minis- 
tère libre  de  mon  collier  de  misère, 

Célestine  serra  son  mari  dans  ses  bras  avec  une  force' 
que  n’ont  point  les  hommes  dans  leurs  moments  les  plus 
encolérés,  car  la  femme  est  plus  forte  par  le  sentiment 
que  l’homme  n’est  fort  par  sa  puissance.  Elle  pleurait, 
riait,  sanglotait  et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui 
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remit  les  cartes  railleuses  de  Baudoyer,  de  Bixiou,  de 
Godard  et  autres.  Néanmoins,  il  se  rendit  au  ministère, 
et  y trouva  Sébastien  à la  porte,  qui  le  supplia  de  ne  point 
venir  dans  les  bureaux,  où  il  courait  une  infâme  caricature 
sur  lui. 

— Si  vous  voulez  m’adoucir  l’amertume  de  la  chute, 
apportez-moi  ce  dessin,  dit-il,  car  je  vais  porter  ma  dé- 
mission moi-même  à Ernest  de  la  Brière  afin  qu’elle  ne 
soit  pas  dénaturée  en  suivant  la  voie  administrative.  J’ai 
mes  raisons  en  vous  demandant  la  caricature. 

Quand,  après  s’être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les 
mains  du  ministre,  Rabourdin  revint  dans  la  cour,  il 
trouva  Sébastien  en  larmes,  qui  lui  présenta  la  lithogra- 
phie, dont  le  principal  trait  se  trouve  rendu  dans  le  léger 
croquis  ci-contre. 

— 11  y a là  beaucoup  d’esprit,  dit  Rabourdin  en  mon- 
trant au  surnuméraire  un  front  serein  comme  le  fut  celui 
du  Sauveur  quand  on  lui  mit  sa  couronne  d’épines. 

11  entra  dans  les  bureaux  d’un  air  calme,  et  alla  d’abord 
chez  Baudoyer  pour  le  prier  de  venir  dans  le  cabinet  de  la 
division  recevoir  de  lui  les  instructions  relatives  aux 
affaires  que  ce  routinier  devait  désormais  diriger. 

— Dites  à M.  Baudoyer  que  ceci  ne  souffre  pas  de  re- 
tard, ajouta-t-il  devant  Godard  et  les  employés,  ma  dé- 
mission est  entre  les  mains  du  ministre,  et  je  ne  veux  pas 
rester  cinq  minutes  de  plus  qu’il  ne  faut  dans  les  bu- 
reaux ! 

En  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à lui,  lui 
montra  la  lithographie;  et,  au  grand  étonnement  de  tous, 
il  lui  dit  : 
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— N’avais-je  pas  raison  de  prétendre  que  vous  êtes  un 


artiste?  II  est  seulement  dommage  que  vous  ayez  dirigé 
la  pointe  de  votre  crayon  contre  un  homme  qui  ne  pou- 
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vait  être  jugé  ni  de  cette  manière,  ni  dans  les  bureaux; 
mais  on  rit  de  tout  en  France,  même  de  Dieu  ! 

Puis  il  entraîna  Baudoyer  dans  l’appartement  de  feu 
la  Billardière.  A la  porte  se  trouvaient  Phellion  et  Sébas- 
tien, les  seuls  qui,  dans  ce  grand  désastre  particulier, 
osassent  rester  ostensiblement  fidèles  à cet  accusé.  Ra- 
bourdin,  apercevant  les  yeux  de  Phellion  humides,  ne 
put  s’empêcher  de  lui  serrer  la  main. 

— Môsieur,  dit  le  bonhomme,  si  nous  pouvons  vous 
être  utiles  à quelque  chose,  disposez  de  nous... 

— Entrez  donc,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une 
grâce  noble.  — Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démis- 
sion et  envoyez-la  par  Laurent;  vous  devez  être  enveloppé 
dans  la  calomnie  qui  m’a  renversé,  mais  j’aurai  soin  de 
votre  avenir  ; nous  ne  nous  quitterons  plus. 

Sébastien  fondit  en  larmes. 

M.  Rabourdin  s’enferma  dans  le  cabinet  de  feu  la  Billar- 
dière avec  M.  Baudoyer,  et  Phellion  l’aida  à mettre  le 
nouveau  chef  de  division  en  présence  de  toutes  les  diffi- 
cultés administratives.  A chaque  dossier  que  Rabourdin 
expliquait,  à chaque  carton  ouvert,  les  petits  yeux  de  Bau- 
doyer devenaient  grands  comme  des  soucoupes. 

— Adieu,  monsieur,  lui  dit  enfin  Rabourdin  d’un  air 
à la  fois  solennel  et  railleur. 

Sébastien  avait,  pendant  ce  temps-là,  fait  un  paquet  des 
papiers  appartenant  au  chef  de  bureau,  et  les  avait  em- 
portés dans  un  fiacre.  Rabourdin  passa  par  la  grande  cour 
du  ministère,  où  tous  les  employés  étaient  aux  fenêtres, 
et  y attendit  un  moment  les  ordres  du  ministre.  Le  mi- 
nistre ne  bougea  pas.  Phellion  et  Sébastien  tenaient  corn- 
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pagnie  à Rabourdin.  Phellion  escorta  courageusement 
l’homme  tombé  jusqu’à  la  rue  Duphot,  en  lui  exprimant 
une  respectueuse  admiration.  Il  revint  satisfait  de  lui- 
imême  reprendre  sa  place,  après  avoir  rendu  les  honneurs 
Jfunèbres  au  talent  administratif  méconnu. 


BIXIOU,  voyant  rentrer  Phellion. 

Viclrix  causa  dus  plaçait,  sed  vida  Caloni. 

PHELLION. 

Oui,  môsieur! 

POIRET. 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

FLEURY. 

Que  le  parti  prêtre  se  réjouit,  et  que  M.  Rabourdin  a 
l’estime  des  gens  d’honneur. 

DUTOCQ,  piqué. 

Vous  ne  disiez  pas  cela  hier. 

FLEURY. 

Si  vous  m’adressez  encore  la  parole,  vous  aurez  ma 
main  sur  la  figure,  vous  ! 11  est  certain  que  vous  avez  chipé 
le  travail  de  M.  Rabourdin.  (Dutocq  sort.)  Allez  vous  plain- 
dre à votre  M.  des  Lupeaulx,  espion  ! 

BIXIOU,  riant  et  grimaçant  comme  un  singe 

Je  suis  curieux  de  savoir  comment  ira  la  division?  M.  Ra- 
bourdin était  un  homme  si  remarquable,  qu’il  devait  avoir 
ses  vues  en  faisant  ce  travail.  Le  ministère  perd  une  fa- 
meuse tête,  (il  se  frotte  les  mains.) 

LAURENT. 

M.  Fleury  est  mandé  au  secrétariat. 


16. 
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Enfoncé  ! 

FLEURY',  en  sortant. 

Ça  m’est  bien  égal,  j’ai  une  place  d’éditeur  responsable. 
J’aurai  toute  la  journée  à moi  pour  flâner  ou  pour  rem- 
plir quelque  place  amusante  dans  le  bureau  du  journal. 

BIXIOU. 

Dutocq  a déjà  fait  destituer  ce  pauvre  Desroys,  accusé 
de  vouloir  couper  les  têtes... 

THUILLIER. 

Des  rois?... 

BIXIOU. 

Recevez  mes  compliments,...  il  est  joli,  celui-là! 

COL  LE  VILLE,  entrant  joyeux. 

Messieurs,  je  suis  votre  chef... 

THUILLIER;  il  embrasse  Colleville. 

Ah!  mon  ami,  je  le  serais  comme  lu  l’es,  je  ne  serais 
pas  si  content. 

BIXIOU. 

C’est  un  coup  de  sa  femme,  mais  ce  n’est  pas  un  coup 

de  tête  ! (Éclats  de  rire.) 

POIRET. 

Qu’on  me  dise  la  morale  de  ce  qui  nous  arrive  aujour- 
d’hui?... 

BIXIOU. 

La  voulez-vous?  L’antichambre  de  l’administration  sera 
désormais  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  che- 
min ordinaire  en  est  la  cave,  le  lit  est  plus  que  jamais  le 
petit  sentier  de  traverse. 
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POIRET. 

Monsieur  Bixiou,  je  vous  en  prie,  expliquez-vous? 

BIX  I OU. 

Je  vais  paraphraser  mon  opinion.  Pour  être  quelque 
chose,  il  faut  commencer  par  être  tout.  Il  y a évidem- 
ment une  réforme  administrative  à faire;  car,  ma  parole 
d’honneur,  l’État  vole  autant  ses  employés  que  les  em- 
ployés volent  le  temps  dû  à l’État;  mais  nous  travaillons 
peu  parce  que  nous  ne  recevons  presque  rien,  nous  trou- 
vant en  beaucoup  trop  grand  nombre  pour  la  besogne  à 
faire,  et  ma  Vertueuse-Rabourdin  a vu  tout  cela  ! Ce  grand 
homme  de  bureau  prévoyait,  messieurs,  ce  qui  doit  arri- 
ver, et  ce  que  les  niais  appellent  le  jeu  de  nos  admira- 
bles institutions  libérales.  La  Chambre  va  vouloir  admi- 
nistrer, et  les  administrateurs  voudront  être  législateurs. 
Le  gouvernement  voudra  administrer,  et  l’administration 
voudra  gouverner.  Aussi  les  lois  seront-elles  des  règle- 
ments, et  les  ordonnances  deviendront-elles  des  lois. 
Dieu  fit  cette  époque  pour  ceux  qui  aiment  à rire.  Je  vis 
dans  l’admiration  du  spectacle  que  le  plus  grand  railleur 
des  temps  modernes,  Louis  XVIII,  nous  a préparé,  (stupé- 
faction générale.)  Messieurs,  si  la  France,  le  pays  le  mieux 
administré  de  l’Europe,  est  ainsi,  jugez  de  ce  que  doivent 
être  les  autres.  Pauvres  pays,  je  me  demande  comment 
ils  peuvent  marcher  sans  les  deux  Chambres,  sans  la 
liberté  de  la  presse,  sans  le  rapport  et  le  mémoire , sans 
les  circulaires,  sans  une  armée  d’employés!...  Ah  çà!  com- 
ment ont-ils  des  armées,  des  flottes?  comment  existent-ils 
sans  discuter  à chaque  respiration  et  à chaque  bou- 
chée?... Ça  peut-il  s’appeler  des  gouvernements,  des  pa- 
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tries?  On  m’a  soutenu...  (des  farceurs  de  voyageurs!...) 
que  ces  gens  prétendent  avoir  une  politique,  et  qu’ils 
jouissent  d’une  certaine  influence;  mais  je  les  plains!  ils 
n’ont  pas  le  progrès  des  lumières,  ils  ne  peuvent  pas  re- 
muer des  idées,  iis  n’ont  pas  de  tribuns  indépendants,  ils 
sont  da  la  barbarie.  Il  n’y  a que  le  peuple  français  de 
spiritue  Comprenez- vous,  monsieur  Foiret  (Poiret  reçoit 
comme  w ecousse.),  qu’un  pays  puisse  se  passer  de  chefs 
de  division,  de  directeurs  généraux,  de  ce  bel  état-major, 
la  gloire  de  la  France  et  de  l’empereur  Napoléon,  qui  eut 
bien  ses  raisons  pour  créer  des  places.  Tenez,  comme  ces 
pays  ont  l’audace  d’exister,  et  qu’à  Vienne  on  compte  à 
peu  près  cent  employés  au  ministère  de  la  guerre,  tandis 
que  chez  nous  les  traitements  et  les  pensions  forment  le 
tiers  du  budget,  ce  dont  on  ne  se  doutait  pas  avant  la  Ré- 
volution, je  me  résume  en  disant  que  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  qui  a peu  de  chose  à faire, 
devrait  bien  proposer  un  prix  pour  qui  résoudra  cette 
question  : Quel  est  VÈlat  le  mieux  constitué,  de  celui  qui 
fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  d'employés,  ou  de  celui 
qui  fait  peu  de  choses  avec  beaucoup  d'employés ? 

POIRET. 

Est-ce  là  votre  dernier  mot? 

BIXIOU. 

Yes . sir !...  Ya,  mein  herr  !...  Si,  signor!  Da !...  je  vous 
fais  grâce  des  autres  langues. 

POIRET  lève  les  mains  au  ciel. 

Mon  Dieu!  et  l’on  dit  que  vous  êtes  spirituel! 

BIXIOU. 

Vous  ne  m’avez  donc  pas  compris? 
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PHELLION. 

Cependant,  la  dernière  proposition  est  pleine  de  sens... 

bixiou. 

Comme  le  budget,  aussi  compliquée  qu’elle  paraît  sim- 
ple, et  je  vous  mets  ainsi  comme  un  lampion  sur  ce  casse- 
cou,  sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé,  pai 
le  Constitutionnel,  « l’horizon  politique  ». 

POIRET. 

J’aimerais  mieux  une  explication  que  je  pusse  com- 


prendre... 


BIXIOU. 


ViveRabourdin  !.. . voilà  mon  opinion.  Êtes-vous  content? 

COLLE  VIL  LE,  gravement. 

M.  Rabourdin  n’a  eu  qu’un  tort. 


POIRET. 


Lequel  ? 

COLLEVILLE. 

Celui  d’être  un  homme  d’État  au  lieu  d’être  un  chef  de 
bureau. 


PHELLION,  en  se  plaçant  devant  Bixiou. 

Pourquoi,  môsieur,  vous  qui  compreniez  si  bien  M.  P a- 
bourdin,  avez-vous  fait  cette  ign...,  cette  inf...,  cette 
affreuse  caricature? 

BIXIOU. 

Et  notre  pari?  Oubliez-vous  que  je  jouais  le  jeu  du 
diable,  et  que  votre  bureau  me  doit  un  dîner  au  Rocher 

de  Cancale  ! 

POIRET,  très-chiffonné. 

11  est  donc  dit  que  je  quitterai  le  bureau  sans  avoir 
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jamais  pu  comprendre  une  phrase,  un  mot,  une  idée  de 
M.  Bixiou. 

BIXIOU. 

C’est  votre  faute  ! demandez  à ces  messieurs  ?...  — Mes- 
sieurs, avez-vous  compris  le  sens  de  mes  observations? 
sont-elles  justes,  lumineuses? 

TOUS. 

Hélas!  oui. 

MINARD. 

Et  la  preuve,  c’est  que  je  viens  d’écrire  ma  démission. 
Adieu,  messieurs,  je  me  jette  dans  l’industrie... 

BIXIOU. 

Avez-vous  inventé  des  corsets  mécaniques  ou  des  bibe- 
rons, des  pompes  à incendie  ou  des  paracrottes,  des  che- 
minées qui  ne  consomment  pas  de  bois,  ou  des  fourneaux 
qui  cuisent  les  côtelettes  avec  trois  feuilles  de  papier? 

MINARD,  en  s'en  allant. 

Je  garde  mon  secret. 

BIXIOU. 

Eh  bien,  jeune  Poiret  jeune,  vous  le  voyezl...  ces  mes- 
sieurs me  comprennent  tous... 

POIRET,  humilié. 

Monsieur  Bixiou,  voulez-vous  me  faire  l’honneur  de 
me  parler  une  seule  fois  mon  langage  en  descendant  jus- 
qu’à moi?... 

BIXIO  u,  en  guignant  les  employés. 

Volontiers!  (Il  prend  Poiret  par  le  bouton  de  sa  redingote.) 

Avant  de  vous  en  aller  d’ici,  peut-être  serez-vous  bien 
aise  de  savoir  qui  vous  êtes... 
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POIRET,  vivement. 

Un  honnête  homme,  monsieur. 

BIXIOU,  il  hausse  les  épaules. 

...  De  définir,  d’expliquer,  de  pénétrer,  d’analyser  ce 
que  c’est  qu’un  employé...  Le  savez-vous? 


POIRET. 


Je  le  crois. 


BIXIOU  tortille  le  bouton. 


J’en  doute. 


POIRET. 

C’est  un  homme  payé  par  le  gouvernement  pour  faire 
un  travail. 

BIXIOU. 

Évidemment;  alors,  un  soldat  est  un  employé. 

POIRET,  embarrassé. 


Mais  non. 

BIXIOU. 

Cependant,  il  est  payé  par  l’État  pour  monter  la  garde 
et  être  passé  en  revue.  Vous  me  direz  qu’il  souhaite  trop 
quitter  sa  place,  qu’il  est  trop  peu  en  place,  qu’il  travaille 
trop  et  touche  généralement  trop  peu  de  métal,  excepté 
toutefois  celui  de  son  fusil. 

POIRET  ouvre  de  grands  yeux. 

Eh  bien , monsieur,  un  employé  serait  plus  logique- 
ment un  homme  qui , pour  vivre , a besoin  de  son  trai- 
tement et  qui  n’est  pas  libre  de  quitter  sa  place,  ne 
sachant  faire  autre  chose  qu’expédier. 

BIXIOU. 

Ah!  nous  arrivons  à une  solution...  Ainsi,  le  bureau  est 
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la  coque  de  remployé.  Pas  d’employé  sans  bureau , pas 
de  bureau  sans  employé.  Que  faisons-nous  alors  du  doua- 
nier? (Poiret  essaye  de  piétiner,  il  échappe  à Bixiou,  qui  lui  a coupé 
un  bouton  et  qui  le  reprend  par  un  autre.)  Bail!  Ce  Serait  dans  la 

matière  bureaucratique  un  être  neutre.  Le  gabelou  est  à 
moitié  employé,  il  est  sur  les  confins  des  bureaux  et  des 
armes,  comme  sur  les  frontières  : ni  tout  à fait  soldat, 
ni  tout  à fait  employé.  Mais,  papa,  où  allons-nous?  (n 
tortille  le  bouton.)  Où  cesse  l’employé?  Question  grave  ! Un 
préfet  est-il  un  employé? 

POIRET,  timidement. 

C’est  un  fonctionnaire. 

BIXIOU. 

Ah  ! vous  arrivez  à ce  contre-sens  qu’un  fonctionnaire 
ne  serait  pas  un  employé!... 

POIRET,  fatigué,  regarde  tous  les  employés. 

M.  Godard  a Pair  de  vouloir  dire  quelque  chose. 

GODARD. 

L’employé  serait  Tordre  et  le  fonctionnaire  un  genre. 

BIXIOU,  souriant. 

Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  cette  ingénieuse  dis- 
tinction, brave  sous-ordre. 

POIRET. 

Où  allons-nous?... 

BIXIOU. 

La  la,  papa,  ne  marchons  pas  sur  notre  longe!...  Écou- 
tez, et  nous  finirons  par  nous  entendre.  Tenez,  posons  un 
axiome  que  je  lègue  aux  bureaux.  Où  finit  l’employé  com- 
mence le  fonctionnaire,  où  finit  le  fonctionnaire  commence 
1 homme  d’État.  11  se  rencontre  cependant  peu  d’hommes 
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d’État  parmi  les  préfets.  Le  préfet  serait  alors  un  neutre 
des  genres  supérieurs.  ïl  se  trouverait  entre  l’homme 
d’État  et  l’employé,  comme  le  douanier  se  trouve  entre 
le  civil  et  le  militaire.  Continuons  à débrouiller  ces  hautes 
questions.  (Poiret  devient  rouge.)  Ceci  ne  peut-il  pas  se  for- 
muler par  ce  théorème  digne  de  la  Rochefoucauld  : Au- 
dessus  de  vingt  mille  francs  d’appointements,  il  n’y  a 
plus  d’employés.  Nous  pouvons  mathématiquement  en 
tirer  ce  premier  corollaire  : L’homme  d’État  se  déclare 
dans  la  sphère  des  traitements  supérieurs.  Et  ce  non  moins 
important  et  logique  deuxième  corollaire  : Les  directeurs 
généraux  peuvent  être  des  hommes  d’État.  Peut-être  est-ce 
dans  ce  sens  que  plus  d’un  député  se  dit  : « C’est  un  bel 
état  que  d’être  directeur  général!  » Mais,  dans  l’intérêt 
de  la  langue  française  et  de  l’Académie... 

POIRET,  tout  à fait  fasciné  par  la  fixité  du  regard  de  Bixiou. 

La  langue  française!...  l’Académie!... 

BIXIOU;  il  coupe  un  second  bouton  et  ressaisit  le  bouton  supérieur. 

Oui,  dans  l’intérêt  de  notre  belle  langue,  on  doit  faire 
observer  que,  si  le  chef  de  bureau  peut,  à la  rigueur,  être 
encore  un  employé,  le  chef  de  division  doit  être  un  bu- 
reaucrate. CeS  messieurs...  ( Il  se  tourne  vers  les  employés  en 
leur  montrant  un  troisième  bouton  coupé  à la  redingote  de  Poiret.), 

ces  messieurs  apprécieront  cette  nuance  pleine  de  délica- 
tesse.— Ainsi,  papa  Poiret,  l’employé  finit  exclusivement 
au  chef  de  division.  Voici  donc  la  question  bien  posée,  il 
n’existe  plus  aucune  incertitude,  l’employé,  qui  pouvait 
paraître  indéfinissable,  est  défini. 

POIRET. 

Cela  me  semble  hors  de  doute. 
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Néanmoins,  faites-moi  l’amitié  de  résoudre  cette  ques- 
tion : Un  juge  étant  inamovible,  conséquemment  ne  pou- 
vant être,  selon  votre  subtile  distinction,  un  fonction- 
naire, et  n’ayant  pas  un  traitement  en  harmonie  avec  son 
ouvrage,  doit-il  être  compris  dans  la  classe  des  employés?. .. 

PO  IR  ET;  il  regarde  les  corniches. 

Monsieur,  je  n’y  suis  plus... 

B1XI0U  ; il  coupe  un  quatrième  bouton. 

Je  voulais  vous  prouver,  monsieur,  que  rien  n?est  sim- 
ple, mais  surtout,  et  ce  que  je  vais  dire  est  pour  les 
philosophes  (si  vous  voulez  me  permettre  de  retourner 
un  mot  de  Louis  XVIII),  je  veux  faire  voir  que,  à côté  du 
besoin  de  définir,  se  trouve  le  danger  de  s’embrouiller. 

PO  IRE  T s’essuie  le  front. 

Pardon,  monsieur,  j’ai  mal  au  cœur...  (n  veut  croiser  sa 
redingote.)  Ah  ! vous  m’avez  coupé  tous  mes  boutons! 

BIX  î OU. 

Eh  bien,  comprenez-vous?,.. 

POIRET,  mécontent. 

Oui,  monsieur...,  oui,  je  comprends  que  vous  avez 
vniiu  faire  une  très-mauvaise  farce  en  me  coupant  mes 
boutons,  sans  que  je  m’en  aperçusse!... 

R I XI 0 U , gravement. 

Vieillard,  vous  vous  trompez.  J’ai  voulu  graver  dans 
votre  cerveau  la  plus  vivante  image  possible  du  gouverne- 
ment constitutionnel  ( Tous  les  employés  regardent  Bixiou;  Poiretr 
stupéfait,  le  contemple  dans  une  sorte  d’inquiétude.),  Ct  VOUS  teOll 

ainsi  ma  parole.  J’ai  pris  la  manière  parabolique  des  sau- 
vages! (Écoutez!)  Pendant  que  les  ministres  établissent  à 
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la  Chambre  des  colloques  à peu  près  aussi  concluants, 
uussi  utiles  que  le  nôtre,  l'administration  coupe  des  bou- 
tons aux  contribuables. 

TOUS. 

Bravo,  Bixiou! 

FOIRET,  qui  comprend. 

Je  ne  regrette  plus  mes  boutons. 

BIXIOU. 

Et  je  fais  comme  Minard,  je  ne  veux  plus  émarger  pour 
si  peu  de  chose,  et  je  prive  le  ministère  de  ma  coopéra- 
tion. (il  sort  au  milieu  des  rires  de  tous  les  employés.) 


Il  se  passait  dans  le  salon  de  réception  du  ministère 
une  autre  scène,  plus  instructive  que  celle-ci,  car  elle 
peut  apprendre  comment  périssent  les  grandes  idées  dans 
les  sphères  supérieures  et  comment  on  s’y  console  d’un 
malheur. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  présentait  au  ministre  le 
nouveau  directeur,  M.  Baudoyer.  Il  se  trouvait  dans  le 
salon  deux  ou  trois  députés  ministériels,  influents,  et 
M.  Clergeot,  à qui  l’Excellence  donnait  l’assurance  d’un 
traitement  honorable.  Après  quelques  phrases  banales 
échangées,  l’événement  du  jour  fut  sur  le  tapis. 

UN  DÉPUTÉ. 

Vous  n’aurez  donc  plus  Rabourdin? 

DES  LUPEAULX. 

Il  a donné  sa  démission. 

CLERGEOT. 

Il  voulait,  dit-on,  réformer  l’administration. 
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LE  MINISTRE,  en  regardant  les  députés. 

Les  traitements  ne  sont  peut-être  pas  proportionnés  aux 
exigences  du  service. 

DE  LA  BRIÈRE. 

Selon  M.  Rabourdin,  cent  employés  à douze  mille  francs 
feraient  mieux  et  plus  promptement  que  mille  employés 
à douze  cents  francs. 

CLERGEOT. 

Peut-être  a-t-il  raison. 

LE  MINISTRE. 

Que  voulez-vous  ! la  machine  est  montée  ainsi,  il  fau- 
drait la  briser  et  la  refaire;  mais  qui  donc  en  aura  le  cou- 
rage, en  présence  de  la  tribune,  sous  le  feu  des  sottes  dé- 
clamations de  l’opposition,  ou  des  terribles  articles  de  la 
presse?  Il  s’ensuit  qu’un  jour  il  y aura  quelque  solution 
de  continuité  dommageable  entre  le  gouvernement  et  l’ad- 
ministration. 

LE  DÉPUTÉ. 

Qu’arrivera-t-il? 

LE  MINISTRE. 

.Un  ministre  voudra  le  bien  sans  pouvoir  l’accomplir. 
Vous  aurez  créé  des  lenteurs  interminables  entre  les  choses 
et  les  résultats.  Si  vous  avez  rendu  le  vol  d’un  écu  vrai- 
ment impossible,  vous  n’empêcherez  pas  les  collusions 
dans  la  sphère  des  intérêts.  On  ne  concédera  certaines 
opérations  qu’après  des  stipulations  secrètes,  qu’il  sera 
difficile  de  surprendre.  Enfin  les  employés,  depuis  le  plus 
petit  jusqu’au  chef  de  bureau,  vont  avoir  des  opinions  à 
eux,  ils  ne  seront  plus  les  mains  d’une  cervelle,  ils  ne  re- 
présenteront plus  la  pensée  du  gouvernement;  l’opposi- 
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tion  tend  à leur  donner  le  droit  de  parler  contre  lui,  voter 
contre  lui,  juger  contre  lui. 

BAUDOYER,  tout  bas,  mais  do  manière  à être  entendu. 

Monseigneur  est  sublime. 

DES  LÜPEAÜLX. 

Certes,  la  bureaucratie  a des  torts  : je  la  trouve  et  lente 
et  insolente,  elle  enserre  un  peu  trop  Faction  ministé- 
rielle, elle  étouffe  bien  des  projets,  elle  arrête  le  progrès; 
mais  F administration  française  est  admirablement  utile.., 

BAUDOYER. 

Certes! 

DES  LUPEAULX. 

Ne  fùt-ce  qu’à  soutenir  la  papeterie  et  le  timbre.  Si, 
comme  les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine, 
elle  peut,  à toute  heure,  rendre  compte  de  sa  dépense. 
Quel  est  le  négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeuse- 
ment, dans  le  gouffre  d’une  assurance  quelconque,  cinq 
pour  cent  de  toute  sa  production,  du  capital  qui  sort  ou 
rentre,  pour  ne  pas  avoir  de  coulage ? 

LE  DÉPUTÉ,  mauufacturier. 

Les  industriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec 
joie  à un  pareil  accord  avec  ce  génie  du  mal  appelé  cou- 
lage. 

DES  LliPEAULX. 

Eh  bien,  quoique  la  statistique  soit  l’enfantillage  des 
hommes  d'État  modernes,  qui  croient  que  les  chiffres  sont 
le  calcul,  on  doit  se  servir  de  chiffres  pour  calculer.  Cal- 
culons donc!  Le  chiffre  est,  d’ailleurs,  la  raison  probante 
des  sociétés  basées  sur  l’intérêt  personnel  et  sur  l’argent, 
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et  telle  est  la  société  que  nous  a faite  la  Charte  ! selon 
moi,  du  moins.  Puis  rien  ne  convaincra  mieux  les  masses 
intelligentes  qu’un  peu  de  chiffres.  Tout,  disent  nos  hommes 
d’État  de  la  gauche,  en  définitive,  se  résout  par  des  chif- 
fres. Chiffrons.  (Le  ministre  va  causer  à voix  basse  avec  un  député, 

dans  un  coin.)  On  compte  environ  quarante  mille  employ  és 
en  France,  déduction  faite  des  salariés,  car  un  canton- 
nier, un  balayeur  des  rues,  une  rouleuse  de  cigares,  ne 
sont  pas  des  employés.  La  moyenne  des  traitements  est 
de  quinze  cents  francs.  Multipliez  quarante  mille  par 
quinze  cents,  vous  obtenez  soixante  millions.  Et  d’abord, 
un  publiciste  pourrait  faire  observer  à la  Chine , à la 
Russie,  où  tous  les  employés  volent,  à l’Autriche,  aux  répu- 
bliques américaines,  au  monde,  que,  pour  ce  prix,  la 
France  obtient  la  plus  fureteuse,  la  plus  méticuleuse,  la 
plus  écrivassière,  paperassière,  inventorière,  contrôleuse, 
vérifiante,  soigneuse,  enfin  la  plus  femme  de  ménage  des 
administrations  connues!  11  ne  se  dépense  pas,  il  ne  s’en- 
caisse pas  un  centime  en  France  qui  ne  soit  ordonné 
par  une  lettre,  prouvé  par  une  pièce,  produit  et  reproduit 
sur  des  états  de  situation,  payé  sur  quittance;  puis  la 
demande  et  la  quittance  sont  enregistrées,  contrôlées, 
vérifiées  par  des  gens  à lunettes.  Au  moindre  défaut  de 
forme,  l’employé  s’effarouche,  car  il  vit  de  ces  scrupules.  ; 
Enfin  bien  des  pays  seraient  contents,  mais  Napoléon  ne 
s’en  est  pas  tenu  là.  Ce  grand  organisateur  a rétabli  les 
magistrats  suprêmes  d’une  cour  unique  dans  le  monde. 
Ces  magistrats  passent  leurs  jours  à vérifier  tous  les  bons, 
paperasses,  rôles,  contrôles,  acquits-à-caution,  payements, 
contributions  reçues,  contributions  dépensées,  etc.,  que 
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les  employés  ont  écrits.  Ces  juges  sévères  poussent  le 
talent  du  scrupule,  le  génie  de  la  recherche,  la  vue  ces 
lynx,  la  perspicacité  des  comptes  jusqu’à  refaire  toutes  les 
additions  pour  chercher  des  soustractions.  Ces  sublimes 
victimes  des  chiffres  renvoient,  deux  ans  après,  à un  in- 
tendant militaire,  un  état  quelconque  où  il  y a une  erreur 
de  deux  centimes.  Ainsi,  l’administration  française,  la 
plus  pure  de  toutes  celles  qui  paperassent  sur  le  globe,  a 
rendu,  comme  vient  de  le  dire  Son  Excellence,  le  vol  im- 
possible en  France,  la  concussion  est  une  chimère.  Eh 
bien,  que  peut-on  objecter?  La  France  possède  un  revenu 
de  douze  cents  millions,  elle  le  dépense,  voilà  tout.  Il  entre 
douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze  cents  mil- 
lions en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards  quatre 
cents  millions,  et  ne  paye  que  soixante  millions,  deux  et 
demi  pour  cent,  pour  avoir  la  certitude  qu’il  n’existe  pas 
de  coulage.  Notre  livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante 
millions,  mais  la  gendarmerie,  les  tribunaux,  les  bagnes 
et  la  police  coûtent  autant  et  ne  nous  font  rien  rendre.  Et 
nous  trouvons  l’emploi  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  faire 
autre  chose  que  ce  qu’ils  font,  croyez-le  bien.  Le  gas- 
pillage, s’il  y en  a,  ne  peut  plus  être  que  moral  et  légis- 
latif, les  Chambres  en  sont  alors  les  complices,  le  gas- 
pillage devient  légal.  Le  coulage  consiste  à faire  faire  des 
travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  nécessaires,  à déga- 
lonner  et  regalonner  les  troupes,  à commander  des  vais- 
seaux sans  s’inquiéter  s’il  y a du  bois  et  de  payer  alors  le 
bois  trop  cher,  à se  préparer  à la  guerre  sans  la  faire,  à 
payer  les  dettes  d’un  État  sans  lui  en  demander  le  rem- 
boursement ou  des  garanties,  etc.,  etc. 


296 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


BAUDOYER. 

Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l’employé.  Cette 
mauvaise  gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l’homme 
d’État  qui  conduit  le  vaisseau. 

LE  MINISTRE,  qui  a fini  sa  conversation. 

11  y a du  vrai  dans  ce  que  vient  de  dire  des  Lupeaulx; 
mais  sachez  (a  Baudoyer.),  monsieur  le  directeur,  que  per- 
sonne n’est  au  point  de  vue  d’un  homme  d’État.  Ordonner 
toute  espèce  de  dépenses,  même  inutiles,  ne  constitue  pas 
une  mauvaise  gestion.  N’est-ce  pas  toujours  animer  le 
mouvement  de  l'argent,  dont  l’immobilité  devient,  en 
France  surtout,  funeste  par  suite  des  habitudes  avari- 
cieuses  et  profondément  illogiques  de  la  province,  qui  en- 
fouit des  tas  d’or... 

LE  DÉPUTÉ,  qui  a écouté  des  Lupeaulx. 

Mais  il  me  semble  que,  si  Votre  Excellence  avait  raison 
tout  à l’heure,  et  si  notre  spirituel  ami  (u  prend  des  Lupeaulx 
par  ic  bras.)  n’a  pas  fort,  que  conclure? 

DES  LUPEAULX,  après  avoir  regardé  le  ministre. 

Il  y a sans  doute  quelque  chose  à faire... 

DE  LA  BRIÈRE  , timidement. 

M.  Rabourdin  a donc  raison? 

LE  MINISTRE. 

Je  verrai  Rabourdin. 

DES  LUPEAULX. 

Ce  pauvre  homme  a eu  le  tort  de  se  constituer  le  juge 
suprême  de  l’administration  et  des  hommes  qui  la  com- 
posent; il  ne  veut  que  trois  ministères... 

LE  MINISTRE,  interrompant. 

Il  est  donc  fou? 
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LE  DÉPUTÉ. 

Comment  représenterait-on,  dans  les  ministères,  les 
chefs  des  partis  à la  Chambre  ? 

BAUDOYER,  d'un  air  qu’il  croit  fin. 

Peut-être  M.  Rabourdin  changeait-il  aussi  la  constitu- 
tion due  au  roi  législateur. 

LE  MINISTRE , devenu  pensif,  prend  le  bras  de  la  Brière  et  remmène. 

Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin;  et,  puisque 
vous  le  connaissez... 

DE  LA  BRIÈRE,  dans  le  cabinet. 

11  a tout  brûlé,  vous  l’avez  laissé  déshonorer,  il  quitte 
l’administration.  Ne  croyez  pas,  monseigneur,  qu’il  ait  eu 
la  sotte  pensée,  comme  des  Lupeaulx  veut  le  faire  croire, 
de  rien  changer  à l’admirable  centralisation  du  pouvoir. 

LE  MINISTRE,  en  lui-même. 

J’ai  fait  une  faute.  (Il  reste  un  moment  silencieux.)  Bah  ! nOUS 
ne  manquerons  jamais  de  plans  de  réforme... 

DE  LA  BRIÈRE. 

Ce  n’est  pas  les  idées,  mais  les  hommes  d’exécution 
qui  manquent. 

Des  Lupeaulx,  ce  délicieux  avocat  des  abus,  entra 
dans  le  cabinet. 

— Monseigneur,  je  pars  pour  mon  élection. 

— Attendez!  dit  l’Excellence  en  laissant  son  secrétaire 
particulier  et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx,  avec  qui 
il  alla  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez- 
moi  cet  arrondissement,  vous  serez  nommé  comte,  et  je 

paye  vos  dettes...  Enfin,  si,  après  le  renouvellement  de 

17. 
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la  Chambre,  je  reste  aux  affaires,  je  trouverai  l’occasion 
de  vous  faire  nommer  pair  de  France  dans  une  fournée. 

— Vous  êtes  homme  d’honneur,  j’accepte. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  dont 
le  père,  anobli  sous  Louis  XV,  portait  écartelé  au 'premier 
(T argent  au  loup  ravissant  de  sable  emportant  un  agneau 
de  gueules  ; au  deux,  de  pourpre  à trois  fermeaux  d'ar- 
gent; deux  et  un,  aux  trois  pals  de  gueules  et  d'argent  de 
douze  pièces ; au  quatre,  d'or  au  caducée  de  gueules  mis 
en  pal , volé  et  serpenté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pattes  de 
griffon  mouvantes  des  flancs  de  Vécu;  avec  en  lupus  in 
historia  pour  devise,  put  surmonter  cet  écusson  quasi 
railleur  d’une  couronne  comtale. 

En  1830,  vers  la  fin  de  décembre,  M.  Rabourdin  eut 
une  affaire  qui  l’amena  dans  son  ancien  ministère,  où  les 
bureaux  avaient  été  agités  par  des  déménagements  de  fond 
en  comble.  Cette  révolution  pesa  principalement  sur  les 
garçons  de  bureau,  qui  n’aiment  guère  les  nouveaux  vi- 
sages. Venu  de  bonne  heure  au  ministère  dont  les  êtres 
lui  étaient  connus,  Rabourdin  put  entendre  le  dialogue 
suivant  entre  les  deux  neveux  de  Laurent,  car  fonde 
avait  eu  sa  retraite  : 

— Eh  bien,  comment  va  ton  chef  de  division? 

— Ne  m’en  parle  pas,  je  n’en  peux  rien  faire.  Il  me 
sonne  pour  me  demander  si  j’ai  vu  son  mouchoir  ou  sa 
tabatière.  Il  reçoit  sans  faire  attendre;  enfin  pas  la 
moindre  dignité.  Moi,  je  suis  obligé  de  lui  dire  : a Mais, 
monsieur,  M.  le  comte,  votre  prédécesseur,  dans  l'intérêt 
du  pouvoir,  il  bûchait  son  fauteuil  avec  son  canif  pour^ 
faire  croire  qu’il  travaillait.  » Enfin,  il  brouille  tout!  je 
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trouve  tout  sens  dessus  dessous,  c’est  un  bien  petit  es- 
prit... Et  le  tien? 

— Le  mien?  oh!  j’ai  fini  par  le  former,  il  sait  mainte- 
nant  où  sont  placés  son  papier  à lettres,  ses  enveloppes, 
son  bois,  toutes  ses  affaires.  Mon  autre  jurait,  celui-là  est 
doux;...  mais  ça  n’a  pas  le  grand  genre;  puis  il  n’est  pas 
décoré,  je  n’aime  pas  qu’un  chef  soit  sans  décoration  : on 
peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c’est  humiliant.  Il  em- 
porte le  papier  du  bureau,  et  il  m’a  demandé  si  je  pouvais 
aller  servir  chez  lui  des  jours  de  soirée. 

— Eh!  quel  gouvernement,  mon  cher! 

— Oui,  tout  le  monde  y carotte. 

— Pourvu  qu’on  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appoin- 
tements! 

— J’en  ai  peur.  Les  Chambres  sont  bien  regardantes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

— Eh  bien,  ça  ne  durera  pas  longtemps,  s’ils  prennent  ce 
genre-là. 

— Nous  sommes  pincés  ! on  nous  écoutait. 

— Eh!  c’est  défunt  M.  Rabourdin...  Ah!  monsieur,  je 
vous  ai  reconnu  à votre  manière  de  vous  présenter...  Si 
vous  avez  besoin  ici,  personne  ne  saura  ce  qu’on  vous  doit 
d’égards,  car  nous  sommes  les  seuls  qui  soyons  restés  de 
votre  temps...  MM.  Colleville  et  Baudoyer  n’ont  pas  usé 
le  maroquin  de  leurs  fauteuils  après  votre  départ...  Oh! 
mon  Dieu,  six  mois  après,  ils  ont  été  nommés  percepteurs 
à Paris. 


Paris,  juillet  183  6. 
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A HENRI  HEINE. 


Mon  cher  Heine,  à vous  cette  Étude,  à vous,  qui  représentez  à Paris 
l’esprit  et  la  poésie  de  l’Allemagne,  comme  en  Allemagne  vous  repré- 
sentez la  vive  et  spirituelle  critique  française;  à vous,  qui  savez  mieux 
que  personne  ce  qu’il  peut  y avoir  ici  de  critique,  de  plaisanterie, 
d’amour  et  de  vérité. 

DF.  D A LZ  AC. 


— Mon  cher  ami,  dit  madame  de  la  Baudraye  en  tirant 
un  manuscrit  de  dessous  l’oreiller  de  sa  causeuse,  me 
pardonnerez-vous,  dans  la  détresse  où  nous  sommes, 
d’avoir  fait  une  nouvelle  de  ce  que  vous  nous  avez  dit,  il 
y a quelques  jours? 

— Tout  est  de  bonne  prise  par  le  temps  qui  court; 
n’avez-vous  pas  vu  des  auteurs  qui,  faute  d’inventions, 
servent  leur  propre  cœur  et  souvent  celui  de  leurs  maî- 
tresses au  public?  On  en  viendra,  ma  chère,  à chercher  des 
aventures  moins  pour  le  plaisir  d’en  être  les  héros,  que 
pour  les  raconter. 

— Enfin,  vous  et  la  marquise  de  Bochefide  aurez  payé 
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notre  loyer,  et  je  ne  crois  pas,  à la  manière  dont  vont  ici 
les  choses,  que  je  vous  paye  jamais  le  vôtre. 

— Qui  sait!  peut-être  vous  arrivera-t-il  la  même  bonne 
fortune  qu’à  madame  de  Rochefide. 

— Croyez-vous  que  ce  soit  une  bonne  fortune  que  de 
rentrer  chez  son  mari? 

— Non,  c’est  seulement  une  grande  fortune...  Allez! 
j’écoute. 

Madame  de  la  Baudraye  lut  ce  qui  suit  : 

La  scène  est  rue  de  Chartres-du-Roule,  dans  un  magni- 
fique salon.  Un  des  auteurs  les  plus  célèbres  de  ce  temps 
est  assis  sur  une  causeuse  auprès  d’une  très-illustre  mar- 
quise, avec  laquelle  il  est  intime  comme  doit  l’être  un 
homme  distingué  par  une  femme  qui  le  garde  près  d’elle, 
moins  comme  un  pis  aller  que  comme  un  complaisant 
patito. 

— Eh  bien,  dit-elle,  avez-vous  trouvé  ces  lettres  dont 
vous  me  parliez  hier,  et  sans  lesquelles  vous  ne  pouviez 
pas  me  raconter  tout  ce  qui  le  concerne? 

— Je  les  ai. 

— Vous  avez  la  parole,  je  vous  écoute  comme  un  enfant 
à qui  sa  mère  raconterait  le  Grand  Serpentin  vert. 

— Entre  toutes  ces  personnes  de  connaissance  que 
nous  avons  l’habitude  de  nommer  nos  amis,  je  compte  le 
jeune  homme  dont  il  est  question.  C’est  un  gentilhomme 
d’un  esprit  et  d’un  malheur  infinis,  plein  d’excellentes 
intentions,  d’une  conversation  ravissante,  ayant  beau- 
coup vu  déjà,  quoique  jeune,  et  qui  fait  partie,  en  atten- 
dant mieux,  delà  bohème.  La  bohème,  qu’il  faudrait  appe- 
ler la  doctrine  du  boulevard  des  Italiens,  se  compose  de 
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jeunes  gens  tous  âgés  de  plus  de  vingt  ans,  mais  qui  n’en 
ont  pas  trente,  tous  hommes  de  génie  dans  leur  genre, 
peu  connus  encore,  mais  qui  se  feront  connaître,  et  qui 
seront  alors  des  gens  fort  distingués;  on  les  dislingue  déjà 
dans  les  jours  de  carnaval,  pendant  lesquels  ils  déchar- 
gent le  trop-plein  de  leur  esprit , à l’étroit  durant  le 
reste  de  Tannée,  en  des  inventions  plus  ou  moins  drola- 
tiques. A quelle  époque  vivons-nous!  Quel  absurde  pou- 
voir laisse  ainsi  se  perdre  des  forces  immenses  ! 11  se 
trouve  dans  la  bohème  des  diplomates  capables  de  ren- 
verser les  projets  de  la  Russie,  s’ils  se  sentaient  appuyés 
par  la  puissance  de  la  France.  On  y rencontre  des  écri- 
vains, des  administrateurs,  des  militaires,  des  journa- 
listes, des  artistes!  Enfin  tous  les  genres  de  capacité, 
d’esprit  y sont  représentés.  C’est  un  microcosme.  Si  l’em- 
pereur de  Russie  achetait  la  bohème  moyennant  une 
vingtaine  de  millions,  en  admettant  qu’elle  voulût  quitter 
l’asphalte  des  boulevards,  et  qu’il  la  déportât  à Odessa, 
dans  un  an  Odessa  serait  Paris.  Là  se  trouve  la  fleur  inutile, 
et  qui  se  dessèche,  de  cette  admirable  jeunesse  française 
que  Napoléon  et  Louis  XIV  recherchaient,  que  néglige  de- 
puis trente  ans  la  gérontocratie  sous  laquelle  tout  se  flé- 
trit en  France,  belle  jeunesse  dont  hier  encore  le  profes- 
seur Tissot,  homme  peu  suspect,  disait  : « Cette  jeunesse, 
vraiment  digne  de  lui,  l’empereur  l’employait  partout, 
dans  ses  conseils,  dans  l’administration  générale,  dans 
des  négociations  hérissées  de  difficultés  ou  pleines  de 
périls,  dans  le  gouvernement  des  pays  conquis,  et  partout 
elle  répondait  à son  attente  ! Les  jeunes  gens  étaient  pour 
lui  les  missi  dominiez  de  Charlemagne.  » Ce  mot  de  bo- 
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hème  vous  dit  tout.  La  bohème  n’a  rien  et  vit  de  ce 
qu’elle  a.  L/espérance  est  sa  religion , la  foi  en  soi-même 
est  son  code,  la  charité  passe  pour  être  son  budget.  Tous 
ces  jeunes  gens  sont  plus  grands  que  leur  malheur,  au-des- 
sous de  la.  fortune,  mais  au-dessus  du  destin.  Toujours  à 
cheval  sur  un  si,  spirituels  comme  des  feuilletons,  gais 
comme  des  gens  qui  doivent,  oh!  ils  doivent  autant 
qu’ils  boivent!  enfin,  c’est  là  que  j’en  veux  venir,  ils  sont 
tous  amoureux,  mais  amoureux!...  figurez-vous  Lovelace, 
Henri  IV,  le  régent,  Werther,  Saint-Preux,  René,  le  ma- 
réchal de  Richelieu,  réunis  dans  un  seul  homme,  et  vous 
aurez  une  idée  de  leur  amour!  Et  quels  amoureux!  Éclec- 
tiques par  excellence  en  amour,  ils  vous  servent  une  pas- 
sion comme  une  femme  peut  la  vouloir;  leur  cœur  res- 
semble à une  carte  de  restaurant,  ils  ont  mis  en  pratique, 
sans  le  savoir  et  sans  l’avoir  lu  peut-être,  le  livre  de 
l'Amour  par  Stendhal;  ils  ont  la  section  de  l’amour-goût, 
celle  de  l’amour-passion,  l’amour-caprice,  l’amour  cristal- 
lisé, et  surtout  l’amour  passager.  Tout  leur  est  bon,  ils 
ont  créé  ce  burlesque  axiome  : Toutes  les  femmes  sont 
égales  devant  l'homme . Le  texte  de  cet  article  est  plus  vi- 
goureux; mais,  comme,  selon  moi,  l’esprit  en  est  faux, 
je  ne  tiens  pas  à la  lettre.  Madame,  mon  ami  se  nomme 
Gabriel -Jean-Anne- Victor- Benjamin-Georges-Ferdinand- 
Charles-ÉdouardRusticoli,  comte  de  la  Palférine.  Les  Rus- 
ticoli,  arrivés  en  France  avec  Catherine  de  Médicis,  ve- 
naient alors  d’être  dépossédés  d’une  souveraineté  minime 
en  Toscane.  Un  peu  parents  des  d’Este,  ils  se  sont  alliés 
aux  Guise.  Ils  ont  tué  beaucoup  de  protestants  à la  Saint- 
Barthélemy,  et  Charles  IX  leur  a donné  l’héritière  du 
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comté  de  la  Palférine,  confisqué  sur  le  duc  de  Savoie,  et 
que  Henri  IV  leur  a racheté,  tout  en  leur  en  laissant  le 
titre.  Ce  grand  roi  fit  la  sottise  de  rendre  ce  fief  au  duc 
de  Savoie.  En  échange,  les  comtes  de  la  Palférine,  qui 
portaient,  avant  que  les  Médicis  eussent  des  armes,  d'ar- 
gent à la  croix  fleurdclysèe  d'azur  (la  croix  fut  fleurdelysée 
par  lettres  patentes  de  Charles  IX),  sommé  d'une  couronne 
de  comte  et  deux  paysans  pour  supports , avec  in  hoc  signo 
vinci mus  pour  devise,  ont  eu  deux  charges  de  la  couronne 
et  un  gouvernement.  Ils  ont  joué  le  plus  beau  rôle  sous 
les  Valois,  et  jusqu’au  quasi-règne  de  Richelieu;  puis  ils 
se  sont  amoindris  sous  Louis  XIV  et  ruinés  sous  Louis  XV. 
Le  grand-père  de  mon  ami  dévora  les  restes  de  cette 
brillante  maison  avec  mademoiselle  Laguerre,  qu’il  mit 
à la  mode,  lui,  le  premier,  avant  Bouret.  Officier  sans  au- 
cune fortune  en  1789,  le  père  de  Charles-Édouard  eut  le 
bon  esprit,  la  Révolution  aidant,  de  s’appeler  Rusticoli. 
Ce  père,  qui  d’ailleurs  épousa,  durant  les  guerres  d’Italie, 
une  filleule  de  la  comtesse  Albani,  une  Capponi,  de  là  le 
dernier  prénom  de  la  Palférine,  fut  l’un  des  meilleurs  co- 
lonels de  l’armée;  aussi  l’empereur  le  nomma-t-il  com- 
mandant de  la  Légion  d’honneur,  et  le  fit-il  comte.  Le 
colonel  avait  une  légère  déviation  de  la  colonne  vertébrale, 
et  son  fils  dit  en  riant  à ce  sujet  : « Ce  fut  un  comte  re- 
fait. » Le  général  comte  Rusticoli,  car  il  devint  général 
de  brigade  à Ratisbonne,  mourut  à Vienne  après  la  ba- 

♦ 

^ taille  de  Wagram,  où  il  fut  nommé  général  de  division 
sur  le  champ  de  bataille.  Son  nom,  son  illustration  ita- 
lienne et  son  mérite  lui  auraient  valu  tôt  ou  tard  le  bâton 

t 

de  maréchal.  Sous  la  Restauration,  il  aurait  reconstitué 
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celte  grande  et  belle  maison  des  la  Palférine,  si  brillante 
déjà  en  1100  comme  Rusticoli,  car  les  Rusticoli  avaient 
déjà  fourni  un  pape  et  révolutionné  deux  fois  le  royaume 
de  Naples;  enfin  si  splendide  sous  les  Valois  et  si  habile, 
que  les  la  Palférine,  quoique  Frondeurs  déterminés,  exis- 
taient encore  sous  Louis  XIV;  Mazarin  les  aimait,  il  avait 
reconnu  chez  eux  un  reste  de  Toscan.  Aujourd’hui,  quand 
on  nomme  Charles-Édouard  de  la  Palférine,  sur  cent  per- 
sonnes il  n’y  en  a pas  trois  qui  sachent  ce  qu’est  la  mai- 
son de  la  Palférine;  mais  les  Bourbons  ont  bien  laissé  un 
Foix-Grailly  vivant  de  son  pinceau!  Ah!  si  vous  saviez 
avec  quel  esprit  Édouard  de  la  Palférine  a pris  cette  posi- 
tion obscure!  comme  il  se  moque  des  bourgeois  de  1830! 
quel  sel,  quel  atticisme!  Si  la  bohème  pouvait  souffrir  un 
roi,  il  serait  roi  de  la  bohème.  Sa  verve  est  inépuisable. 
On  lui  doit  la  carte  de  la  bohème  et  les  noms  des  sept 
châteaux  que  n’a  pu  trouver  Nodier. 

— C’est,  dit  la  marquise,  la  seule  chose  qui  manque  à 
Pune  des  plus  spirituelles  railleries  de  notre  époque. 

— Quelques  traits  de  mon  ami  la  Palférine  vous  mettront 
à même  de  le  juger,  reprit  Nathan.  La  Palférine  trouve 
un  de  ses  amis,  l’ami  était  de  la  bohème,  en  discussion 
sur  le  boulevard  avec  un  bourgeois  qui  se  croyait  offensé. 
La  bohème  est  très-insolente  avec  le  pouvoir  moderne.  Il 
s’agissait  de  se  battre. 

)>  — Un  instant,  dit  la  Palférine  en  devenant  aussi  Lau- 
zun  que  Lauzun  a jamais  pu  l’être,  un  instant!  monsieur 
est-il  né? 

» — Comment,  monsieur?  dit  le  bourgeois. 

» — Oui,  êtes-vous  né?  Comment  vous  nommez-vous? 
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» — Godia. 

)>  — Hein?  Godin!  dit  l’ami  de  la  Palférine. 

)>  — Un  instant,  mon  cher,  dit  la  Palférine  en  arrêtant 
son  ami,  il  y a les  Trigaudin.  En  êtes-vous? 

)>  Étonnement  du  bourgeois. 

» — Non.  Vous  êtes  alors  des  nouveaux  ducs  de  Gaëte, 
façon  impériale?  Non.  Eh  bien,  comment  voulez-vous  que 
mon  ami,  qui  sera  secrétaire  d’ambassade  et  ambassa- 
deur, et  à qui  vous  devrez  un  jour  du  respect,  se  batte  !... 
Godin!  cela  n’existe  pas;  vous  n’êtes  rien,  Godin!  Mon  ami 
ne  peut  pas  se  battre  en  Pair.  Quand  on  est  quelque 
chose,  on  ne  se  bat  qu’avec  quelqu’un.  Allons,  mon  cher, 
adieu! 

» — Mes  respects  à madame,  ajouta  Panai. 

» Un  jour,  la  Palférine  se  promenait  avec  un  de  ses  amis, 
qui  jeta  le  bout  de  son  cigare  au  nez  d’un  passant.  Ce 
passant  eut  le  mauvais  goût  de  se  fâcher. 

» — Vous  avez  essuyé  le  feu  de  votre  adversaire,  dit 
le  jeune  comte,  les  témoins  déclarent  que  l’honneur  est 
satisfait. 

» 11  devait  mille  francs  à son  tailleur,  qui,  au  lieu  de 
venir  lui-même,  envoya  un  matin  son  premier  commis 
chez  la  Palférine.  Ce  garçon  trouve  le  débiteur  malheu- 
reux au  sixième  étagé,  au  fond  d’une  cour,  en  haut  du 
faubourg  du  Roule.  Il  n’y  avait  pas  de  mobilier  dans  la 
chambre,  mais  un  lit,  et  quel  lit!  une  table,  et  quelle 
table!  La  Palférine  entend  la  demande  saugrenue,  et  que 
je  qualifierais,  nous  dit-il,  d’illicite,  faite  à sept  heures  du 
matin.  j‘ 

» — Allez  dire  à votre  maître,  répondit-il  avec  le  geste 
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et  la  pose  de  Mirabeau , Tétât  dans  lequel  vous  m'avez 
trouvé  ! 

» Le  commis  recule  en  faisant  des  excuses.  La  Palfé- 
rine  voit  le  jeune  homme  sur  le  palier,  il  se  lève  dans  l'ap- 
pareil illustré  par  les  vers  de  Britannicus,  et  lui  dit  : 

» — Faites  attention  à l’escalier!  Remarquez  bien 
Tescalier,  afin  de  ne  pas  oublier  de  lui  parler  de  l’es- 
calier. 

» Eo  quelque  situation  que  Tait  jeté  le  hasard,  la  Pal- 
férine  ne  s’est  jamais  trouvé  ni  au-dessous  de  la  crise,  ni 
sans  esprit,  ni  de  mauvais  goût.  Il  déploie  toujours  et  en 
tout  le  génie  de  Rivarol  et  la  finesse  du  grand  seigneur 
français.  C’est  lui  qui  a trouvé  la  délicieuse  histoire  sur 
l’ami  du  banquier  Laffitte  venant  au  bureau  de  la  souscrip- 
tion nationale  proposée  pour  conserver  à ce  banquier  son 
hôtel,  où  se  brassa  la  révolution  de  1830,  et  disant  : 
« Voici  cinq  francs,  rendez-moi  cent  sous.  » On  en  a fait 
une  caricature.  Il  eut  le  malheur,  en  style  d’acte  d’ac- 
cusation, de  rendre  une  jeune  fille  mère.  L’enfant,  peu 
ingénue,  avoue  sa  faute  à sa  mère,  bonne  bourgeoise,  qui 
accourt  chez  la  Palférine  et  lui  demande  ce  qu’il  compte 
faire. 

))  — Mais,  madame,  je  ne  suis  ni  chirurgien  ni  sage- 
femme. 

)>  Elle  fut  foudroyée;  mais  elle  revint  à la  charge  trois 
ou  quatre  ans  après,  en  insistant  et  demandant  toujours 
à la  Palférine  ce  qu’il  comptait  faire. 

)>  — Oh!  madame,  répondit-il,  quand  cet  enfant  aura 
sept  ans,  âge  auquel  les  enfants  passent  des  mains  des 
femmes  entre  celles  des  hommes...  (Mouvement  d’assen- 
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timent  chez  la  mère.),  si  l’enfant  est  bien  de  moi  (Geste 
de  la  mère),  s’il  me  ressemble  d’une  manière  frappante, 
s’il  promet  d’être  un  gentilhomme,  si  je  reconnais  en  lui 
mon  genre  d’esprit,  et  surtout  l’air  Rusticoli,  oh!  alors 
(Nouveau  mouvement.),  par  ma  foi  de  gentilhomme,  je 
lui  donnerai...  un  bâton  de  sucre  d’orge! 

» Tout  cela,  si  vous  me  permettez  d’user  du  style  em- 
ployé par  M.  Sainte-Beuve  pour  ses  biographies  d’inconnus, 
est  le  côté  enjoué,  badin,  mais  déjà  gâté,  d’une  race  forte. 
Gela  sent  son  Parc-aux-Cerfs  plus  que  son  hôtel  de  Ram- 
bouillet. Ce  n’est  pas  la  race  des  doux , j’incline  à conclure 
pour  un  peu  de  débauche  et  plus  que  je  n’en  voudrais  chez 
des  natures  brillantes  et  généreuses;  mais  c’est  galant 
dans  le  genre  de  Richelieu,  folâtre  et  peut-être  trop  dans 
la  drôlerie;  c’est  peut-être  les  oulrances  du  xvme  siècle; 
cela  rejoint  en  arrière  les  mousquetaires,  et  cela  fait  tort 
à Champcenetz;  mais  ce  volage  tient  aux  arabesques  et 
aux  enjolivements  de  la  vieille  cour  des  Valois.  On  doit 
sévir,  dans  une  époque  aussi  morale  que  la  nôtre,  à l’en- 
contre de  ces  audaces;  mais  ce  bâton  de  sucre  d’orge  peut 
aussi  montrer  aux  jeunes  filles  le  danger  de  ces  fréquen- 
tations d’abord  pleines  de  rêveries,  plus  charmantes  que 
sévères,  roses  et  fleuries,  mais  dont  les  pentes  ne  sont 
pas  surveillées  et  qui  aboutissent  à des  excès  mûrissants, 
à des  fautes  pleines  de  bouillonnements  ambigus,  à des 
résultats  trop  vibrants.  Cette  anecdote  peint  l’esprit  vif  et 
complet  de  la  Palférine,  car  il  a Ventre-deux  que  voulait 
Pascal,  il  est  tendre  et  impitoyable;  il  est  comme  Épami- 
nondas,  également  grand  aux  extrémités.  Ce  mot  précise 
d’ailleurs  l’époque;  autrefois,  il  n’y  avait  pas  d’accou- 
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cheurs.  Ainsi  les  raffinements  de  notre  civilisation  s’expli- 
quent par  ce  trait,  qui  restera. 

— Ab  çà!  mon  cher  Nathan,  quel  galimatias  me  faites- 
vous  là?  demanda  la  marquise  étonnée. 

— Madame  la  marquise,  répondit  Nathan,  vous  ignorez 
la  valeur  de  ces  phrases  précieuses,  je  parle  en  ce  moment 
le  sainte-beuve,  une  nouvelle  langue  française.  Je  conti- 
nue. Un  jour,  se  promenant  sur  le  boulevard,  bras  dessus, 
bras  dessous,  avec  des  amis,  la  Paîférine  voit  venir  à 
lui  le  plus  féroce  de  ses  créanciers,  qui  lui  dit  : 

)>  — Pensez-vous  à moi,  monsieur? 

» — Pas  le  moins  du  monde  ! lui  répondit  le  comte. 

» Remarquez  combien  sa  position  était  difficile.  Déjà 
Talleyrand,  en  semblable  circonstance,  avait  dit  : « Vous 
» êtes  bien  curieux,  mon  cher!  » Il  s’agissait  de  ne  pas 
imiter  cet  homme  inimitable.  Généreux  comme  Bucking- 
ham, et  ne  pouvant  supporter  d’être  pris  au  dépourvu,  un 
jour,  n’ayant  rien  à donner  à un  ramoneur,  le  jeune 
comte  puise  dans  un  tonneau  de  raisins  à la  porte  d’un 
épicier,  et  en  emplit  le  bonnet  du  petit  Savoyard,  qui 
mange  très-bien  le  raisin.  L’épicier  commença  par  rire  et 
finit  par  tendre  la  main  à la  Paîférine. 

» — Oh!  fi!  monsieur,  dit-il,  votre  main  gauche  doit 
ignorer  ce  que  vient  de  donner  ma  droite. 

)>  D’un  courage  aventureux,  Charles-Édouard  ne  cherche 
ni  ne  refuse  aucune  partie;  mais  il  a la  bravoure  spiri- 
tuelle. En  voyant,  dans  le  passage  de  l’Opéra,  un  homme 
qui  s’était  exprimé  sur  son  compte  en  termes  légers,  il 
lui  donne  un  coup  de  coude  en  passant,  puis  il  revient  sur 
scs  pas  et  lui  en  donne  un  second. 
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» — Vous  êtes  bien  maladroit!  dit-on. 

)>  — Au  contraire,  je  l'ai  fait  exprès. 

» Le  jeune  homme  lui  présente  sa  carte. 

» — Elle  est  bien  sale,  reprit-il,  elle  est  par  trop  po~ 
clietée  ! veuillez  m’en  donner  une  autre  , ajouta-t-il  en  la 
jetant. 

» Sur  le  terrain,  il  reçoit  un  coup  d’épée,  l’adversaire 
voit  partir  le  sang  et  veut  finir  en  s’écriant  : 

» — Vous  êtes  blessé,  monsieur. 

» — Je  nie  la  botte!  répondit-il  avec  autant  de  sang 
froid  que  s’il  eût  été  dans  une  salle  d’armes. 

» Et  il  riposta  par  une  botte  pareille,  mais  plus  à fond, 
en  ajoutant  : 

» — Voilà  le  vrai  coup,  monsieur! 

» L’adversaire  resta  six  mois  an  lit.  Ceci,  toujours  en 
se  tenant  dans  les  eaux  de  M.  Sainte-Beuve,  rappelle  les 
raffinés  et  la  fine  raillerie  des  beaux  jours  de  la  monar- 
chie. On  y voit  une  vie  dégagée,  mais  sans  point  d’arrêt, 
une  imagination  riante  qui  ne  nous  est  donnée  qu’à  l’ori- 
gine de  la  jeunesse.  Ce  n’est  plus  le  velouté  de  la  fleur, 
mais  il  y a du  grain  desséché,  plein,  fécond  qui  assure  la 
saison  d’hiver.  Ne  trouvez-vous  pas  que  ces  choses  an- 
noncent quelque  chose  d’inassouvi,  d’inquiet,  ne  s’analy- 
sant pas,  ne  se  décrivant  point,  mais  se  comprenant,  et 
qui  s’embraserait  en  flammes  éparses  et  hautes  si  l’occa- 
sion de  se  déployer  arrivait?  C’est  Yacedia  du  cloître,  quel- 
que chose  d’aigri,  de  fermenté  dans  l’inoccupation  croupis- 
sante des  forces  juvéniles,  une  tristesse  vague  et  obscure. 

— Assez!  dit  la  marquise,  vous  me  donnez  des  dou- 
ches à la  cervelle. 
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— C’est  l’ennui  des  après-midi.  On  est  sans  emploi,  on 
fait  mal  plutôt  que  de  ne  rien  faire,  et  c’est  ce  qui  arri- 
vera toujours  en  France.  La  jeunesse  en  ce  moment  a 
deux  côtés  : le  côté  studieux  des  méconnus , le  côté  ardent 
des  passionnés . 

— Assez!  répéta  madame  de  Rochefide  avec  un  geste 
d’autorité,  vous  m’agacez  les  nerfs. 

— Je  me  bâte,  pour  achever  de  vous  peindre  la  Palfé- 
rine,  de  me  jeter  dans  ses  régions  galantes,  afin  de  vous 
faire  comprendre  le  génie  particulier  de  ce  jeune  homme, 
qui  représente  admirablement  une  portion  de  la  jeunesse 
malicieuse,  de  cette  jeunesse  assez  forte  pour  rire  de  la 
situation  où  la  met  l’ineptie  des  gouvernants,  assez  calcu- 
latrice pour  ne  rien  faire  en  voyant  l’inutilité  du  travail, 
assez  vive  encore  pour  s’accrocher  au  plaisir,  la  seule  chose 
qu’on  n’ait  pu  lui  ôter.  Mais  une  politique  à la  fois  bour- 
geoise, mercantile  et  bigote,  va  supprimant  tous  les  dé- 
versoirs où  se  répandraient  tant  d’aptitudes  et  de  talents. 
Rien  pour  ces  poètes,  rien  pour  ces  jeunes  savants!  Pour 
vous  faire  comprendre  la  stupidité  de  la  nouvelle  cour, 
voici  ce  qui  est  arrivé  à la  Palférine.  11  existe  à la  liste 
civile  un  employé  aux  malheurs . Cet  employé  apprit  un 
jour  que  la  Palférine  était  dans  une  horrible  détresse,  il 
fit  sans  doute  un  rapport,  et  il  apporta  cinquante  francs 
à l’héritier  des  Rusticoli.  La  Palférine  reçut  ce  monsieur 
avec  une  grâce  parfaite,  et  il  l’entretint  des  personnages 
de  la  cour. 

)>  — Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  mademoiselle  d’Or- 
léans contribue  pour  telle  somme  à ce  beau  service  entre- 
pris pour  son  neveu  ? Ce  sera  fort  beau. 
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)>  La  Palferine  avait  donné  le  mot  à un  petit  Savoyard 
de  dix  ans,  appelé  par  lui  le  père  Anchise,  lequel  le  sert 
pour  rien,  et  duquel  il  dit  : 

» — Je  n’ai  jamais  vu  tant  de  niaiserie  unie  à tant 
d’intelligence  ; il  passerait  dans  le  feu  pour  moi,  il  com- 
prend tout  et  ne  comprend  pas  que  je  ne  puis  rien  pour 
lui. 

» Anchise  ramena  de  chez  un  loueur  de  carrosses  un 
magnifique  coupé  derrière  lequel  il  y avait  un  laquais.  Au 
moment  où  la  Palferine  entendit  le  bruit  du  carrosse,  il 
avait  habilement  amené  la  conversation  sur  les  fonctions 
de  ce  monsieur,  qu’il  appelle  depuis  V homme  aux  misères 
sans  écart,  il  s’était  informé  de  sa  besogne  et  de  son  trai- 
tement. 

» — Vous  donne-t-on  une  voiture  pour  courir  ainsi  la 
ville? 

» — Oh  non  ! répondit-il. 

)>  Sur  ce  mot,  la  Palferine  et  l’ami  qui  se  trouvait  chez 
lui  acompagnent  le  pauvre  homme,  descendent  et  le  for- 
cent à monter  en  voiture,  car  il  pleuvait  à torrents.  La 
Palferine  avait  tout  calculé.  Il  offrit  de  conduire  l’employé 
là  où  l’employé  allait.  Quand  le  distributeur  des  aumônes 
eut  fini  sa  nouvelle  visite,  il  retrouva  l’équipage  à la 
porte.  Le  laquais  lui  remit  ce  mot  écrit  au  crayon  : 

« La  voiture  est  payée  pour  trois  jours  par  le  comte 
» Rusticoli  de  la  Palférine,  trop  heureux  de  s’unir  aux 
))  charités  de  la  cour  en  donnant  des  ailes  à ses  bien- 
» faits.  » 
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» La  Palférine  appelle  maintenant  la  liste  civile  une 
liste  incivile.  Il  fut  passionnément  aimé  d’une  femme  dont 
la  conduite  était  un  peu  légère.  Antonia  demeurait  rue  du 
Helcler,  et  y était  remarquée.  Mais,  dans  le  temps  où  elle 
connut  le  comte,  elle  n’avait  pas  encore  ètè  à pied.  Elle  ne 
manquait  pas  de  cette  impertinence  d’autrefois  que  les 
femmes  d’aujourd’hui  ont  ravalée  jusqu’à  l’insolence. 
Après  quinze  jours  d’un  bonheur  sans  mélange,  cette 
femme  fut  obligée  de  revenir,  dans  les  intérêts  de  sa 
liste  civile,  à un  système  de  passion  moins  exclusive.  En 
s’apercevant  qu’on  manquait  de  franchise  avec  lui,  la  Pal- 
férine écrivit  à madame  Antonia  cette  lettre,  qui  la  rendit 
célèbre  : 

« Madame, 

» Votre  conduite  m’étonne  autant  qu’elle  m’afflige.  Non 
» contente  de  me  déchirer  le  cœur  par  vos  dédains,  vous 
» avez  l’indélicatesse  de  me  retenir  une  brosse  à dents, 
» que  mes  moyens  ne  me  permettent  pas  de  remplacer, 
» mes  propriétés  étant  grevées  d’hypothèques  au  delà  de 
))  leur  valeur. 

)>  Adieu,  trop  belle  et  trop  ingrate  amie!  Puissions- 
» nous  nous  revoir  dans  un  monde  meilleur! 

))  CHARLES-EDOUARD.  )) 

Assurément  (toujours  en  nous  servant  du  style  macaro- 
nique  de  M.  Sainte-Beuve),  ceci  surpasse  de  beaucoup  la 
raillerie  de  Sterne  dans  le  Voyage  sentimental  ; ce  serait 
Scan  on,  sans  sa  grossièreté.  Je  ne  sais  môme  si  Molière, 
dans  ses  bonnes,  n’aurait  pas  dit,  comme  du  meilleur  de 
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Cyrano  : « Ceci  est  à moi!  » Richelieu  n’a  pas  été  plus 
complet  en  écrivant  à la  princesse  qui  l’attendait  dans  la 
cour  des  cuisines,  au  Palais-Royal  : Restez-y,  ma  reine,  pour 
charmer  les  marmitons . Encore,  la  plaisanterie  de  Charles- 
Édouard  est-elle  moins  âcre.  Je  ne  sais  si  les  Romains,  si 
les  Grecs  ont  connu  ce  genre  d’esprit.  Peut-être  Platon,  en 
y regardant  bien,  en  a-t-il  approché,  mais  du  côté  sévère 
et  musical... 

— Laissez  ce  jargon,  dit  la  marquise,  cela  peut  s’im- 
primer, mais  m’en  écorcher  les  oreilles  est  une  punition 
que  je  ne  mérite  point. 

— Voici  comment  il  fit  la  rencontre  de  Claudine,  reprit 
Nathan.  Un  jour,  un  de  ccs  jours  inoccupés  où  la  jeu- 
nesse se  trouve  à charge  à elle-même,  et,  comme  Blondet 
sous  la  Restauration,  ne  sort  de  son  énergie  et  de  Rabat- 
tement auquel  la  condamnent  d’outrecuidants  vieillards 
que  pour  mal  faire,  pour  entreprendre  de  ces  énormes 
bouffonneries  qui  ont  leur  excuse  dans  l’audace  même  de 
leur  conception,  la  Palférine  errait  le  long  de  sa  canne, 
sur  le  même  trottoir,  entre  la  rue  de  Grammont  et  la  rue 
de  Richelieu.  De  loin,  il  voit  une  femme,  une  femme  mise 
trop  élégamment,  et,  comme  il  le  dit,  garnie  d’effets  trop 
coûteux  et  portés  trop  négligemment  pour  n’être  pas  une 
princesse  de  la  cour  ou  de  l’Opéra;  mais,  après  juillet  1830, 
selon  lui,  l’équivoque  est  impossible,  la  princesse  devait 
être  de  l’Opéra.  Le  jeune  comte  se  met  aux  côtés  de  cette 
i femme,  comme  s’il  lui  avait  donné  un  rendez-vous;  il  la 
j suit  avec  une  opiniâtreté  polie,  avec  une  persistance  de 
bon  goût,  en  lui  lançant  des  regards  pleins  d’autorité, 
mais  à propos,  et  qui  forcèrent  cette  femme  à se  laisser 
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escorter.  Un  autre  eut  été  glacé  par  l'accueil,  déconcerté 
par  les  premiers  chassés  croisés  de  la  femme,  par  le  froid 
piquant  de  son  air,  par  des  mots  sévères;  mais  -la Palférine  / 
lui  dit  de  ces  mots  plaisants  contre  lesquels  ne  tiennent 
aucun  sérieux,  aucune  résolution.  Pour  se  débarrasser  de 
lui,  l’inconnue  entre  chez  sa  marchande  de  modes, 
Charles-Édouard  y entre,  il  s’assied,  il  donne  son  avis,  il 
la  conseille  en  homme  prêt  à payer.  Ce  sang-froid  inquiète 
la  femme,  elle  sort.  Sur  l’escalier,  l’inconnue  dit  à la  Pal- 
férine,  son  persécuteur  : 

» — Monsieur,  je  vais  chez  une  parente  de  mon  mari, 
une  vieille  dame,  madame  de  Bonfalot... 

» — Oh!  madame  de  Bonfalot?  répond  le  comte,  mais 
je  suis  charmé,  j’y  vais... 

» Le  couple  y va.  Charles-Édouard  entre  avec  cette 
femme,  on  le  croit  amené  par  elle,  il  se  mêle  à la  conver- 
sation, il  y prodigue  son  esprit  fin  et  distingué.  La  visite 
traînait  en  longueur;  ce  n’était  pas  son  compte. 

» — Madame,  dit-il  à l’inconnue,  n’oubliez  pas  que 
votre  mari  nous  attend,  il  ne  nous  a donné  qu’un  quart 
d’heure. 

» Confondue  par  cette  audace,  qui,  vous  le  savez,  vous 
plaît  toujours,  entraînée  par  ce  regard  vainqueur,  par  cet 
air  profond  et  candide  à la  fois  que  sait  prendre  Charles* 
Édouard,  elle  se  lève,  accepte  le  bras  de  son  cavalier  forcé, 
descend  et  lui  dit  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

» — Monsieur,  j’aime  la  plaisanterie... 

» — Et  moi  donc!  dit-il. 

» Elle  rit. 

» — Mais  il  ne  tient  qu’à  vous  que  cela  ne  devienne 
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fcérieax,  reprit-il.  Je  suis  le  comte  de  la  Palférine,  et  je 
suis  enchanté  de  pouvoir  mettre  à vos  pieds  et  mon  cœur 
et  ma  fortune  1 

» La  Palférine  avait  alors  vingt-deux  ans.  Ceci  se  pas- 
sait en  183&.  Par  bonheur,  ce  jour-là,  le  comte  était  mis 
avec  élégance.  Je  vais  vous  le  peindre  en  deux  mots.  C’est 
le  vivant  portrait  de  Louis  XIII,  il  en  a le  front  pale,  gra- 
cieux aux  tempes,  le  teint  olivâtre,  ce  teint  italien  qui 
devient  blanc  aux  lumières,  les  cheveux  bruns,  portés 
longs,  et  la  royale  noire  ; il  en  a Pair  sérieux  et  mélanco- 
lique, car  sa  personne  et  son  caractère  forment  un  con- 
traste étonnant.  En  entendant  le  nom  et  voyant  le  per- 
sonnage, Claudine  éprouve  comme  un  frémissement.  La 
Palférine  s’en  aperçoit;  il  lui  lance  un  regard  de  ses  yeux 
noirs  profonds,  fendus  en  amande,  aux  paupières  légère- 
ment ridées  et  bistrées  qui  révèlent  des  joies  égales  à d’hor- 
ribles fatigues.  Sous  ce  coup  d’œil  elle  lui  dit  : 

» — Voire  adresse  l 

» — Quelle  maladresse  ! répondit-il. 

» — Ah!  bah!  fit-elle  en  souriant.  Oiseau  sur  la 
branche? 

» — Adieu,  madame;  vous  êtes  une  femme  comme  il 
m’en  faut,  mais  ma  fortune  est  loin  de  ressembler  à mon 
désir... 

» Il  salue  et  la  quitte  net,  sans  se  retourner.  Le  sur- 
lendemain. par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  sont  possibles 
que  dans  Paris,  il  alla  chez  un  de  ces  marchands  d’ha- 
bits qui  prêtent  sur  gages  lui  vendre  le  superflu  de  sa 
garde-robe,  il  recevait  d*un  air  inquiet  le  prix,  après  l’avoir 
longtemps  débattu,  quand  l’inconnue  passe  et  le  reconnaît. 

18. 
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)>  — Décidément,  crie-t-il  au  marchand  stupéfait,  je  ne 
prends  pas  votre  trompe! 

)>  Et  il  indiquait  une  énorme  trompe  bosselée,  accrochée 
en  dehors  et  qui  se  dessinait  sur  des  habits  de  chasseurs 
d’ambassade  et  de  généraux  de  l’Empire.  Puis,  fier  et  im- 
pétueux, il  resuivit  la  jeune  femme.  Depuis  cette  grande 
journée  de  la  trompe,  ils  s’entendirent  à merveille.  Charles- 
Édouard  a sur  l’amour  les  idées  les  plus  justes.  Il  n’y  a 
pas,  selon  lui,  deux  amours  dans  la  vie  de  l’homme;  il 
n’y  en  a qu’un  seul,  profond  comme  la  mer,  mais  sans 
rivage.  A tout  âge,  cet  amour  fond  sur  vous  comme  la 
grâce  fondit  sur  saint  Paul.  Un  homme  peut  vivre  jusqu’à 
soixante  ans  sans  l’avoir  ressenti.  Cet  amour,  selon  une 
superbe  expression  de  Heine,  est  peut-être  la  maladie  se- 
crète du  cœur,  une  combinaison  du  sentiment  de  l’infini 
qui  est  en  nous  et  du  beau  idéal,  qui  se  révèle  sous  une 
forme  visible.  Enfin,  cet  amour  embrasse  à la  fois  la  créa- 
ture et  la  création.  Tant  qu’il  ne  s’agit  pas  de  ce  grand 
poème,  on  ne  peut  traiter  qu’en  plaisantant  des  amours 
qui  doivent  finir,  en  faire  ce  que  sont  en  littérature  les 
poésies  légères  comparées  au  poème  épique.  Charles- 
Édouard  n’éprouva  dans  cette  liaison  ni  ce  coup  de  foudre 
qui  annonce  ce  véritable  amour,  ni  la  lente  révélation  des 
attraits,  la  reconnaissance  des  qualités  secrètes  qui  atta- 
chent deux  êtres  par  une  puissance  croissante.  L’amour 
vrai  n’a  que  ces  deux  modes.  Ou  la  première  vue,  qui 
sans  doute  est  un  effet  de  la  seconde  vue  écossaise,  ou  la 
graduelle  fusion  des  deux  natures,  qui  réalise  l’andro- 
gyne  platonique.  Mais  Charles-Édouard  fut  aimé  follement. 
Cette  femme  éprouvait  l’amour  complet,  idéal  et  physique, 
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enfin  la  Palférine  fut  sa  vraie  passion  à elle.  Pour  lui,  Clau- 
dine n’était  qu’une  délicieuse  maîtresse.  Le  diable  avec 
son  enfer,  qui  certes  est  un  puissant  magicien,  n’aurait  ja- 

i 

mais  pu  changer  le  système  de  ces  deux  caloriques  iné- 
gaux. J’ose  affirmer  que  Claudine  ennuyait  souvent  Charles- 
Édouard. 

» — Au  bout  de  trois  jours,  la  femme  qu’on  n’aime 
pas  et  le  poisson  gardé  sont  bons  à jeter  par  la  fenêtre, 
nous  disait-il. 

» En  bohème,  le  secret  s’observe  peu  sur  les  amours 
légères.  La  Palférine  nous  parla  souvent  de  Claudine; 
néanmoins,  personne  de  nous  ne  la  vit  et  jamais  son  nom 
de  femme  ne  fut  prononcé.  Claudine  était  presque  un 
personnage  mythique.  Nous  en  usions  tous  de  même , 
conciliant  ainsi  les  exigences  de  notre  vie  en  commun  et 
les  lois  du  bon  goût.  Claudine,  Hortense,  la  Baronne,  la 
Bourgeoise,  l’Impératrice,  la  Lionne,  l’Espagnole,  étaient 
des  rubriques  qui  permettaient  à chacun  d’épancher  ses 
joies,  ses  soucis,  ses  chagrins,  ses  espérances,  et  de  com- 
muniquer ses  découvertes.  On  n’allait  pas  au  delà.  Il  y a 
exemple,  en  bohème,  d’une  révélation  faite  par  hasard  de 
la  personne  dont  il  était  question;  aussitôt,  par  un  accord 
unanime,  aucun  de  nous  ne  parla  plus  d’elle.  Ce  fait  peut 
indiquer  combien  la  jeunesse  a le  sens  des  vraies  déli- 
catesses. Quelle  admirable  connaissance  ont  les  gens  de 
choix  des  limites  où  doivent  s’arrêter  la  raillerie  et  cej 
monde  de  choses  françaises  désigné  sous  le  mot  solda- 
tesque de  blague , mot  qui  sera  repoussé  de  la  langue,  espé- 
rons-le,  mais  qui  seul  peut  faire  comprendre  l’esprit  de  la 
bohème!  Nous  plaisantions  donc  souvent  sur  Claudine  et 
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sur  le  comte.  C’était  des  « Que  fais-tu  de  Claudine? — Et 
ta  Claudine?  — Toujours  Claudine?  » chantés  sur  l’air  de 
Toujours  Gessler!  de  Rossini;  etc. 

» — Je  vous  souhaite,  pour  le  mal  que  je  vous  veux, 
nous  dit  un  jour  la  Palférine,  une  semblable  maîtresse. 
Il  n’y  a pas  de  lévrier,  de  basset,  de  caniche  qui  lui 
soient  comparables  pour  la  douceur,  la  soumission,  la  ten- 
dresse absolue.  11  y a des  moments  où  je  me  fais  des  repro- 
ches, où  je  me  demande  compte  à moi-même  de  ma  du- 
reté. Claudine  obéit  avec  une  douceur  de  sainte.  Elle 
vient,  je  la  renvoie,  elle  s’en  va,  elle  ne  pleure  que 
dans  la  cour.  Je  ne  veux  pas  d’elle  pendant  une  semaine, 
je  lui  assigne  le  mardi  suivant,  à certaine  heure,  fût-ce 
minuit  ou  six  heures  du  matin,  dix  heures  ou  cinq  heures, 
les  moments  les  plus  incommodes,  celui  du  déjeuner,  du 
dîner,  du  lever,  du  coucher...  Oh!  elle  viendra,  belle, 
parée,  ravissante,  à cette  heure,  exactement!  Et  elle  est 
mariée!  entortillée  dans  les  obligations  et  les  devoirs  d’une 
maison.  Les  ruses  qu’elle  doit  inventer,  les  raisons  à 
trouver  pour  se  conformer  à mes  caprices  nous  embarras- 
seraient. nous  autres!...  Rien  ne  la  lasse,  elle  tient  bon!  Je 
le  lui  dis,  ce  n’est  pas  de  l’amour,  c’est  de  l’entêtement. 
Elle  m’écrit  tous  les  jours,  je  ne  lis  pas  ses  lettres,  elle 
s’en  est  aperçue,  elle  écrit  toujours  ! Tenez,  voilà  deux 
cents  lettres  dans  ce  coffre.  Elle  me  prie  de  prendre 
chaque  jour  une  de  ses  lettres  pour  essuyer  mes  rasoirs, 
et  je  n’y  manque  pas!  Elle  croit,  avec  raison,  que  la  vue 
de  son  écriture  me  fait  penser  à elle. 

» La  Palférine  s’habillait  en  nous  disant  cela;  je  pris 
la  lettre  dont  il  allait  se  servir,  je  la  lus  et  la  gardai  sans 
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qu’il  la  réclamât;  la  voici,  car,  selon  ma  promesse,  je  l’ai 
retrouvée  : 


« Lundi,  minuit. 

» Eli  bien,  mon  ami,  êtes-vous  content  de  moi?  Je  ne 
» vous  ai  pas  demandé  cette  main,  qu’il  vous  eût  été  fa- 
» cile  de  me  donner  et  que  je  désirais  tant  de  presser  sur 
» mon  cœur,  sur  mes  lèvres.  Non,  je  ne  vous  l’ai  pas 
» demandée,  je  crains  trop  de  vous  déplaire.  Savez-vous 
» une  chose!  Bien  que  je  sache  cruellement  que  mes 
» actions  vous  sont  parfaitement  indifférentes,  je  n’en  de- 
» viens  pas  moins  d’une  extrême  timidité  dans  ma  con- 
» duite.  La  femme  qui  vous  appartient,  à quelque  titre 
» que  ce  soit  et  bien  que  très-secrètement,  doit  éviter 
» d’encourir  le  plus  léger  blâme.  En  ce  qui  est  des  anges 
» du  ciel,  pour  lesquels  il  n’y  a pas  de  secret,  mon  amour 
» est  égal  aux  plus  purs  amours;  mais,  partout  où  je  me 
» trouve,  il  me  semble  que  je  suis  toujours  en  votre  pré- 
» sence,  et  je  veux  vous  faire  honneur. 

» Tout  ce  que  vous  m’avez  dit  sur  ma  manière  de  me 
» mettre  m’a  frappée  et  m’a  fait  comprendre  combien 
» les  gens  de  race  noble  sont  supérieurs  aux  autres  ! Il 
» me  restait  quelque  chose  de  la  fille  d’Opéra  dans  la 
» coupe  de  mes  robes,  dans  mes  coiffures.  En  un  moment, 
» j’ai  reconnu  la  distance  qui  me  séparait  du  bon  goût. 
r>  La  première  fois,  vous  recevrez  une  duchesse,  vous  ne 
» me  reconnaîtrez  pas.  Oh!  combien  tu  as  été  bon  pour 
» ta  Claudine,  combien  de  fois  je  t’ai  remercié  de  m’avoir 
» dit  tout  cela  ! Quel  intérêt  dans  ce  peu  de  paroles  ! Tu 
» t’es  donc  occupé  de  cette  chose  à toi  qui  se  nomme 
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» Claudine?  Cè  n’est  pas  cet  imbécile  qui  m’aurait  éclairée, 
» il  trouve  bien  tout  ce  que  je  fais,  il  est  d’ailleurs  bien 
)>  trop  pot-au-feu , trop  prosaïque  pour  avoir  le  sens  du 
» beau.  Mardi  va  bien  tarder  à mon  impatience!  Mardi, 
» près  de  vous  pendant  plusieurs  heures!  Ah!  je  m’effor- 
» cerai  mardi  de  penser  que  ces  heures  sont  des  mois,  et 
» que  je  suis  ainsi  toujours.  Je  vis  en  espoir  dans  cette 
)>  matinée,  comme  je  vivrai  plus  tard,  quand  elle  sera 
» passée,  par  le  souvenir.  L’espoir  est  une  mémoire  qui 
» désire,  le  souvenir  est  une  mémoire  qui  a joui.  Quelle 
» belle  vie  dans  la  vie  nous  fait  ainsi  la  pensée!  Je  songé 
)>  à inventer  des  tendresses  qui  ne  seront  qu’à  moi,  dont 
» le  secret  ne  sera  deviné  par  aucune  femme.  Il  me  prend 
» des  sueurs  froides  qu’il  n’arrive  un  empêchement.  Oh  ! 
» je  briserais  net  avec  lui,  s’il  le  fallait  ; mais  ce  n’est  pas 
» d’ici  que  jamais  viendra  l’empêchement,  c’est  de  toi,  tu 
» pourras  vouloir  aller  dans  le  monde,  chez  une  autre 
a femme  peut-être.  Oh!  grâce  pour  ce  mardi!  Si  tu  me 
» l’enlevais,  Charles,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  tu  lui  vau- 
» drais,  je  le  rendrais  fou.  Si  tu  ne  voulais  pas  de  moi,  si 
» tu  allais  dans  le  monde,  laisse-moi  venir  tout  de  même, 
» te  voir  t’habiller,  rien  que  te  voir,  je  n’en  demande 
» pas  davantage,  laisse-moi  te  prouver  ainsi  combien  je 
» t’aime  purement  ! Depuis  que  tu  m’as  permis  de  t’aimer, 
» car  tu  me  l’as  permis  puisque  je  suis  à toi,  depuis  ce 
)>  jour,  je  t’aime  de  toute  la  puissance  de  mon  âme,  et 
)>  je  t’aimerai  toujours  : car,  après  t’avoir  aimé,  on  ne 
» peut  plus,  on  ne  doit  plus  aimer  personne.  Et,  vois-tu, 
» quand  tu  te  verras  sous  un  regard  qui  ne  veut  que  te 
» voir,  tu  sentiras  qu’il  y a chez  ta  Claudine  quelque 
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» chose  de  divin  que  tu  y as  éveillé.  Hélas!  je  ne  suis 
» point  coquette  avec  toi;  je  suis  comme  une  mère  avec 
» son  enfant  : je  souffre  tout  de  toi;  moi  si  impérieuse, 

» si  fière  ailleurs,  moi  qui  faisais  trotter  des  ducs,  des 
» princes,  des  aides  de  camp  de  Charles  X qui  valaient 
» plus  que  toute  la  cour  actuelle,  je  te  traite  en  enfant 
» gâté!  Mais  à quoi  bon  des  coquetteries?  ce  serait  en 
» pure  perte.  Et  cependant,  faute  de  coquetterie,  je  ne 
» vous  inspirerai  jamais  d’amour,  monsieur!  Je  le  sais,  je 
» le  sens,  et  je  continue  en  éprouvant  l’action  d’un  pou- 
» voir  irrésistible , mais  je  pense  que  cet  entier  abandon 
» me  vaudra  de  vous  ce  sentiment  qu’il  dit  être  chez 
» tous  les  hommes  pour  ce  qui  est  leur  propriété.  » 

« Mercredi, 

» Oh  ! comme  la  tristesse  est  entrée  noire  dans  mon  cœur 
)>  lorsque  j’ai  su  qu’il  fallait  renoncer  au  bonheur  de  te 
» voir  hier!  Une  seule  idée  m’a  empêchée  de  me  laisser 
» aller  dans  les  bras  de  la  mort  : tu  le  voulais!  Ne  pas 
» venir,  c’était  exécuter  ta  volonté,  obéir  à l’un  de  tes 
» ordres.  Ah!  Charles,  j’étais  si  jolie!  tu  aurais  eu  en  moi 
)>  mieux  que  cette  belle  princesse  allemande  que  tu 
» m’avais  donnée  en  exemple,  et  que  j’avais  étudiée  à 
» l’Opéra.  Mais  tu  m’aurais  peut-être  trouvée  hors  de  ma 
!>  nature.  Tiens,  tu  m’as  ôté  toute  confiance  en  moi,  je; 
fi  suis  peut-être  laide.  Oh!  je  me  fais  horreur,  je  deviens 
t>  imbécile  en  songeant  à mon  radieux  Charles-Édouard. 
« Je  deviendrai  folle,  c’est  sûr.  Ne  ris  pas,  ne  me  parle  pas 
» de  la  mobilité  des  femmes.  Si  nous  sommes  mobiles, 
» vous  êtes  bien  bizarres,  vous!  Oter  à une  pauvre  créa- 
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» ture  les  heures  d’amour  qui  la  faisaient  heureuse  depuis 
» dix  jours,  qui  la  rendaient  bonne  et  charmante  pour 
» tous  ceux  qui  la  venaient  voir!  Enfin  tu  étais  cause  de 
» ma  douceur  avec  lui , tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  lui 
» fais.  Je  me  suis  demandé  ce  que  je  dois  inventer  pour  te 
» conserver,  ou  pour  avoir  seulement  le  droit  d’être  quel- 
» quefois  à toi...  Quand  je  pense  que  tu  n’as  jamais  voulu 
» venir  ici!  Avec  quelle  délicieuse  émotion  je  te  servi- 
» rais!  Il  y en  a de  plus  favorisées  que  moi.  Jl  y a des 
))  femmes  à qui  tu  dis  : Je  vous  aime . A moi,  tu  n’as  ja- 
» mais  dit  que  : Tu  es  une  bonne  fille . Sans  que  tu  le 
» saches,  il  est  certains  mots  de  toi  qui  me  rongent  le 
» cœur.  Il  y a des  gens  d’esprit  qui  me  demandent  quel- 
» quefois  à quoi  je  pense  : je  pense  à mon  abjection,  qui 
» est  celle  de  la  plus  pauvre  pécheresse  en  présence  du 
» Sauveur.  » 

— Il  y a,  vous  le  voyez,  encore  trois  pages.  La  Palférine 
me  laissa  prendre  cette  lettre,  où  je  vis  des  traces  de 
larmes  qui  me  semblèrent  encore  chaudes  ! Cette  lettre 
me  prouva  que  la  Palférine  nous  disait  vrai.  Marcas,  assez 
timide  avec  les  femmes,  s’extasiait  sur  une  lettre  sem- 
blable qu’il  venait  de  lire  dans  son  coin  avant  d’en  allu- 
mer son  cigare. 

» — Mais  toutes  les  femmes  qui  aiment  écrivent  de  ces 
choses-là  ! s’écria  la  Palférine,  l’amour  leur  donne  à 

i 

toutes  de  l’esprit  et  du  style,  ce  qui  prouve  qu’en  France 
le  style  vient  des  idées  et  non  des  mots.  Voyez  comme 
cela  est  bien  pensé,  comme  un  sentiment  est  logique!...  1 

» Et  il  nous  lut  une  autre  lettre,  qui  était  bien  supé- 


UN  PRINCE  DE  LA  BOHÈME. 


325 


rieure  aux  lettres  factices  tant  étudiées  que  nous  tâchons 
de  faire,  nous  autres  auteurs  de  romans.  Un  jour,  la 
pauvre  Claudine  ayant  su  la  Palférine  dans  un  danger  ex- 
cessif, à cause  d’une  lettre  de  change,  eut  la  fatale  idée 
de  lui  apporter  dans  une  bourse  ravissamment  brodée  une 
somme  assez  considérable  en  or. 

» — Qui  t’a  faite  si  hardie  de  te  mêler  des  affaires  de 
ma  maison?  lui  cria  la  Palférine  en  colère.  Raccommode 
mes  chaussettes,  brode-moi  des  pantoufles,  si  ça  t’amuse. 
Mais...  Ah!  tu  veux  faire  la  duchesse,  et  tu  retournes  la 
fable  de  Danaé  contre  l’aristocratie! 

» En  disant  ces  mots,  il  vida  la  bourse  dans  sa  main, 
et  fit  le  geste  de  jeter  la  somme  à la  figure  de  Claudine. 
Claudine,  épouvantée  et  ne  devinant  pas  la  plaisanterie, 
se  recula,  heurta  une  chaise  et  alla  tomber  la  tête  la  pre- 
mière sur  l’angle  aigu  de  la  cheminée.  Elle  se  crut  morte. 
La  pauvre  femme  ne  dit  qu’un  mot,  quand,  mise  sur  le 
lit,  elle  put  parler  : 

» — Je  l’ai  mérité,  Charles! 

» La  Palférine  eut  un  moment  de  désespoir.  Ce  déses- 
poir rendit  la  vie  à Claudine;  elle  fut  heureuse  de  ce 
malheur,  elle  en  profita  pour  faire  accepter  la  somme  à 
la  Palférine,  et  le  tirer  d’embarras.  Puis  ce  fut  le  contre- 
pied  de  la  fable  de  la  Fontaine  où  un  mari  rend  grâces 
aux  voleurs  de  lui  faire  connaître  un  mouvement  de  ten- 
dresse chez  sa  femme.  A ce  propos,  un  mot  vous  expli- 
quera la  Palférine  tout  entier.  Claudine  revint  chez  elle, 
elle  arrangea  comme  elle  le  put  un  roman  pour  justifier 
sa  blessure,  et  fut  dangereusement  malade.  Il  se  fit  un 
abcès  à la  tête.  Le  médecin...  Bianchon,  je  crois,...  oui,  ce 

19 


326  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

fut  lai  !.. . voulut  un  jour  faire  couper  les  cheveux  de  Clau- 
dine, qui  a des  cheveux  aussi  beaux  que  ceux  de  la  du- 
chesse de  Berri;  mais  elle  s’y  refusa,  et  dit  en  confi- 
dence à Bianchon  qu’elle  ne  pouvait  pas  les  laisser  couper 
sans  la  permission  du  comte  de  la  Palférine.  Bianchon 
vint  chez  Charles-Édouard.  Charles-Édouard  l’écouta  gra- 
vement, et,  quand  Bianchon  lui  eut  longuement  expliqué 
le  cas  et  démontré  qu’il  fallait  absolument  couper  les  che- 
veux pour  faire  sûrement  l’opération  : 

)>  — Couper  les  cheveux  de  Claudine!  s’écria-t-il  d’une 
voix  péremptoire;  non,  j’aime  mieux  la  perdre! 

» Bianchon,  après  quatre  ans,  parle  encore  du  mot  de 
la  Palférine,  et  nous  en  avons  ri  pendant  une  demi- 
heure.  Claudine,  instruite  de  cet  arrêt,  y vit  une  preuve 
d’affection,  elle  se  crut  aimée.  En  face  de  sa  famille  en 
larmes,  de  son  mari  à genoux,  elle  fut  inébranlable,  elle 
garda  ses  cheveux.  L’opération,  secondée  par  cette  force 
intérieure  que  lui  donnait  la  croyance  d’être  aimée,  réussit 
parfaitement.  11  y a de  ces  mouvements  d’âme  qui  mettent 
en  désordre  toutes  les  bricoles  de  la  chirurgie  et  les  lois 
de  la  science  médicale.  Claudine  écrivit , sans  ortho- 
graphe, sans  ponctuation,  une  délicieuse  lettre  à la  Palfé- 
rine pour  lui  apprendre  l’heureux  résultat  de  l’opération, 
en  lui  disant  que  l’amour  en  savait  plus  que  toutes  les 
sciences. 

» — Maintenant,  nous  disait  un  jour  la  Palférine,  com- 
ment faire  pour  me  débarrasser  de  Claudine? 

» — Mais  elle  n’est  pas  gênante,  elle  te  laisse  maître 

de  tes  actions. 

» — C’est  vrai,  dit  la  Palférine,  mais  je  ne  veux  pas 
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qu’il  y ait  dans  ma  vie  quelque  chose  qui  s’y  glisse  sans 
mon  consentement. 

» Dès  ce  jour,  il  se  mit  à tourmenter  Claudine  : il  avait 
dans  la  plus  profonde  horreur  une  bourgeoise,  une  femme 
sans  nom,  il  lui  fallait  absolument  une  femme  titrée;  elle 
avait  fait  des  progrès,  c’est  vrai,  Claudine  était  mise 
comme  les  femmes  les  plus  élégantes  du  faubourg  Saint- 
Germain,  elle  avait  su  sanctifier  sa  démarche,  elle  mar- 
chait avec  une  grâce  chaste,  inimitable;  mais  ce  n’était 
pas  assez  !...  Ces  éloges  faisaient  tout  avaler  à Claudine. 

» — Eh  bien,  lui  dit  un  jour  la  Palférine,  si  tu  veux 
rester  la  maîtresse  d’un  la  Palférine  pauvre,  sans  le  sou, 
sans  avenir,  au  moins  dois-tu  le  représenter  dignement. 
Tu  dois  avoir  un  équipage,  des  laquais,  une  livrée,  un 
titre.  Donne-moi  toutes  les  jouissances  de  vanité  que  je 
ne  puis  pas  avoir  par  moi-même.  La  femme  que  j’honore 
de  mes  bontés  ne  doit  jamais  aller  à pied  ; si  elle  est 
éclaboussée,  j’en  souffre  ! Je  suis  fait  comme  cela,  moi  ! Ma 
femme  doit  être  admirée  de  tout  Paris.  Je  veux  que  tout 
Paris  m’envie  mon  bonheur!  Qu’un  petit  jeune  homme, 
voyant  passer  dans  un  brillant  équipage  une  brillante 
comtesse,  se  dise  : « A qui  sont  de  pareilles  divinités?  » 
et  reste  pensif,...  cela  doublera  mes  plaisirs. 

» La  Palférine  nous  avoua  qu’après  avoir  lancé  ce  pro- 
gramme à la  tête  de  Claudine  pour  s’en  débarrasser,  il 
fut  étourdi  pour  la  première  et  sans  doute  pour  la  seule 
fois  de  sa  vie. 

)>  — Mon  ami,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  qui  tra- 
hissait un  tremblement  intérieur  et  universel,  c’est  bien! 
Tout  cela  sera  fait,  ou  je  mourrai... 
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» Elle  lui  baisa  la  main  et  y mit  quelques  larmes  de 
bonheur. 

» — Je  suis  heureuse,  ajouta-t-elle,  que  tu  m’aies  ex- 
pliqué ce  que  je  dois  être  pour  rester  ta  maîtresse. 

» — Et,  nous  disait  la  Palférine,  elle  est  sortie  en  me 
faisant  un  petit  geste  coquet  de  femme  contente.  Elle 
était  sur  le  seuil  de  ma  mansarde,  grande,  fière,  à la  hau- 
teur d’une  sibylle  antique. 

» Tout  ceci  doit  vous  expliquer  assez  les  mœurs  de  la 
bohème,  dont  une  des  plus  brillantes  figures  est  ce  jeune 
condottiere , reprit  Nathan  après  une  pause.  Maintenant, 
voici  comme  je  découvris  qui  était  Claudine,  et  comment 
je  pus  comprendre  tout  ce  qu’il  y avait  d’épouvantable- 
ment vrai  dans  un  mot  de  la  lettre  de  Claudine  auquel 
vous  n’avez  peut-être  pas  pris  garde. 

La  marquise,  trop  pensive  pour  rire,  dit  à Nathan  un 
« Continuez!  » qui  lui  prouva  combien  elle  était  frappée 
de  ces  étrangetés,  combien  surtout  la  Palférine  la  préoc- 
cupait. 

— Parmi  tous  les  auteurs  dramatiques  de  Paris,  un 
des  mieux  posés,  des  plus  rangés,  des  plus  entendus, 
était,  en  1829,  duBruel,  dont  le  nom  est  inconnu  du 
public;  il  s’appelle  de  Cursy  sur  les  affiches.  Sous  la  Res- 
tauration, il  avait  une  place  de  chef  de  bureau  dans  un 
ministère.  Attaché  de  cœur  à la  branche  aînée,  il  donna 
bravement  sa  démission,  et  fit  depuis  ce  temps  deux  fois 
plus  de  pièces  de  théâtre  pour  compenser  le  déficit  que  sa 
belle  conduite  occasionnait  dans  son  budget  des  recettes. 
Du  Bruel  avait  alors  quarante  ans,  sa  vie  vous  est  connue. 
A l’exemple  de  quelques  auteurs,  il  portait  à une  femme 
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de  théâtre  une  de  ces  affections  qui  ne  s’expliquent  pas, 
et  qui  cependant  existent  au  vu  et  au  su  du  monde  litté- 
raire. Cette  femme,  vous  le  savez,  est  Tullia,  l’un  des  an- 
ciens premiers  sujets  de  l’Académie  royale  de  musique. 
Tullia  n’est  pour  elle  qu’un  surnom,  comme  celui  de 
Cursy  pour  du  Bruel.  Pendant  dix  ans,  de  1817  à 1827, 
cette  fille  a brillé  sur  les  illustres  planches  de  l’Opéra. 
Plus  belle  que  savante,  médiocre  sujet,  mais  un  peu 
plus  spirituelle  que  ne  le  sont  les  danseuses,  elle  ne 
donna  pas  dans  la  réforme  vertueuse  qui  perdit  le  corps 
de  ballet,  elle  continua  la  dynastie  des  Guimard.  Aussi 
dut-elle  son  ascendant  à plusieurs  protecteurs  connus, 
au  duc  de  Rhétoré,  fils  du  duc  de  Chaulieu,  à l’influence 
d’un  célèbre  directeur  des  beaux-arts,  à des  diplomates, 
à de  riches  étrangers.  Elle  eut,  durant  son  apogée,  un 
petit  hôtel  rue  Chauchat,  et  vécut  comme  vivaient  les 
anciennes  nymphes  de  l’Opéra.  Du  Bruel  s’amouracha 
d’elle  au  déclin  de  la  passion  du  duc  de  Rhétoré,  vers  1823. 
Simple  sous-chef,  du  Bruel  souffrit  le  directeur  des 
beaux-arts,  il  se  croyait  le  préféré!  Cette  liaison  devint, 
au  bout  de  six  ans,  un  quasi-mariage.  Tullia  cache  soi- 
gneusement sa  famille,  on  sait  vaguement  qu’elle  est  de 
Nanterre.  Un  de  ses  oncles,  jadis  simple  charpentier 
ou  maçon,  grâce  à ses  recommandations  et  à de  géné- 
reux prêts,  est  devenu,  dit-on,  un  riche  entrepreneur 
de  bâtiments.  Cette  indiscrétion  a été  commise  par  du 
Bruel  ; il  dit  un  jour  que  Tullia  recueillerait  tôt  ou  tard 
une  belle  succession.  L’entrepreneur,  qui  n’est  pas  marié, 
se  sent  un  faible  pour  sa  nièce,  à laquelle  il  a des  obliga- 
tions. 
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» — C’est  un  homme  qui  n’a  pas  assez  d’esprit  pour 
être  ingrat,  disait-elle. 

» En  1829,  Tuilia  se  mit  d’elle-même  à la  retraite. 
A trente  ans,  elle  se  voyait  un  peu  grasse,  elle  avait 
essayé  vainement  la  pantomime,  elle  ne  savait  rien  que 
se > donner  assez  de  ballon  pour  bien  enlever  sa  jupe  en 
pirouettant,  à la  manière  des  N obi  et,  et  se  montrer  quasi 
nue  au  parterre.  Le  vieux  Vestris  lui  dit,  dès  l’abord,  que 
ce  temps  bien  exécuté,  quand  une  danseuse  était  d’une 
belle  nudité,  valait  tous  les  talents  imaginables.  C’est  Vut 
de  poitrine  de  la  danse.  Aussi,  disait-il,  les  illustres  dan- 
seuses, Camargo,  Guimard,  Taglioni,  toutes  maigres,  brunes 
et  laides,  ne  peuvent  s’en  tirer  que  par  du  génie.  Devant 
de  plus  jeunes  sujets  plus  habiles  qu’elle,  Tuilia  se  retira 
dans  toute  sa  gloire,  et  fit  bien.  Danseuse  aristocratique, 
ayant  peu  dérogé  dans  ses  liaisons,  elle  ne  voulut  pas 
tremper  ses  chevilles  dans  le  gâchis  de  Juillet.  Insolente  et 
belle,  Claudine  avait  de  beaux  souvenirs  et  peu  d’argent, 
mais  les  plus  magnifiques  bijoux  et  l’un  des  plus  beaux 
mobiliers  de  Paris.  En  quittant  l’Opéra,  la  fille  célèbre, 
aujourd’hui  presque  oubliée,  n’eut  plus  qu’une  idée,  elle 
voulut  se  faire  épouser  par  du  Bruel,  et  vous  comprenez 
qu’elle  est  aujourd’hui  madame  du  Bruel,  mais  sans  que 
ce  mariage  ait  été  déclaré.  Comment  ces  sortes  de  femmes 
se  font  épouser  après  sept  ou  huit  ans  d’intimité?  quels 
ressorts  elles  poussent?  quelles  machines  elles  mettent  en 
mouvement?  si  comique  que  puisse  être  ce  drame  inté- 
rieur, ce  n’est  pas  notre  sujet.  Du  Bruel  est  marié  secrè- 
tement, le  fait  est  accompli.  Avant  son  mariage,  Cursv  pas- 
sait pour  un  joyeux  compagnon;  il  ne  rentrait  pas  toujours 
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chez  lui,  sa  vie  était  quelque  peu  bohémienne,  il  se  lais- 
sait aller  à une  partie,  à un  souper;  il  sortait  très-bien 
pour  se  rendre  à une  répétition  de  l’Opéra-Comique,  et  se 
trouvait,  sans  savoir  comment,  à Dieppe,  à Baden,  à Saint- 
Germain;  il  donnait  à dîner,  il  menait  la  vie  puissante  et 
dépensière  des  auteurs,  des  journalistes  et  des  artistes;  il 
levait  très-bien  ses  droits  d’auteur  dans  toutes  les  cou- 
lisses de  Paris,  il  faisait  partie  de  notre  société.  Pinot, 
Lousteau,  du  Tillet,  Desroches,  Bixiou,  Blondet,  Couture, 
des  Lupeaulx,  le  supportaient  malgré  son  air  pédant  et 
sa  lourde  attitude  de  bureaucrate.  Mais,  une  fois  mariée, 
Tullia  rendit  du  Bruel  esclave.  Que  voulez-vous!  le  pauvre 
diable  aimait  Tullia.  Tullia  venait,  disait-elle,  de  quitter  le 
théâtre  pour  être  toute  à lui,  pour  devenir  une  bonne  et 
charmante  femme.  Tullia  sut  se  faire  adopter  par  les 
femmes  les  plus  jansénistes  de  la  famille  du  Bruel.  Sans 
qu’on  eût  jamais  compris  ses  intentions  d’abord,  elle  allait 
s’ennuyer  chez  madame  de  Bonfalot;  elle  faisait  de  riches 
cadeaux  à la  vieille  et  avare  madame  de  Chissé,  sa 
grand’tante;  elle  passa  chez  cette  dame  un  été,  ne  man- 
quant pas  une  seule  messe.  La  danseuse  se  confessa, 
reçut  l’absolution,  communia,  mais  à la  campagne,  sous 
les  yeux  de  la  tante.  Elle  nous  disait,  l’hiver  suivant  : 

» — Comprenez-vous?  j’aurai  de  vraies  tantes! 

» Elle  était  si  heureuse  de  devenir  une  bourgeoise,  si 
heureuse  d’abdiquer  son  indépendance,  qu’elle  trouva  les 
moyens  qui  pouvaient  la  mener  au  but.  Elle  flattait  ces 
vieilles  gens.  Elle  a été  tous  les  jours,  à pied,  tenir  com- 
pagnie pendant  deux  heures  à la  mère  de  du  Bruel  pen- 
dant une  maladie.  Du  Bruel  était  étourdi  du  déploiement 
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de  cette  ruse  à la  Maintenon,  et  il  admirait  cette  femme 
sans  faire  un  seul  retour  sur  lui-même,  il  était  déjà  si 
bien  ficelé,  qu’il  ne  sentait  plus  la  ficelle.  Claudine  ût 
comprendre  à du  Bruel  que  le  système  élastique  du  gou- 
vernement bourgeois,  de  la  royauté  bourgeoise,  de  la 
cour  bourgeoise,  était  le  seul  qui  pût  permettre  à une 
Tullia,  devenue  madame  du  Bruel,  de  faire  partie  du 
monde  où  elle  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  vouloir  pénétrer. 
Elle  se  contenta  d’être  reçue  chez  mesdames  de  Bonfalot, 
de  Chissé,  chez  madame  du  Bruel,  où  elle  posait,  sans 
jamais  se  démentir,  en  femme  sage,  simple,  vertueuse. 
Elle  fut,  trois  ans  plus  tard,  reçue  chez  leurs  amies. 

» — Je  ne  peux  pourtant  pas  me  persuader  que  ma- 
dame du  Bruel,  la  jeune,  ait  montré  ses  jambes  et  le  reste 
à tout  Paris,  à la  lueur  de  cent  becs  de  lumières  ! disait 
naïvement  madame  Anselme  Popinot. 

» Juillet  1830  ressemble,  sous  ce  rapport,  à l’empire  de 
Napoléon,  qui  reçut  à sa  cour  une  ancienne  femme  de 
chambre  dans  la  personne  de  madame  Garat,  épouse  du 
grand  juge.  L’ancienne  danseuse  avait  rompu  net,  vous  le 
devinez,  avec  toutes  ses  camarades  : elle  ne  reconnaissait 
parmi  ses  anciennes  connaissances  personne  qui  pût  la 
compromettre.  En  se  mariant,  elle  avait  loué,  rue  de  la 
Victoire,  un  tout  petit  charmant  hôtel  entre  cour  et  jardin, 
où  elle  fit  des  dépenses  folles,  et  où  s’engouffrèrent  les 
plus  belles  choses  de  son  mobilier  et  de  celui  de  du 
Bruel.  Tout  ce  qui  parut  ordinaire  ou  commun  fut  vendu. 
Pour  trouver  des  analogies  au  luxe  qui  scintillait  chez  elle, 
on  doit  remonter  jusqu’aux  beaux  jours  des  Guimard,  des 
Sophie  Arnould,  des  Duthé,  qui  dévorèrent  des  fortunes 
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princières.  Jusqu’à  quel  point  cette  riche  existence  inté- 
rieure agissait-elle  sur  du  Bruel?  La  question,  délicate  à 
poser,  est  plus  délicate  à résoudre.  Pour  donner  une  idée 
des  fantaisies  de  Tullia,  qu’il  me  suffise  de  vous  parler 
d’un  détail.  Le  couvre-pied  de  son  lit  est  en  dentelle  de 
point  d’Angleterre,  il  vaut  dix  mille  francs.  Une  actrice 
célèbre  en  eut  un  pareil,  Claudine  le  sut;  dès  lors,  elle  fit 
monter  sur  son  lit  un  magnifique  angora.  Cette  anecdote 
peint  la  femme.  Du  Bruel  n’osa  pas  dire  un  mot  ; il  eut 
ordre  de  propager  ce  défi  de  luxe  porté  à l’autre.  Tullia 
tenait  à ce  présent  du  duc  de  Rhétoré;  mais,  un  jour,  cinq 
ans  après  son  mariage,  elle  joua  si  bien  avec  son  chat, 
qu’elle  déchira  le  couvre-pied,  en  tira  des  voiles,  des  vo- 
lants, des  garnitures,  et  le  remplaça  par  un  couvre-pied 
de  bon  sens,  par  un  couvre-pied  qui  était  un  couvre-pied 
et  non  une  preuve  de  la  démence  particulière  à ces  femmes 
qui  se  vengent  par  un  luxe  insensé,  comme  a dit  un  jour- 
naliste, d’avoir  vécu  de  pommes  crues  dans  leur  enfance. 
La  journée  où  le  couvre-pied  fut  mis  en  lambeaux  marqua, 
dans  le  ménage,  une  ère  nouvelle.  Cursy  se  distingua  par 
une  féroce  activité.  Personne  ne  soupçonne  à quoi  Paris  a 
dû  le  vaudeville  xvme  siècle,  à poudre,  à mouches,  qui  se 
rua  sur  les  théâtres.  L’auteur  de  ces  mille  et  un  vaude- 
villes, desquels  se  sont  tant  plaints  les  feuilletonistes,  est 
un  vouloir  formel  de  madame  du  Bruel  : elle  exigea  de 
son  mari  l’acquisition  de  l’hôtel  où  elle  avait  fait  tant  de 
dépenses,  où  elle  avait  casé  un  mobilier  de  cinq  cent  mille 
francs.  Pourquoi?  Jamais  Tullia  ne  s’explique,  elle  entend 
admirablement  le  souverain  parce  que  des  femmes. 

» — On  s’est  beaucoup  moqué  de  Cursy,  dit-elle  ; mais, 
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en  définitive,  il  a trouvé  cette  maison  dans  la  boîte  de 
rouge,  dans  la  houppe  à poudrer  et  les  habits  pailletés 
du  xvme  siècle.  Sans  moi,  jamais  il  n’y  aurait  pensé, 
reprit-elle  en  s’enfonçant  dans  ses  coussins  au  coin  de 
son  feu. 

)>  Elle  nous  disait  cette  parole  au  retour  d’une  première 
représentation  d’une  pièce  de  du  Bruel,  qui  avait  réussi  et 
contre  laquelle  elle  prévoyait  une  avalanche  de  feuilletons. 
Tuliia  recevait.  Tous  les  lundis,  elle  donnait  un  thé;  sa 
société  était  aussi  bien  choisie  qu’elle  le  pouvait,  elle  ne 
négligeait  rien  pour  rendre  sa  maison  agréable.  On  y jouait 
la  bouillotte  dans  un  salon,  on  causait  dans  un  autre  ; quel- 
quefois dans  le  plus  grand,  dans  un  troisième  salon,  elle 
donnait  des  concerts,  toujours  courts,  et  auxquels  elle 
n’admettait  jamais  que  les  plus  éminents  artistes.  Elle 
avait  tant  de  bon  sens,  qu’elle  arrivait  au  tact  le  plus 
exquis,  qualité  qui  lui  donna  sans  doute  un  grand  ascen- 
dant sur  du  Bruel;  le  vaudevilliste,  d’ailleurs,  l’aimait  de 
cet  amour  que  l’habitude  finit  par  rendre  indispensable  à 
l’existence.  Chaque  jour  met  un  fil  de  plus  à cette  trame 
forte,  irrésistible,  fine,  dont  le  réseau  tient  les  plus  déli- 
cates velléités,  enserre  les  plus  fugitives  passions,  les 
réunit,  et  garde  un  homme  lié,  pieds  et  poings,  cœur  et 
tète.  Tuliia  connaissait  bien  Cursy,  elle  savait  où  le  blesser, 
elle  savait  comment  le  guérir.  Pour  tout  observateur,  même 
pour  un  homme  qui  se  pique  autant  que  moi  d’un  certain 
usage,  tout  est  abîme  dans  ces  sortes  de  passions,  les  pro- 
fondeurs sont  là  plus  ténébreuses  que  partout  ailleurs; 
anfin  les  endroits  les  plus  éclairés  ont  aussi  des  teintes 
brouillées.  Cursy,  vieil  auteur  usé  par  la  vie  des  coulisses, 
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aimait  ses  aises,  il  aimait  la  vie  luxueuse,  abondante, . 
facile;  il  était  heureux  d’être  roi  chez  lui,  de  recevoir  une 
partie  des  hommes  littéraires  dans  un  hôtel  où  éclatait  un 
luxe  royal,  où  brillaient  les  œuvres  choisies  de  l’art  ino- 
derne.  Tullia  laissait  trôner  du  Bruel  parmi  cette  gent  où 
se  trouvaient  des  journalistes  assez  faciles  à prendre  et  à 
embucqaer.  Grâce  à ses  soirées,  à des  prêts  bien  placés, 
Cursy  n’était  pas  trop  attaqué,  ses  pièces  réussissaient. 
Aussi  ne  se  serait-il  pas  séparé  de  Tullia  pour  un  empire. 
Il  eût  fait  bon  marché  d’une  infidélité,  peut-être,  à la  con- 
dition de  n’éprouver  aucun  retranchement  dans  ses  jouis- 

• 

sances  accoutumées;  mais,  chose  étrange!  Tullia  ne  lu1 
causait  aucune  crainte  en  ce  genre.  On  ne  connaissait  pas 
de  fantaisie  à l’ancien  premier  sujet;  et,  si  elle  en  avait 
eu,  certes  elle  aurait  gardé  toutes  les  apparences. 

» — Mon  cher,  nous  disait  docloralement  sur  le  boule- 
vard du  Bruel,  il  n’y  a rien  de  tel  que  de  vivre  avec  une 
de  ces  femmes  qui,  par  l’abus,  sont  revenues  des  pas- 
sions. Les  femmes  comme  Claudine  ont  mené  leur  vie  de 
garçon,  elles  ont  des  plaisirs  par-dessus  la  tête,  et  font  les 
femmes  les  plus  adorables  qui  se  puissent  désirer  : sa- 
chant tout,  formées  et  point  bégueules,  faites  à tout, 
indulgentes.  Aussi,  prêché-je  à tout  le  monde  d’épouser 
un  reste  de  cheval  anglais . Je  suis  l’homme  le  plus  heureux 
de  la  terre! 

» Voilà  ce  que  me  disait  du  Bruel  à moi-même,  en  pré- 
sence de  Bixiou. 

» — Mon  cher,  me  répondit  le  dessinateur,  il  a peut- 
être  raison  d’avoir  tort! 

)>  Huit  jours  après,  du  Bruel  nous  avait  priés  de  veni 
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dîner  avec  lui,  un  mardi.  Le  matin,  j’allai  le  voir  pour  une 
affaire  de  théâtre,  un  arbitrage  qui  nous  était  confié  par  la 
commission  des  auteurs  dramatiques;  nous  étions  forcés 
de  sortir;  mais,  auparavant,  il  entra  dans  la  chambre  de 
Claudine,  où  il  n’entre  pas  sans  frapper,  il  demanda  la 
permission. 

» — Nous  vivons  en  grands  seigneurs,  dit-il  en  sou- 
riant, nous  sommes  libres.  Chacun  chez  nous! 

» Nous  fûmes  admis.  Du  Bruel  dit  à Claudine  : 

» — J’ai  invité  quelques  personnes  aujourd’hui... 

» — Vous  voilà  ! s’écria-t-elle,  vous  invitez  du  monde 
sans  me  consulter,  je  ne  suis  rien  ici.  — Tenez,  me  dit- 
elle  en  me  prenant  pour  juge  par  un  regard,  je  vous  le 
demande  à vous-même,  quand  on  a fait  la  folie  de  vivre 
avec  une  femme  de  ma  sorte,  car  enfin,  j’étais  une  dan- 
seuse de  l’Opéra,...  oui,  pour  qu’on  l’oublie,  je  ne  dois 
jamais  l’oublier  moi-même,...  eh  bien,  un  homme  d’es- 
prit, pour  relever  sa  femme  dans  l’opinion  publique,  s’ef- 
forcerait de  lui  supposer  une  supériorité,  de  justifier  sa 
détermination  par  la  reconnaissance  de  qualités  émi- 
nentes chez  cette  femme!  Le  meilleur  moyen  pour  la 
faire  respecter  par  les  autres  est  de  la  respecter  chez 
elle,  de  l’y  laisser  maîtresse  absolue.  Ah  bien,  il  me  don- 
nerait de  l’amour-propre  à voir  combien  il  craint  d’avoir 
l’air  de  m’écouter.  11  faut  que  j’aie  dix  fois  raison  pour 
qu’il  me  fasse  une  concession. 

» Chaque  phrase  ne  passait  pas  sans  une  dénégation 
faite  par  gestes  de  la  part  de  du  Bruel. 

» — Oh!  non,  non,  reprit-elle  vivement  en  voyant  les 
gestes  de  son  mari,  du  Bruel,  mon  cher,  moi  qui  toute  ma 
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vie,  avant  de  vous  épouser,  ai  joué  chez  moi  le  rôle  de 
reine,  je  m’y  connais  ! Mes  désirs  étaient  épiés,  satisfaits, 
comblés...  Après  tout,  j’ai  trente-cinq  ans,  et  les  femmes 
de  trente-cinq  ans  ne  peuvent  pas  être  aimées.  Oh!  si 
j’avais  seize  ans,  et  ce  qui  se  vend  si  cher  à l’Opéra, 
quelles  attentions  vous  auriez  pour  moi,  monsieur  du 
Bruel!  Je  méprise  souverainement  les  hommes  qui  se 
vantent  d’aimer  une  femme  et  qui  ne  sont  pas  toujours 
auprès  d’elle  aux  petits  soins.  Voyez-vous,  du  Bruel,  vous 
êtes  petit  et  chafouin,  vous  aimez  à tourmenter  une 
femme,  vous  n’avez  qu’elle  sur  qui  déployer  votre  force. 
Un  Napoléon  se  subordonne  à sa  maîtresse,  il  n’y  perd 
rien;  mais  vous  autres!  vous  ne  vous  croyez  plus  rien 
alors,  vous  ne  voulez  pas  être  dominés.  — Trente-cinq 
ans,  mon  cher,  me  dit-elle,  le  mot  de  l’énigme  est  là... 
Allons,  il  dit  encore  non.  — Vous  savez  bien  que  j’en  ai 
trente-sept.  Je  suis  bien  fâchée,  mais  allez  dire  à vos  amis 
que  vous  les  mènerez  au  Rocher  de  Cancale.  Je  pourrais 
leur  donner  à dîner;  mais  je  ne  le  veux  pas,  ils  ne  vien- 
dront pas!  Mon  pauvre  petit  monologue  vous  gravera  dans 
la  mémoire  le  précepte  salutaire  du  chacun  chez  soi,  qui  est 
notre  charte,  ajouta-t-elle  en  riant  et  revenant  à la  nature 
folle  et  capricieuse  de  la  fille  d’Opéra. 

» — Eh  bien,  oui,  ma  chère  petite  minette,  dit  du  Bruel, 
la  la,  ne  vous  fâchez  pas.  Nous  savons  vivre. 

» Il  lui  baisa  les  mains  et  sortit  avec  moi,  mais  furieux. 
De  la  rue  de  la  Victoire  au  boulevard,  voici  ce  qu’il  me 
dit,  si  toutefois  les  phrases  que  souffre  la  typographie 
parmi  les  plus  violentes  injures  peuvent  représenter  les 
atroces  paroles,  les  venimeuses  pensées  qui  ruisselèrent 
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de  sa  bouche  comme  une  cascade  échappée  de  côté  dans 
un  grand  torrent  : 

» — Mon  cher,  je  quitterai  cette  infâme  danseuse 
ignoble,  cette  vieille  toupie  qui  a tourné  sous  le  fouet 
de  tous  les  airs  d’opéra,  cette  guenipe,  cette  guenon  de 
Savoyard!  Oh!  toi  qui  t'es  attaché  aussi  à une  actrice, 
mon  cher,  que  jamais  l’idée  d’épouser  ta  maîtresse  ne  te 
poursuive!  Vois-tu,  c’est  un  supplice  oublié  dans  l’enfer 
de  Dante!  Tiens,  maintenant,  je  la  battrais,  je  la  cogne- 
rais, je  lui  dirais  son  fait.  Poison  de  ma  vie,  elle  m’a  fait 
aller  comme  un  valet  de  volet! 

» 11  était  sur  le  boulevard,  et  dans  un  tel  état  de  fureur, 
que  les  mots  ne  sortaient  pas  de  sa  gorge. 

» — Je  chausserai  mes  pieds  dans  son  ventre! 

» — A propos  de  quoi?  lui  dis-je. 

» — Mon  cher,  tu  ne  sauras  jamais  les  mille  myriades 
de  fantaisies  de  cette  gaupe!  Quand  je  veux  rester,  elle 
veut  sortir;  quand  je  veux  sortir,  elle  veut  que  je  reste. 
Ça  vous  débagoule  des  raisons,  des  accusations,  des  syllo- 
gismes, des  calomnies,  des  paroles  à rendre  fou.  Le  bien, 
c’est  leur  fantaisie!  le  mal,  c’est  la  nôtre!  Foudroyez-les 
par  un  mot  qui  coupe  leurs  raisonnements,  elles  se  taisent 
et  vous  regardent  comme  si  vous  étiez  un  chien  mort.  Mon 
bonheur?...  il  s’explique  par  une  servilité  absolue,  parla 
vassalité  du  chien  de  basse-cour.  Elle  me  vend  trop  cher 
le  peu  qu’elle  me  donne.  Au  diable!  Je  lui  laisse  tout  et  je 
m’enfuirai  dans  une  mansarde.  Oh!  la  mansarde  et  la 
liberté!  Voici  cinq  ans  que  je  n’ose  faire  ma  volonté! 

» Au  lieu  d’aller  prévenir  ses  amis,  Cursy  resta  sur  le 
boulevard,  arpentant  l’asphalte  depuis  la  rue  de  Richelieu 
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jusqu'à  la  rue  du  Mont-Blanc,  en  se  livrant  aux  plus 
furieuses  imprécations  et  aux  exagérations  les  plus  comi- 
ques. 11  était  dans  la  rue  en  proie  à un  paroxysme  de 
colère  qui  contrastait  avec  son  calme  à la  maison.  Sa 
promenade  servit  à user  la  trépidation  de  ses  nerfs  et  la 
tempête  de  son  âme.  Vers  deux  heures,  dans  un  de  ses 
mouvements  désordonnés,  il  s’écria  : 

)>  — Ces  damnées  femelles  ne  savent  ce  qu’elles  veu- 
lent. Je  parie  ma  tête  à couper  que,  si  je  retourne  chez 
moi  lui  dire  que  j’ai  prévenu  mes  amis  et  que  nous  dînons 
au  Rocher  de  Cancale , cet  arrangement  demandé  par  elle 
ne  lui  conviendra  plus.  Mais,  me  dit-il,  elle  aura  décampé. 
Peut-être  y a-t-il  là-dessous  un  rendez-vous  avec  quelque 
barbe  de  bouc  ! Non,  car  elle  m’aime  au  fond! 

» Ah  ! madame,  dit  Nathan  en  regardant  d'un  air  fin  la 
marquise,  qui  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  il  n’y  a que 
les  femmes  et  les  prophètes  qui  sachent  faire  usage  de 
la  foi. 

» Du  Bruel,  reprit-il,  me  ramena  chez  lui,  nous  y 
allâmes  lentement.  Il  était  trois  heures.  Avant  de  mon- 
ter, il  vit  du  mouvement  dans  la  cuisine  : il  y entre, 
voit  des  apprêts  et  me  regarde  en  interrogeant  sa  cuisi- 
nière. 

)>  — Madame  a commandé  un  dîner,  répondit-elle  ; ma- 
dame est  habillée,  elle  a fait  venir  une  voiture,  puis  elle 
a changé  d’avis,  elle  a renvoyé  la  voiture  en  la  redeman- 
dant pour  l’heure  du  spectacle. 

))  — - Eh  bien,  s’écria  du  Bruel,  que  te  disais-je! 

» Nous  entrâmes  à pas  de  loup  dans  l’appartement.  Per- 
sonne. De  salon  en  salon,  nous  arrivâmes  jusqu’à  un  bou- 
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doir  où  nous  surprîmes  Tullia  pleurant.  Elle  essuya  ses 
larmes  sans  affectation  et  dit  à du  Bruel  : 

» — Envoyez  au  Rocher  de  Cancale  un  petit  mot  pour 
prévenir  vos  invités  que  le  dîner  a lieu  ici. 

» Elle  avait  fait  une  de  ces  toilettes  que  les  femmes  de 
théâtre  ne  savent  pas  composer  : élégante,  harmonieuse 
de  ton  et  de  formes,  des  coupes  simples,  des  étoffes  de 
bon  goût,  ni  trop  chères  ni  trop  communes,  rien  de  voyant, 
rien  d’exagéré,  mot  que  Ton  efface  sous  le  mot  artiste  avec 
lequel  se  payent  les  sots.  Enfin,  elle  avait  l’air  comme  il 
faut.  A trente-sept  ans,  Tullia  se  trouve  à la  plus  belle 
phase  de  la  beauté  chez  les  Françaises.  Le  célèbre  ovale 
de  son  visage  était,  en  ce  moment,  d’une  pâleur  divine; 
elle  avait  ôté  son  chapeau;  je  voyais  le  léger  duvet,  cette 
fleur  des  fruits,  adoucissant  les  contours  moelleux  déjà  si 
fins  de  sa  joue.  Sa  figure,  accompagnée  de  deux  grappes 
de  cheveux  blonds,  avait  une  grâce  triste.  Ses  yeux  gris 
étincelants  étaient  noyés  dans  la  vapeur  des  larmes.  Son 
nez  mince,  digne  du  plus  beau  camée  romain,  et  dont  les 
ailes  battaient,  sa  petite  bouche  enfantine  encore,  son 
long  cou  de  reine  à veines  un  peu  gonflées,  son  menton 
rougi  pour  un  moment  par  quelque  désespoir  secret,  ses 
oreilles  bordées  de  rouge,  ses  mains  tremblantes  sous  le 
gant,  tout  accusait  des  émotions  violentes.  Ses  sourcils, 
agités  par  des  mouvements  fébriles,  trahissaient  une  dou- 
leur. Elle  était  sublime.  Son  mot  écrasa  du  Bruel.  Elle 
nous  jeta  ce  regard  de  chatte,  pénétrant  et  impénétrable, 
qui  n’appartient  qu’aux  femmes  du  grand  monde  et  aux 
femmes  du  théâtre;  puis  elle  tendit  la  main  à du  Bruel. 

» — Mon  pauvre  ami,  dès  que  tu  as  été  parti,  je  me  suis 
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fait  mille  reproches.  Je  me  suis  accusée  d’une  effroyable 
ingratitude  et  je  me  suis  dit  que  j’avais  été  mauvaise.  — 
Ai-je  été  bien  mauvaise?  me  demanda-t-elle.  — Pourquoi 
ne  pas  recevoir  tes  amis?  n’es-tu  pas  chez  toi?  Veux-tu  sa- 
voir le  mot  de  tout  cela?  Eh  bien,  j’ai  peur  de  ne  pas  être 
aimée.  Enfin  j’étais  entre  le  repentir  et  la  honte  de  reve- 
nir. Quand  j’ai  lu  les  journaux,  j’ai  vu  une  première 
représentation  aux  Variétés,  j’ai  cru  que  tu  voulais  traiter 
un  collaborateur.  Seule,  j’ai  été  faible,  je  me  suis  habillée 
pour  courir  après  toi,...  pauvre  chat! 

» Du  Bruel  me  regarda  d’un  air  victorieux,  il  ne  se 
souvenait  pas  de  la  moindre  de  ses  oraisons  contra  Tullia. 

» — Eh  bien,  cher  ange,  je  ne  suis  allé  chez  personne, 
lui  dit-il. 

» — Comme  nous  nous  entendons  ! s’écria-t-elle. 

» Au  moment  où  elle  disait  cette  ravissante  parole,  je 
vis  à sa  ceinture  un  petit  billet  passé  en  travers,  mais  je 
n’avais  pas  besoin  de  cet  indice  pour  deviner  que  les  fan- 
taisies de  Tullia  se  rapportaient  à des  causes  occultes.  La 
femme  est,  selon  moi,  l’être  le  plus  logique,  après  l’en- 
fant. Tous  deux,  ils  offrent  le  sublime  phénomène  du 
triomphe  constant  de  la  pensée  unique.  Chez  l’enfant,  la 
pensée  change  à tout  moment,  mais  il  ne  s’agite  que  pour 
cette  pensée  et  avec  une  telle  ardeur,  que  chacun  lui 
cède,  fasciné  par  l’ingénuité,  par  la  persistance  du  désir. 
La  femme  change  moins  souvent;  mais  l’appeler  fan- 
tasque est  une  injure  d’ignorant.  En  agissant,  elle  est 
toujours  sous  l’empire  d’une  passion,  et  c’est  merveille 
de  voir  comme  elle  fait  de  cette  passion  le  centre  de  la 
nature  et  de  la  société.  Tullia  fut  chatte,  elle  entortilla  du 
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Bruel,  la  journée  redevint  bleue  et  le  soir  fut  magnifique. 
Ce  spirituel  vaudevilliste  ne  s’apercevait  pas  de  la  dou- 
leur enterrée  dans  le  cœur  de  sa  femme. 

» — Mon  cher,  me  dit-il,  voilà  la  vie  : des  oppositions, 
des  contrastes  ! 

)>  — Surtout  quand  ce  n’est  pas  joué,  répondis-je. 

» — Je  l’entends  bien  ainsi,  reprit-il.  Mais,  sans  ces 
violentes  émotions,  on  mourrait  d’ennui!  Ah!  cette  femme 
a le  don  de  m’émouvoir! 

)>  Après  le  dîner,  nous  allâmes  aux  Variétés;  mais, 
avant  le  départ,  je  me  glissai  dans  l’appartement  de  du 
Bruel,  j’y  pris  sur  une  planche,  parmi  des  papiers  sacri- 
fiés, le  numéro  des  Petites  Affiches  où  se  trouvait  la  notifi- 
cation du  contrat  de  l’hôtel  acheté  par  du  Bruel,  exigée 
pour  la  purge  légale.  En  lisant  ces  mots,  qui  me  sautè- 
rent aux  yeux  comme  une  lueur  : A la  requête  cle  Jean- 
François  du  Bruel  et  de  Claudine  Chaffaroux,  son  épouse, 
tout  fut  expliqué  pour  moi.  Je  pris  le  bras  de  Claudine 
et  j’affectai  de  laisser  descendre  tout  le  monde  avant 
nous.  Quand  nous  fûmes  seuls  : 

)>  — Si  j’étais  la  Palférine,  lui  dis-je,  je  ne  ferais  ja- 
mais manquer  de  rendez-vous! 

» Elle  se  posa  gravement  un  doigt  sur  les  lèvres,  et 
descendit  en  me  pressant  le  bras;  elle  me  regardait  avec 
une  sorte  de  plaisir  en  pensant  que  je  connaissais  la  Pal- 
férine.  Savez-vous  quelle  fut  sa  première  idée?  Elle  voulut 
faire  de  moi  son  espion;  mais  elle  rencontra  le  badinage 
de  la  bohème.  En  mois  après,  au  sortir  d’une  première 
représentation  d’une  pièce  de  du  Bruel,  il  pleuvait,  nous 
-étions  ensemble,  j’allai  chercher  un  fiacre.  Nous  étions 
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restés  pendant  quelques  instants  sur  le  théâtre,  et  il  ne 
se  trouvait  plus  de  voitures  à l’entrée.  Claudine  gronda 
fort  du  Bruel;  et,  quand  nous  roulâmes,  car  elle  me  re- 
conduisit chez  Florine,  elle  continua  la  querelle  en  lui 
disant  les  choses  les  plus  mortifiantes. 

)>  — Eh  bien,  qu’y  a-t-il  ? demandai-je. 

a — Mon  cher,  elle  me  reproche  de  vous  avoir  laissé 
courir  après  le  fiacre,  et  part  de  là  pour  vouloir  désormais 
un  équipage. 

» — Je  n’ai  jamais,  étant  premier  sujet,  fait  usage  de 
mes  pieds  que  sur  les  planches,  dit-elle.  Si  vous  avez  du 
cœur,  vous  inventerez  quatre  pièces  de  plus  par  an,  vous 
songerez  qu’elles  doivent  réussir  en  songeant  à la  desti- 
nation de  leur  produit,  et  votre  femme  n’ira  pas  dans  la 
crotte.  C’est  une  honte  que  j’aie  à le  demander.  Vous 
auriez  dû  deviner  mes  perpétuelles  souffrances  depuis  cinq 
ans  que  me  voici  mariée! 

» — Je  le  veux  bien,  répondit  du  Bruel , mais  nous 
nous  ruinerons. 

)>  — Si  vous  faites  des  dettes,  répondit-elle,  la  succession 
de  mon  oncle  les  payera. 

» — Vous  êtes  bien  capable  de  me  laisser  les  dettes  et 
de  garder  la  succession. 

))  — Ah!  vous  le  prenez  ainsi,  répondit-elle.  Je  ne  VOUS 
dis  plus  rien;  un  pareil  mot  me  ferme  la  bouche. 

» Aussitôt  du  Bruel  se  répandit  en  excuses  et  en  pro- 
testations d’amour,  elle  ne  répondit  pas;  il  lui  prit  les 
mains,  elle  les  lui  laissa  prendre,  elles  étaient  comme 
glacées,  comme  des  mains  de  morte.  Tullia,  vous  com- 
prenez, jouait  admirablement  ce  rôle  de  cadavre  que 
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jouent  ies  femmes,  afin  de  vous  prouver  qu’elles  vous 
refusent  leur  consentement  à tout,  qu’elles  vous  suppri- 
ment leur  âme,  leur  esprit,  leur  vie,  et  se  regardent  elles- 
mêmes  comme  une  bête  de  somme.  Il  n’y  a rien  qui  pique 
plus  les  gens  de  cœur  que  ce  manège.  Elles  ne  peuvent 
cependant  employer  ce  moyen  qu’avec  ceux  qui  les 
adorent. 

» — Croyez-vous,  me  dit-elle  de  l’air  le  plus  mépri- 
sant, qu’un  comte  aurait  proféré  pareille  injure,  quand 
même  il  l’aurait  pensée?  Pour  mon  malheur,  j’ai  vécu 
avec  des  ducs,  avec  des  ambassadeurs,  avec  des  grands 
seigneurs,  et  je  connais  leurs  manières.  Comme  cela  rend 
la  vie  bourgeoise  insupportable!  Après  tout,  un  vaudevil- 
liste n’est  ni  un  Rastignac,  ni  un  Rhétoré... 

» Du  Bruel  était  blême.  Deux  jours  après,  du  Bruel  et 
moi,  nous  nous  rencontrâmes  au  foyer  de  l’Opéra;  nous 
fîmes  quelques  tours  ensemble,  et  la  conversation  tomba 
sur  Tullia. 

» — Ne  prenez  pas  au  sérieux,  me  dit-il,  mes  folies  sur 
le  boulevard,  je  suis  violent. 

» Pendant  deux  hivers,  je  fus  assez  assidu  chez  du 
Bruel,  et  je  suivis  attentivement  les  manèges  de  Claudine. 
Elle  eut  un  brillant  équipage,  et  du  Bruel  se  lança  dans  la 
politique,  elle  lui  fit  abjurer  ses  opinions  royalistes.  Il  se 
rallia,  fut  replacé  dans  l’administration  de  laquelle  il  fai- 
sait autrefois  partie;  elle  lui  fit  briguer  les  suffrages  de 
la  garde  nationale,  il  y fut  élu  chef  de  bataillon;  il  se 
montra  si  valeureusement  dans  une  émeute,  qu’il  eut  la 
rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  il  fut  nommé 
maître  des  requêtes  et  chef  de  division.  L’oncle  Chaffaroux 
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mourut,  laissant  quarante  mille  livres.de  rente  à sa  nièce, 
les  trois  quarts  de  sa  fortune  environ.  Du  Bruel  fut 
nommé  député;  mais,  auparavant,  pour  n’être  pas  soumis 
à la  réélection , il  se  fit  nommer  conseiller  d’État  et  di- 
recteur. 11  réimprima  des  traités  d’archéologie,  des  œu- 
vres de  statistique,  et  deux  brochures  politiques  qui 
devinrent  le  prétexte  de  sa  nomination  à l’une  des  com- 
plaisantes académies  de  l’institut.  En  ce  moment,  il  est 
commandeur  de  la  Légion,  et  s’est  tant  remué  dans  les 
intrigues  de  la  Chambre,  qu’il  vient  d’être  nommé  pair  de 
France  et  comte.  Notre  ami  n’ose  pas  encore  porter  ce 
titre,  sa  femme  seule  met  sur  ses  cartes  : la  comtesse  du 
Bruel.  L’ancien  vaudevilliste  a l’ordre  de  Léopold,  l’ordre 
d’Isabelle,  la  croix  de  Saint-Wladimir,  deuxième  classe, 
l’ordre  du  Mérite  civil  de  Bavière,  l’ordre  papal  de  l’Éperon 
d’or;  enfin,  il  porte  toutes  les  petites  croix,  outre  sa 
grande.  Il  y a trois  mois,  Claudine  est  venue  à la  porte 
de  la  Palférine,  dans  son  brillant  équipage  armorié.  Du 
Bruel  est  petit-fils  d’un  traitant  anobli  sur  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  ses  armes  ont  été  composées  par  Chérin,  et 
la  couronne  comtale  ne  messied  pas  à ce  blason,  qui 
n’offre  aucune  des  ridiculités  impériales.  Ainsi  Claudine 
avait  exécuté,  dans  l’espace  de  trois  années,  les  condi- 
tions du  programme  que  lui  avait  imposé  le  charmant,  le 
joyeux  la  Palférine.  Un  jour,  il  y a de  cela  un  mois,  elle 
monte  l’escalier  du  méchant  hôtel  où  loge  son  amant, 
et  grimpe  dans  sa  gloire,  mise  comme  une  vraie  comtesse 
du  faubourg  Saint-Germain,  à la  mansarde  de  notre  ami. 
La  Palférine  voit  Claudine  et  lui  dit  : 

» — Je  sais  que  tu  t’es  fait  nommer  pair.  Mais  il  est 


346  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

trop  tard,  Claudine;  tout  le  monde  me  parle  de  la  croix 
du  Sud,  je  veux  la  voir. 

))  — Je  te  l’aurai,  dit-elle. 

» Là-dessus,  la  Palférine  partit  d’un  rire  homérique. 

» — Décidément,  reprit-il,  je  ne  veux  pas,  pour  maî- 
tresse, d’une  femme  ignorante  comme  un  brochet,  et  qui 
fait  de  tels  sauts  de  carpe,  qu’elle  va  des  coulisses  de 
l’Opéra  à la  cour,  car  je  te  veux  voir  à la  cour  citoyenne. 

» — Qu’est-ce  que  la  croix  du  Sud?  me  dit-elle  d’une 
voix  triste  et  humiliée. 

)>  Saisi  d’admiration  pour  cette  intrépidité  de  l’amour 
vrai  qui,  dans  la  vie  réelle  comme  dans  les  fables  les  plus 
ingénues  de  la  féerie,  s’élance  dans  des  précipices  pour 
y conquérir  la  fleur  qui  chante  ou  l’œuf  du  rok,  je  lui  ex- 
pliquai que  la  croix  du  Sud  était  un  amas  de  nébu- 
leuses, disposé  en  forme  de  croix,  plus  brillant  que  la 
voie  lactée,  et  qui  ne  se  voyait  que  dans  les  mers  du 
Sud. 

» — Eh  bien,  lui  dit-elle,  Charles,  allons-y. 

» Malgré  la  férocité  de  son  esprit,  la  Palférine  eut  une 
larme  aux  yeux;  mais  quel  regard  et  quel  accent  chez 
Claudine!  je  n’ai  rien  vu  de  comparable,  dans  ce  que  les 
efforts  des  grands  acteurs  ont  eu  de  plus  extraordinaire, 
au  mouvement  par  lequel,  en  voyant  ces  yeux,  si  durs 
pour  elle,  mouillés  de  larmes,  Claudine  tomba  sur  ses 
deux  genoux  et  baisa  la  main  de  cet  impitoyable  la  Pal- 
férine; il  la  releva,  prit  son  grand  air,  ce  qu’il  nomme 
l’air  Rusticoli,  et  lui  dit  : 

» — Allons,  mon  enfant,  je  ferai  quelque  chose  pour 
toi.  Je  te  mettrai  dans...  mon  testament! 
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))  Eh  bien,  dit  en  finissant  Nathan  à madame  de  Roche- 
fide,  je  me  demande  si  du  Bruel  est  joué.  Certes,  il  n’y  a 
rien  de  plus  comique,  de  plus  étrange  que  de  voir  les 
plaisanteries  d’un  jeune  homme  insouciant  faisant  la  loi 
d’un  ménage,  d’une  famille,  ses  moindres  caprices  y com- 
mandant, y contremandant  les  résolutions  les  plus  graves. 
Le  fait  du  dîner  s’est,  vous  comprenez,  renouvelé  dans 
mille  occasions  et  dans  un  ordre  de  choses  importantes! 
Mais,  sans  les  fantaisies  de  sa  femme,  du  Bruel  serait  en- 
core de  Cursy,  un  vaudevilliste  parmi  cinq  cents  vaude- 
villistes; tandis  qu’il  est  à la  Chambre  des  pairs... 

— Vous  changerez  les  noms,  j’espère  ! dit  Nathan  à 
madame  de  la  Baudraye. 

— Je  le  crois  bien!  je  n’ai  mis  que  pour  vous  les  noms 
aux  masques.  Mon  cher  Nathan,  dit-elle  à l’oreille  du  poète, 
je  sais  un  autre  ménage  où  c’est  la  femme  qui  est  du 
Bruel. 

— Et  le  dénoûment?  demanda  Lousteau,  qui  revint  au 
moment  où  madame  de  la  Baudraye  achevait  la  lecture 
de  sa  nouvelle. 

— Je  ne  crois  pas  aux  dénoûments,  dit  madame  de  la 
Baudraye;  il  faut  en  faire  quelques-uns  de  beaux  pour 
montrer  que  l’art  est  aussi  fort  que  le  hasard;  mais,  mon 
cher,  on  ne  relit  une  œuvre  que  pour  ses  détails. 

— Mais  il  y a un  dénoûment,  dit  Nathan. 

— Et  lequel?  demanda  madame  de  la  Baudraye. 

— La  marquise  de  Rocheflde  est  folle  de  Charles- 
Édouard.  Mon  récit  avait  piqué  sa  curiosité. 

— Oh!  la  malheureuse!  s’écria  madame  de  la  Bau- 
draye. 
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— Pas  si  malheureuse!  dit  Nathan»  car  Maxime  de 
Trailles  et  la  Palférine  ont  brouillé  le  marquis  avec  ma- 
dame Schontz  et  vont  raccommoder  Arthur  et  Béatrix. 
(Voir  Bèalrix 
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GAUDISSART  II 


A MADAME  LA  PRINCESSE  CRISTINA  DE  BELGIOJOSO 

NÉE  TRIVULCE 

Savoir  vendre,  pouvoir  vendre,  et  vendre!  Le  public  ne 
se  doute  pas  de  tout  ce  que  Paris  doit  de  grandeurs  à 
ces  trois  faces  du  même  problème.  L’éclat  de  magasins 
aussi  riches  que  les  salons  de  la  noblesse  avant  1789, 
la  splendeur  des  cafés  qui  souvent  efface,  et  très-faci- 
lement, celle  du  néo-Versailles , le  poème  des  étalages 
détruit  tous  les  soirs,  reconstruit  tous  les  matins;  P élé- 
gance et  la  grâce  des  jeunes  gens  en  communication  avec 
les  acheteuses,  les  piquantes  physionomies  et  les  toilettes 
des  jeunes  filles  qui  doivent  attirer  les  acheteurs;  et 
enfin,  récemment,  les  profondeurs,  les  espaces  immenses 
et  le  luxe  babylonien  des  galeries  où  les  marchands  mo- 
nopolisent les  spécialités  en  les  réunissant,  tout  ceci  n’est 
rien!...  Il  ne  s’agit  encore  que  de  plaire  à l’organe  le 
plus  avide  et  le  plus  blasé  qui  se  soit  développé  chez 
l’homme  depuis  la  société  romaine,  et  dont  l’exigence 

est  devenue  sans  bornes,  grâce  aux  efforts  de  la  civili- 
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salion  îa  plus  raffinée.  Cet  organe,  c’est  l'œil  des  Pari- 
siens!... Cet  œil  consomme  des  feux  d’artifice  de  cent 
mille  francs,  des  palais  de  deux  kilomètres  de  longueur 
sur  soixante  pieds  de  hauteur  en  verres  multicolores,  des 
féeries  à quatorze  théâtres  tous  les  soirs,  des  panoramas 
renaissants,  de  continuelles  expositions  de  chefs-d’œuvre, 
des  mondes  de  douleurs  et  des  univers  de  joie  en  pro- 
menade sur  les  boulevards  ou  errant  par  les  rues;  des 
encyclopédies  de  guenilles  au'  carnaval,  vingt  ouvrages 
illustres  par  an,  mille  caricatures,  dix  mille  vignettes, 
lithographies  et  gravures.  Cet  œil  lampe  pour  quinze 
mille  francs  de  gaz  tous  les  soirs;  enfin,  pour  le  satis- 
faire, la  ville  de  Paris  dépense  annuellement  quelques 
millions  en  points  de  vue  et  en  plantations.  Et  ceci  n’est 
rien  encore!...  ce  n’est  que  le  côté  matériel  de  la  ques- 
tion. Oui,  c’est,  selon  nous,  peu  de  chose  en  comparaison 
des  efforts  de  l’intelligence,  des  ruses  dignes  de  Molière, 
employées  par  les  soixante  mille  commis  et  les  quarante 
mille  demoiselles  qui  s’acharnent  à la  bourse  des  ache- 
teurs, comme  les  milliers  d’ablettes  aux  morceaux  de  pain 
qui  flottent  sur  les  eaux  de  la  Seine. 

Le  Gaudissart  sur  place  est  au  moins  égal  en  capa- 
cités, en  esprit,  en  raillerie,  en  philosophie,  à l’illustre 
commis  voyageur  devenu  le  type  de  cette  tribu.  Sorti  de 
son  magasin,  de  sa  partie,  il  est  comme  un  ballon  sans  son 
gaz;  il  ne  doit  ses  facultés  qu’à  son  milieu  de  marchan- 
dises, comme  l’acteur  n’est  sublime  que  sur  son  théâtre. 
Quoique,  relativement  aux  autres  commis  marchands  de 
l’Europe,  le  commis  français  ait  plus  d’instruction  qu’eux, 
qu’il  puisse  au  besoin  parler  asphalte,  bal  Mabille,  polka, 
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littérature,  livres  illustrés,  chemins  de  fer,  politique, 
Chambre  et  révolution,  il  est  excessivement  sot  quand  il 
quitte  son  tremplin,  son  aune  et  ses  grâces  de  commande; 
mais,  là,  sur  la  corde  raide  du  comptoir,  la  parole  aux  lè- 
vres, l’œil  à la  pratique,  le  châle  à la  main,  il  éclipse 
le  grand  Talleyrand;  il  a plus  d'esprit  que  Désaugiers,  il 
a plus  de  finesse  que  Cléopâtre,  il  vaut  Monrose  doublé 
de  Molière.  Chez  lui,  Talleyrand  eût  joué  Gaudissart;  mais, 
dans  son  magasin,  Gaudissart  aurait  joué  Talleyrand. 

Expliquons  ce  paradoxe  par  un  fait. 

Deux  jolies  duchesses  babillaient  aux  côtés  de  cet  illustre 
prince,  elles  voulaient  un  bracelet.  On  attendait  de  chez 
le  plus  célèbre  bijoutier  de  Paris  un  commis  et  des  brace- 
lets. Un  Gaudissart  arrive  muni  de  trois  bracelets,  trois 
merveilles,  entre  lesquelles  les  deux  femmes  hésitent. 
Choisir!  c’est  l'éclair  de  l'intelligence.  Hésitez- vous,... 
tout  est  dit,  vous  vous  trompez.  Le  goût  n’a  pas  deux  in- 
spirations. Enfin,  après  dix  minutes,  le  prince  est  con- 
sulté; il  voit  les  deux  duchesses  aux  prises  avec  les  mille 
facettes  de  l’incertitude  entre  les  deux  plus  distingués 
de  ces  bijoux;  car,  de  prime  abord,  il  y en  eut  un  d’ écarté. 
Le  prince  ne  quitte  pas  sa  lecture,  il  ne  regarde  pas  les 
bracelets,  il  examine  le  commis. 

— Lequel  choisiriez -vous  pour  votre  bonne  amie?  lui 
demande-t-il. 

Le  jeune  homme  montre  un  des  deux  bijoux. 

— En  ce  cas,  prenez  l’autre,  vous  ferez  le  bonheur 
de  deux  femmes,  dit  le  plus  fin  des  diplomates  mo- 
dernes; et  vous,  jeune  homme,  rendez  en  mon  nom  votre 
bonne  amie  heureuse. 
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Les  deux  jolies  femmes  sourient,  et  le  commis  se  re- 
tire, aussi  flatté  du  présent  que  le  prince  vient  de  lui  faire 
que  de  la  bonne  opinion  qu’il  a de  lui. 

Une  femme  descend  de  son  brillant  équipage,  arrêté 
rue  Vivienne,  devant  un  de  ces  somptueux  magasins  où 
l’on  vend  des  châles;  elle  est  accompagnée  d’une  autre 
femme.  Les  femmes  sont  presque  toujours  deux  pour  ces 
sortes  d’expéditions.  Toutes,  en  semblable  occurrence,  se 
promènent  dans  dix  magasins  avant  de  se  décider;  et, 
dans  l’intervalle  de  Tun  à l’autre,  elles  se  moquent  de  la 
petite  comédie  que  leur  jouent  les  commis.  Examinons 
qui  fait  le  mieux  son  personnage,  ou  de  l’acheteuse  ou 
du  vendeur?  qui  des  deux  l’emporte  dans  ce  petit  vaude- 
ville? 

Quand  il  s’agit  de  peindre  le  plus  grand  fait  du  com- 
merce parisien,  la  vente!  on  doit  produire  un  type  en  y 
résumant  la  question.  Or,  en  ceci,  le  châle  ou  la  châte- 
laine de  mille  écus  causeront  plus  d’émotions  que  la 
pièce  de  batiste,  que  la  robe  de  trois  cents  francs.  Mais,  ô 
étrangers  des  deux  mondes!  si  toutefois  vous  lisez  cette 
physiologie  de  la  facture,  sachez  que  cette  scène  se  joue 
dans  les  magasins  de  nouveautés  pour  du  barége  à deux 
francs  ou  pour  de  la  mousseline  imprimée  à quatre  francs 
le  mètre! 

Comment  vous  défierez-vous,  princesses  ou  bourgeoises, 
de  ce  joli  tout  jeune  homme,  à la  joue  veloutée  et  colorée 
comme  une  pêche,  aux  yeux  candides,  vêtu  presque  aussi 
bien  que  votre...,  votre...  cousin,  et  doué  d’une  voix 
douce  comme  la  toison  qu’il  vous  déplie?  Il  y en  a trois 
ou  quatre  ainsi.  L’un,  à l’œil  noir,  à la  mine  décidée,  qui 
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vous  dit  : « Voilà!  » d’un  air  impérial.  L’autre,  aux  yeux 
bleus,  aux  formes  timides,  aux  phrases  soumises,  et  dont 
on  dit  : « Pauvre  enfant!  il  n’est  pas  né  pour  le  com- 
merce!... » Celui-ci,  châtain  clair,  l’œil  jaune  et  rieur,  à 
la  phrase  plaisante,  et  doué  d’une  activité,  d’une  gaieté 
méridionales.  Celui-là,  rouge  fauve,  à barbe  en  éventail, 
raide  comme  un  communiste,  sévère,  imposant,  à cravate 
fatale,  à discours  brefs. 

Ces  différentes  espèces  de  commis,  qui  répondent  aux 
principaux  caractères  de  femmes,  sont  les  bras  de  leur 
maître,  un  gros  bonhomme  à figure  épanouie,  à front 
demi-chauve,  à ventre  de  député  ministériel,  quelquefois 
décoré  de  la  Légion  d’honneur  pour  avoir  maintenu  la  su- 
périorité du  métier  français,  offrant  des  lignes  d’une  ron- 
deur satisfaisante,  ayant  femme,  enfants,  maison  de  cam- 
pagne, et  son  compte  à la  Banque.  Ce  personnage  descend 
dans  l’arène  à la  façon  du  Deus  ex  machina , quand  l’in- 
trigue trop  embrouillée  exige  un  dénoûment  subit.  Ainsi 
les  femmes  sont  environnées  de  bonhomie,  de  jeunesse, 
de  gracieusetés,  de  sourires,  de  plaisanteries,  de  ce  que 
l’humanité  civilisée  offre  de  plus  simple,  de  plus  déce- 
vant, le  tout  arrangé  par  nuances  pour  tous  les  goûts. 

Un  mot  sur  les  effets  naturels  d’optique,  d’architec- 
ture, de  décor;  un  mot  court,  décisif,  terrible;  un  mot 
qui  est  de  l’histoire  faite  sur  place.  Le  livre  où  vous  lisez 
cette  page  instructive  se  vend  rue  de  Richelieu,  76,  dans 
une  élégante  boutique,  blanc  et  or,  vêtue  de  velours 
rouge,  qui  possédait  une  pièce  en  entre-sol  où  le  jour 
vient  en  plein  de  la  rue  de  Ménars,  et  vient,  comme 

chez  un  peintre,  franc,  pur,  net,  toujours  égal  à lui- 
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même.  Quel  flâneur  n’a  pas  admiré  le  Persan , ce  roi 
d’Asie  qui  se  carre  à l’angle  de  la  rue  de  la  Bourse  et  de 
la  rue  de  Richelieu,  chargé  de  dire  urbi  el  orbi  : « Je 
règne  plus  tranquillement  ici  qu’à  Lahore.  » Dans  cinq 
cents  ans,  cette  sculpture  au  coin  de  deux  rues  pourrait, 
sans  cette  immortelle  analyse,  occuper  les  archéologues, 
faire  écrire  des  volumes  in-quarto  avec  figures,  comme 
celui  de  M.  Quatremère  sur  le  Jupiter  Olympien,  et  où 
l’on  démontrerait  que  Napoléon  a été  un  peu  sofi  dans 
quelque  contrée  d’Orient  avant  d’être  empereur  des  Fran- 
çais. Eh  bien,  ce  riche  magasin  a fait  le  siège  de  ce  pauvre 
petit  entre-sol;  et,  à coups  de  billets  de  banque,  il  s’en  est 
emparé.  La  Comédie  humaine  a cédé  la  place  à la  comédie 
des  cachemires.  Le  Persan  a sacrifié  quelques  diamants 
de  sa  couronne  pour  obtenir  ce  jour  si  nécessaire.  Ce  rayon 
de  soleil  augmente  la  vente  de  cent  pour  cent,  à cause  de 
son  influence  sur  le  jeu  des  couleurs;  il  met  en  relief 
toutes  les  séductions  des  châles,  c’est  une  lumière  irré- 
sistible, c’est  un  rayon  d’or!  Sur  ce  fait,  jugez  de  la  mise 
en  scène  de  tous  les  magasins  de  Paris!... 

Revenons  à ces  jeunes  gens,  à ce  quadragénaire  décoré, 
reçu  par  le  roi  des  Français  à sa  table,  à ce  premier  com- 
mis à barbe  rousse,  à l’air  autocratique.  Ces  Gaudissarts 
émérites  se  sont  mesurés  avec  mille  caprices  par  semaine, 
ils  connaissent  toutes  les  vibrations  de  la  corde-cache- 
mire dans  le  cœur  des  femmes.  Quand  une  lorette,  une 
daine  respectable,  une  jeune  mère  de  famille,  une  lionne, 
une  duchesse,  une  bonne  bourgeoise,  une  danseuse  effron- 
tée, une  innocente  demoiselle,  une  trop  innocente  étran- 
gère, se  présentent,  chacune  d’elles  est  aussitôt  analysée 
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par  ces  sept  ou  huit  hommes  qui  Tout  étudiée  au  moment 
où  elle  a mis  la  main  sur  le  bec-de-cane  de  la  boutique, 
et  qui  stationnent  aux  fenêtres,  au  comptoir,  à la  porte,  à 
un  angle,  au  milieu  du  magasin,  en  ayant  F air  de  penser 
aux  joies  d’un  dimanche  échevelé;  en  les  examinant,  on 
se  demande  même  : « A quoi  peuvent-ils  penser?  » La 
bourse  d’une  femme,  ses  désirs,  ses  intentions,  sa  fan- 
taisie, sont  mieux  fouillés  alors  en  un  moment  que  les 
douaniers  ne  fouillent  une  voiture  suspecte  à la  frontière 
en  sept  quarts  d’heure.  Ces  intelligents  gaillards,  sérieux 
comme  des  pères  nobles,  ont  tout  vu  : les  détails  de  la 
mise,  une  invisible  empreinte  de  boue  à la  bottine,  une 
passe  arriérée,  un  ruban  de  chapeau  sale  ou  mal  choisi,  la 
coupe  et  la  façon  de  la  robe,  le  neuf  des  gants,  la  robe 
coupée  par  les  intelligents  ciseaux  de  Victorine  IV,  le 
bijou  de  Froment-Meurice,  la  babiole  à la  mode,  enfin 
tout  ce  qui  peut  dans  une  femme  trahir  sa  qualité,  sa 
fortune,  son  caractère.  Frémissez!  Jamais  ce  sanhédrin 
de  Gaudissarts,  présidé  par  le  patron,  ne  se  trompe.  Puis 
les  idées  de  chacun  sont  transmises  de  l’un  à l’autre  avec 
une  rapidité  télégraphique  par  des  regards,  par  des  tics 
nerveux,  des  sourires,  des  mouvements  de  lèvres,  que, 
les  observant,  vous  diriez  de  l’éclairage  soudain  de  la 
grande  avenue  des  Champs-Elysées,  où  le  gaz  vole  de 
candélabre  en  candélabre  comme  cette  idée  allume  les 
prunelles  de  commis  en  commis. 

Et  aussitôt,  si  c’est  une  Anglaise,  le  Gaudissart  sombre, 
mystérieux  et  fatal  s’avance,  comme  un  personnage  roma- 
nesque de  lord  Byron. 

Si  c'est  une  bourgeoise,  on  lui  détache  le  plus  âgé  des 


356  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

commis;  il  lui  montre  cent  châles  en  un  quart  d’heure, 
il  la  grise  de  couleurs,  de  dessins  ; il  lui  déplie  autant  de 
châles  que  le  milan  décrit  de  tours  sur  un  lapin;  et,  au 
bout  d’une  demi-heure,  étourdie  et  ne  sachant  que  choi- 
sir, la  digne  bourgeoise,  flattée  dans  toutes  ses  idées,  s’en 
remet  au  commis,  qui  la  place  entre  les  deux  marteaux  de 
ce  dilemme  et  les  égales  séductions  de  deux  châles  : 

— Celui-ci,  madame,  est  très-avantageux,  il  est  vert- 
pomme,  la  couleur  à la  mode,  mais  la  mode  change; 
tandis  que  celui-ci  (le  noir  ou  le  blanc  dont  la  vente  est 
urgente),  vous  n’en  verrez  pas  la  fin,  et  il  peut  aller  avec 
toutes  les  toilettes. 

Ceci  est  VA  b c du  métier. 

— Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  faut  d’éloquence 
dans  cette  chienne  de  partie,  disait  dernièrement  le  pre- 
mier Gaudissart  de  l’établissement  en  parlant  à deux  de 
ses  amis,  Duronceret  et  Bixiou,  venus  pour  acheter  un  châle 
en  se  fiant  à lui.  Tenez,  vous  êtes  des  artistes  discrets,  on 
peut  vous  parler  des  ruses  de  notre  patron,  qui  certaine- 
ment est  l’homme  le  plus  fort  que  j’aie  vu.  Je  ne  parle  pas 
comme  fabricant,  M.  Fritot  est  le  premier;  mais,  comme 
vendeur,  il  a inventé  le  châle-Sélim,  un  châle  impossible 
à vendre , et  que  nous  vendons  toujours.  Nous  gardons 
dans  une  boîte  de  bois  de  cèdre,  très-simple,  mais  dou- 
blée de  satin,  un  châle  de  cinq  à six  cents  francs,  un 
des  châles  envoyés  par  Sélim  à l’empereur  Napoléon.  Ce 
châle,  c’est  notre  garde  impériale,  on  le  fait  avancer  en 
désespoir  de  cause  : il  se  vend  et  ne  meurt  pas . 

En  ce  moment,  une  Anglaise  débouchait  de  sa  voiture 
de  louage  et  se  montra  dans  le  beau  idéal  de  ce  flegme 
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particulier  à l’Angleterre  et  à tous  ses  produits  prétendus 
animés.  Vous  eussiez  dit  la  statue  du  Commandeur  mar- 
chant par  certains  soubresauts  d’une  disgrâce  fabriquée 
à Londres  dans  toutes  les  familles  avec  un  soin  national. 

— L’Anglaise,  dit-il  à l’oreille  de  Bixiou,  c’est  notre 
bataille  de  Waterloo.  Nous  avons  des  femmes  qui  nous 
glissent  des  mains  comme  des  anguilles,  on  les  rattrape 
sur  l’escalier;  des  lorettes  qui  nous  blaguent , on  rit  avec 
elles,  on  les  tient  par  le  crédit;  des  étrangères  indéchif- 
frables chez  qui  l’on  porte  plusieurs  châles  et  avec  les- 
quelles on  s’entend  en  leur  débitant  des  flatteries;  mais 
l’Anglaise,  c’est  s’attaquer  au  bronze  de  la  statue  de 
Louis  XIV...  Ces  femmes-là  se  font  une  occupation,  un 
plaisir  de  marchander...  Elles  nous  font  poser , quoi! 

Le  commis  romanesque  s’était  avancé. 

— Madame  souhaite-t-elle  son  châle  des  Indes  ou  de 
France,  dans  les  hauts  prix,  ou...? 

— Je  verrai  ( vèraie ). 

— Quelle  somme  madame  y consacre-t-elle? 

— Je  verrai  {vèraie). 

En  se  retournant  pour  prendre  les  châles  et  les  étaler  sur 
un  portemanteau , le  commis  jeta  sur  ses  collègues  un 
regard  significatif  : « Quelle  scie!  » accompagné  d’un  im- 
perceptible mouvement  d’épaules. 

— Voici  nos  plus  belles  qualités  en  rouge  des  Indes,  en 
bleu,  en  jaune-orange;  tous  sont  de  dix  mille  francs... 
Voici  ceux  de  cinq  mille  et  ceux  de  trois  mille. 

L’Anglaise,  d’une  indifférence  morne,  lorgna  d’abord 
tout  autour  d’elle  avant  de  lorgner  les  trois  exhibitions, 
sans  donner  signe  d’approbation  ou  d’improbation. 
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— Avez- vous  d’autres  ( havai-vo  d'hôte )?  demanda- 
t-elle. 

« — Oui,  madame.  Mais  madame  n’est  peut-être  pas  bien 
décidée  à prendre  un  châle? 

— Oh  (hâu)  î très-décidée  ( trei-deycidai ). 

Et  le  commis  alla  chercher  des  châles  d’un  prix  infé- 
rieur ; mais  il  les  étala  solennellement,  comme  des  choses 
dont  on  semble  dire  ainsi  : « Attention  à ces  magnifi- 
cences! » 

— Ceux-ci  sont  beaucoup  plus  chers,  dit-il  ; ils  n’ont  pas 
été  portés,  ils  sont  venus  par  courriers  et  sont  achetés 
directement  aux  fabricanls  de  Lahore. 

— Oh!  je  comprends,  dit-elle,  ils  me  conviennent  beau- 
coup mieux  ( mièuïe ). 

Le  commis  resta  sérieux,  malgré  son  irritation  inté- 
rieure, qui  gagnait  Duronceret  et  Bixiou.  L’Anglaise,  tou- 
jours froide  comme  du  cresson,  semblait  heureuse  de  son 
flegme. 

— Quel  prix?  dit-elle  en  montrant  un  châle  bleu  céleste 
couvert  d’oiseaux  nichés  dans  des  pagodes. 

— Sept  mille  francs. 

Elle  prit  le  châle,  s’en  enveloppa,  se  regarda  dans  la 
glace,  et  dit  en  le  rendant  : 

— Non,  je  n’aime  point  (no,  je  riame  pouinl). 

Un  grand  quart  d’heure  passa  dans  des  essais  infruc- 
tueux. 

— Nous  n’avons  plus  rien,  madame,  dit  le  commis  en 
regardant  son  patron. 

. — Madame  est  difficile  comme  toutes  les  personnes  de 
goût,  dit  le  chef  de  l’établissement  en  s’avançant  avec 
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des  grâces  boutiquières  où  le  prétentieux  et  le  patelin  se 
mélangeaient  agréablement. 

L’Anglaise  prit  son  lorgnon  et  toisa  le  fabricant  de  la 
tête  aux  pieds,  sans  vouloir  comprendre  que  cet  homme 
était  éligible  et  dînait  aux  Tuileries. 

— 11  ne  me  reste  qu’un  seul  châle,  mais  je  ne  le  montre 
jamais,  reprit-il,  personne  ne  l’a  trouvé  de  son  goût,  il  est 
très-bizarre;  et,  ce  matin,  je  me  proposais  de  le  donner  à 
ma  femme  : nous  l’avons  depuis  1805,  il  vient  de  l’impé- 
ratrice Joséphine. 

— Voyons,  monsieur. 

— Allez  le  chercher!  dit  le  patron  à un  commis,  il  est 
chez  moi... 

— Je  serais  beaucoup  ( bocop ) très-satisfaite  de  le  voir, 
répondit  l’Anglaise. 

Cette  réponse  fut  comme  un  triomphe,  car  cette  femme 
spleenétique  paraissait  sur  le  point  de  s’en  aller.  Elle  fai- 
sait semblant  de  ne  voir  que  les  châles,  tandis  qu’elle 
regardait  les  commis  et  les  deux  acheteurs  avec  hypo- 
crisie, en  abritant  sa  prunelle  par  la  monture  de  son  lor- 
gnon. 

— Il  a coûté  soixante  mille  francs  en  Turquie,  madame. 

— Oh  (hâu)\ 

— C’est  un  des  sept  châles  envoyés  par  Sélim,  avant 
sa  catastrophe,  à l’empereur  Napoléon...  L’impératrice 
Joséphine,  une  créole,  comme  milady  le  sait,  très-capri- 
cieuse, le  céda  contre  un  de  ceux  apportés  par  l’ambassa- 
deur turc  et  que  mon  prédécesseur  avait  achetés  : mais  je 
n’en  ai  jamais  trouvé  le  prix;  car,  en  France,  nos  dames  ne 
sont  pas  assez  riches,  ce  n’est  pas  comme  en  Angleterre.. 0 
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Ce  châle  vaut  sept  mille  francs,  qui,  certes,  en  représen- 
tent quatorze  ou  quinze  par  les  intérêts  composés... 

— Composés  de  quoi  ( komppôsai  dè  quoâ)  ? dit  l’An- 
glaise. 

— Voici,  madame. 

Et  le  patron,  en  prenant  des  précautions  que  les  dé- 
monstrateurs du  Grüne-gewœlbe  de  Dresde  eussent  admi- 
rées, ouvrit  avec  une  clef  minime  une  boîte  carrée  de  bois 
de  cèdre  dont  la  forme  et  la  simplicité  firent  une  profonde 
impression  sur  l’Anglaise.  De  cette  boîte,  doublée  de  satin 
noir,  il  sortit  un  châle  d’environ  quinze  cents  francs,  d’un 
jaune  d’or,  à dessins  noirs,  dont  l’éclat  n’était  surpassé 
que  par  la  bizarrerie  des  inventions  indiennes. 

— Splendid!  dit  l’Anglaise,  il  est  vraiment  beau... 
Voilà  mon  idéal  ( idèol ) de  châle  : itis  very  magnificent... 

Le  reste  fut  perdu  dans  la  pose  de  madone  qu’elle  prit 
pour  montrer  ses  yeux  sans  chaleur,  qu’elle  croyait  beaux. 

— L’empereur  Napoléon  l’aimait  beaucoup,  il  s’en  est 
servi... 

— Bocop , répéta-t-elle. 

Elle  prit  le  châle,  le  drapa  sur  elle,  s’examina.  Le  pa- 
tron reprit  le  châle,  vint  au  jour  le  chiffonner,  le  mania, 
le  fit  reluire  ; il  en  joua  comme  Liszt  joue  du  piano. 

— C’est  very  fine,  beautiful,  swect!  dit  l’Anglaise  de 
l’air  le  plus  tranquille. 

Duronceret,  Bixiou,  les  commis  échangèrent  des  regards 
de  plaisir  qui  signifiaient  : « Le  châle  est  vendu.  » 

— Eh  bien,  madame?  demanda  le  négociant  en  voyant 
l’Anglaise  absorbée  dans  une  sorte  de  contemplation  infini- 
ment trop  prolongée. 
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— Décidément,  dit-elle,  j’aime  mieux  une  vôteure!... 

Un  même  soubresaut  anima  les  commis  silencieux  et 

attentifs,  comme  si  quelque  fluide  électrique  les  eût  tou- 
chés. 

— J’en  ai  une  bien  belle,  madame,  répondit  tranquille- 
ment le  patron,  elle  me  vient  d’une  princesse  russe,  la 
princesse  Narzicof,  qui  me  l’a  laissée  en  payement  de 
fournitures;  si  madame  voulait  la  voir,  elle  en  serait  émer- 
veillée : elle  est  neuve,  elle  n’a  pas  roulé  dix  jours,  il  n’y 
en  a pas  de  pareille  à Paris. 

La  stupéfaction  des  commis  fut  contenue  par  leur  pro- 
fonde admiration. 

— Je  veux  bien,  répondit-elle. 

— Que  madame  garde  sur  elle  le  châle,  dit  le  négociant, 
elle  en  verra  l’effet  en  voiture. 

Le  négociant  alla  prendre  ses  gants  et  son  chapeau. 

— Comment  cela  va-t-il  finir?...  dit  le  premier  commis 
en  voyant  son  patron  offrant  sa  main  à l’Anglaise  et  s’en 
allant  avec  elle  dans  la  calèche  de  louage. 

Ceci,  pour  Duronceret  et  Bixiou,  prit  l’attrait  d’une  fin 
de  roman,  outre  l’intérêt  particulier  de  toutes  les  luttes, 
même  minimes,  entre  l’Angleterre  et  la  France. 

Vingt  minutes  après,  le  patron  revint. 

— Allez  hôtel  Lawson,  voici  la  carte  : « Mistress  Nos- 
well.  )>  Portez  la  facture  que  je  vais  vous  donner,  il  y a 
six  mille  francs  à recevoir. 

— Et  comment  avez-vous  fait?  dit  Duronceret  en  sa- 
luant ce  roi  de  la  facture. 

— Eh!  monsieur,  j’ai  reconnu  cette  nature  de  femme 
excentrique,  elle  aime  à être  remarquée  : quand  elle  a 
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va  que  tout  le  monde  regardait  son  châle,  elle  m’a  dit  : 
a Décidément,  gardez  votre  voiture,  monsieur,  je  prends 
le  châle.  » Pendant  que  M.  Bigorneau,  dit-il  en  montrant 
le  commis  romanesque,  lui  dépliait  des  châles,  j’exami- 
nais ma  femme,  elle  vous  lorgnait  pour  savoir  quelle  idée 
vous  aviez  d’elle,  elle  s’occupait  beaucoup  plus  de  vous 
que  des  châles.  Les  Anglaises  ont  un  dégoût  particulier 
(car  on  ne  peut  pas  dire  un  goût),  elles  ne  savent  pas 
ce  qu’elles  veulent,  et  se  déterminent  à prendre  une 
chose  marchandée  plutôt  par  une  circonstance  fortuite  que 
par  vouloir.  J’ai  reconnu  l’une  de  ces  femmes  ennuyées 
de  leur  mari,  de  leurs  marmots,  vertueuses  à regret, 
quêtant  des  émotions,  et  toujours  posées  en  saule  pleu- 
reur ... 

Voilà  littéralement  ce  que  dit  le  chef  de  l’établissement. 

Ceci  prouve  que  dans  un  négociant  de  tout  autre  pays 
il  n’y  a qu’un  négociant;  tandis  qu’en  France,  et  surtout 
à Paris,  il  y a un  homme  sorti  d’un  collège  royal,  instruit, 
aimant  ou  les  arts,  ou  la  pêche,  ou  le  théâtre,  ou  dévoré 
du  désir  d’être  le  successeur  de  M.  Cunin-Gridaine , ou 
colonel  de  la  garde  nationale,  ou  membre  du  conseil  gé- 
néral de  la  Seine,  ou  juge  au  tribunal  de  commerce. 

— Monsieur  Adolphe,  dit  la  femme  du  fabricant  à son 
petit  commis  blond,  allez  commander  une  boîte  de  cèdre 
chez  le  tabletier. 

— Et,  dit  le  commis  en  reconduisant  Duronceret  et 
Bixiou,  qui  avaient  choisi  un  châle  pour  madame  Schontz, 
nous  allons  voir  parmi  nos  vieux  châles  celui  qui  peut 
jouer  le  rôle  du  châle-Sélim, 

Paris,  novembre  1844. 


PIERRE  GRASSOU 


AU  LIEUTENANT-COLONEL  D’ARTILLERIE  PÉRIOLLAS, 
Comme  un  témoignage  de  l’affectueuse  estime  de  l’auteur, 

DE  BALZAC. 

Toutes  les  fois  que  vous  âtes  sérieusement  allé  voir  l’Ex- 
position des  ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture,  comme 
elle  a lieu  depuis  la  révolution  de  1830  , n’avez- vous  pas* 
été  pris  d’un  sentiment  d’inquiétude,  d’ennui,  de  tris- 
tesse, à l’aspect  des  longues  galeries  encombrées?  De- 
puis 1830,  le  Salon  n’existe  plus.  Une  seconde  fois,  le 
Louvre  a été  pris  d’assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui 
s’y  est  maintenu.  En  offrant  autrefois  l’élite  des  œuvres 
d’art , le  Salon  emportait  les  plus  grands  honneurs  pour 
les  créations  qui  y étaient  exposées.  Parmi  les  deux  cents 
tableaux  choisis,  le  public  choisissait  encore  : une  cou- 
ronne était  décernée  au  chef-d’œuvre  par  des  mains  in- 
connues. Il  s’élevait  des  discussions  passionnées  à propos 
d’une  toile.  Les  injures  prodiguées  à Delacroix,  à Ingres, 
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n’ont-  pas  moins  servi  leur  renommée  que  les  éloges  et  le 
fanatisme  de  leurs  adhérents.  Aujourd’hui,  ni  la  foule  ni 
la  critique  ne  se  passionneront  plus  pour  les  produits  de 
ce  bazar.  Obligées  de  faire  le  choix  dont  se  chargeait 
autrefois  le  jury  d’examen,  leur  attention  se  lasse  à ce 
travail;  et,  quand  il  est  achevé,  l’Exposition  se  ferme. 
Avant  1817,  les  tableaux  admis  ne  dépassaient  jamais  les 
deux  premières  colonnes  de  la  longue  galerie  où  sont  les 
œuvres  des  vieux  maîtres,  et,  cette  année,  ils  remplirent 
tout  cet  espace,  au  grand  étonnement  du  public.  Le  genre 
historique,  le  genre  proprement  dit,  les  tableaux  de  che- 
valet, le  paysage,  les  fleurs,  les  animaux  et  l’aquarelle, 
ces  huit  spécialités  ne  sauraient  offrir  plus  de  vingt  ta- 
bleaux dignes  des  regards  du  public,  qui  ne  peut  accorder 
son  attention  à une  plus  grande  quantité  d’œuvres.  Plus 
le  nombre  des  artistes  allait  croissant,  plus  le  jury  d’ad- 
mission devait  se  montrer  difficile.  Tout  fut  perdu  dès  que 
le  Salon  se  continua  dans  la  galerie.  Le  Salon  aurait  dû 
rester  un  lieu  déterminé,  restreint,  de  proportions  inflexi- 
bles, où  chaque  genre  eût  exposé  ses  chefs-d’œuvre.  Une 
expérience  de  dix  ans  a prouvé  la  bonté  de  l’ancienne  in- 
stitution. Au  lieu  d’un  tournoi,  vous  avez  une  émeute;  au 
lieu  d’une  exposition  glorieuse,  vous  avez  un  tumultueux 
bazar;  au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totalité.  Qu’arrive- 
t-il?  Le  grand  artiste  y perd.  Le  Café  turc,  les  Enfants  à 
la  fontaine,  le  Supplice  des  crochets  et  le  Joseph  de  Decamps 
eussent  plus  profité  à sa  gloire,  tous  quatre  dans  le  grand 
salon,  exposés  avec  les  cent  bons  tableaux  de  cette  année, 
que  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois  mille  œuvres, 
confondues  dans  six  galeries.  Par  une  étrange  bizarrerie. 
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depuis  que  la  porte  s’est  ouverte  à tout  le  monde,  on  a 
beaucoup  parlé  des  génies  méconnus.  Quand,  douze  an- 
nées auparavant,  la  Courtisane  de  Ingres  et  celles  de 
Sigalon,  la  Mècluse  de  Géricault,  le  Massacre  de  Scio  de 
Delacroix,  le  Baptême  de  Henri  IV  par  Eugène  Devéria,  ad- 
mis par  des  célébrités  taxées  de  jalousie,  apprenaient  au 
monde,  malgré  les  dénégations  de  la  critique,  l’existence 
de  palettes  jeunes  et  ardentes,  il  ne  s’élevait  aucune 
plainte.  Maintenant  que  le  moindre  gâcheur  de  toile  peut 
envoyer  son  œuvre,  il  n’est  question  que  de  gens  incom- 
pris. Là  où  il  n’y  a plus  de  jugement,  il  n’y  a plus  de 
chose  jugée.  Quoi  que  fassent  les  artistes,  ils  reviendront 
à l’examen  qui  recommande  leurs  œuvres  aux  admirations 
de  la  foule  pour  laquelle  ils  travaillent.  Sans  le  choix  de 
l’Académie,  il  n’y  aura  plus  de  Salon,  et  sans  Salon  l’art 
peut  périr. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s’y  pro- 
duit bien  des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurité,  mal- 
gré la  liste  de  dix  ou  douze  tableaux  qui  les  accom- 
pagne. Parmi  ces  noms,  le  plus  inconnu  peut-être  est 
celui  d’un  artiste  nommé  Pierre  Grassou,  venu  de  Fou- 
gères, appelé  plus  simplement  Fougères  dans  le  monde 
artiste,  qui  tient  aujourd’hui  beaucoup  de  place  au  soleil, 
et  qui  suggère  les  amères  réflexions  par  lesquelles  com- 
mence l’esquisse  de  sa  vie,  applicable  à quelques  autres 
individus  de  la  tribu  des  artistes. 

En  1832,  Fougères  demeurait  rue  de  Navarin,  au  qua- 
trième étage  d’une  de  ces  maisons  étroites  et  hautes  qui 
ressemblent  à l’obélisque  de  Luxor,  qui  ont  une  allée,  un 
petit  escalier  obscur  à tournants  dangereux,  qui  ne  com- 
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portent  pas  plus  de  trois  fenêtres  à chaque  étage,  et  à 
l’intérieur  desquelles  se  trouve  une  cour,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  un  puits  carré.  Au-dessus  des  trois  ou 
quatre  pièces  de  l’appartement  occupé  par  Grassou  de 
Fougères  s’étendait  son  atelier,  qui  regardait  sur  Mont- 
martre. L’atelier  peint  en  fond  de  briques,  le  carreau  soi- 
gneusement mis  en  couleur  brune  et  frotté,  chaque  chaise 
munie  d’un  petit  tapis  bordé,  le  canapé,  simple  d’ailleurs, 
mais  propre  comme  celui  de  la  chambre  à coucher  d’une 
épicière,  là,  tout  dénotait  la  vie  méticuleuse  des  petits 
esprits  et  le  soin  d’un  homme  pauvre.  11  y avait  une  com- 
mode pour  serrer  les  effets  d’atelier,  une  table  à déjeuner, 
un  buffet,  un  secrétaire,  enfin  les  ustensiles  nécessaires 
aux  peintres,  tous  rangés  et  propres.  Le  poêle  participait 
à ce  système  de  soin  hollandais,  d’autant  plus  visible,  que 
la  lumière  pure  et  peu  changeante  du  nord  inondait  de 
son  jour  net  et  froid  cette  immense  pièce.  Fougères, 
simple  peintre  de  genre,  n’a  pas  besoin  des  machines 
énormes  qui  ruinent  les  peintres  d’histoire,  il  ne  s’est 
jamais  reconnu  de  facultés  assez  complètes  pour  aborder 
la  haute  peinture,  il  s’en  tenait  encore  au  chevalet.  Au 
commencement  du  mois  de  décembre  de  cette  année, 
époque  à laquelle  les  bourgeois  de  Paris  conçoivent  pé- 
riodiquement l’idée  burlesque  de  perpétuer  leur  figure, 
déjà  bien  encombrante  par  elle-même,  Pierre  Grassou, 
levé  de  bonne  heure,  préparait  sa  palette,  allumait  son 
poêle,  mangeait  une  flûte  trempée  dans  du  lait,  et  atten- 
dait, pour  travailler,  que  le  dégel  de  ses  carreaux  laissât 
passer  le  jour.  Il  faisait  sec  et  beau.  En  ce  moment,  l’ar- 
tiste, qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  résigné  qui  dit 
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tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d’un  homme  qui  avait  eu 
sur  sa  vie  l’influence  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle 
de  presque  tous  les  artistes,  d’Elias  Magus,  un  marchand 
de  tableaux,  r usurier  des  toiles.  En  effet,  Elias  Magus  sur- 
prit le  peintre  au  moment  où,  dans  cet  atelier  si  propre, 
il  allait  se  mettre  à l’ouvrage. 

— Comment  vous  va,  vieux  coquin?  lui  dit  le  peintre. 

Fougères  avait  eu  la  croix,  Elias  lui  achetait  ses  ta- 
bleaux deux  ou  trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs 
très-artistes. 

— Le  commerce  va  mal,  répondit  Éîias.  Vous  avez 
tous  des  prétentions,  vous  parlez  maintenant  de  deux 
cents  francs  dès  que  vous  avez  mis  pour  six  sous  de  cou- 
leur sur  une  toile...  Mais  vous  êtes  un  brave  garçon, 
vous!  Vous  êtes  un  homme  d’ordre,  et  je  viens  vous  ap- 
porter une  bonne  affaire. 

— Timeo  Danaos  et  dona  ferenles,  dit  Fougères.  Savez- 
vous  le  latin? 

— Non. 

— Eh  bien,  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent 
pas  de  bonnes  affaires  aux  Troyens  sans  y gagner  quelque 
chose.  Autrefois,  ils  disaient  : « Prenez  mon  cheval!  » 
Aujourd’hui,  nous  disons:  « Prenez  mon  ours...  » Que 
voulez-vous,  Ulysse-Lagingeole-Élias  Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  l’es- 
prit avec  lesquels  Fougères  employait  ce  que  les  peintres 
appellent  les  charges  d’atelier. 

— Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux 
gratis. 

— Oh  ! oh  ! 
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- — Je  vous  laisse  le  maître,  je  ne  les  demande  pas.  Vous 
êtes  un  honnête  artiste. 

— Au  fait? 

— Eh  bien,  j’amène  un  père,  une  mère  et  une  fille 
unique. 

— Tous  uniques? 

— Ma  foi,  oui!...  et  dont  les  portraits  sont  à faire. 
Ces  bourgeois,  fous  des  arts,  n’ont  jamais  osé  s’aventurer 
dans  un  atelier.  La  fille  a une  dot  de  cent  mille  francs. 
Vous  pouvez  bien  peindre  ces  gens-là.  Ce  sera  peut-être 
pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d’Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme 
et  qui  se  nomme  Elias  Magus,  s’interrompit  pour  rire  d’un 
rire  sec  dont  les  éclats  épouvantèrent  le  peintre.  11  crut 
entendre  Méphistophélès  parlant  mariage. 

— Les  portraits  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous 
pouvez  me  faire  trois  tableaux. 

— Mais-z-oui,  dit  gaiement  Fougères. 

— Et,  si  vous  épousez  la  fille,  vous  ne  m’oublierez  pas. 

— Me  marier,  moi!  s’écria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai 
l’habitude  de  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  ma- 
tin, qui  ai  ma  vie  arrangée... 

— Cent  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fille  douce, 
pleine  de  tons  dorés  comme  un  vrai  Titien! 

— Quelle  est  la  position  de  ces  gens-là? 

— Anciens  négociants;  pour  le  moment,  aimant  les 
arts,  ayant  maison  de  campagne  à Ville-d’Avray,  et  dix  ou 
douze  mille  livres  de  rente. 

— Quel  commerce  ont-ils  fait? 

— Les  bouteilles. 
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— Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper 
des  bouclions,  et  mes  dents  s’agacent... 

— Faut-il  les  amener? 

— Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai 
me  lancer  dans  le  portrait,...  eh  bien,  oui. 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille 
Vervelle. 

Pour  savoir  à quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le 
peintre,  et  quel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur 
et  dame  Vervelle  ornés  de  leur  fille  unique,  il  est  néces- 
saire de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  vie  antérieure  de  Pierre 
Grassou  de  Fougères. 

Élève,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Servin,  qui 
passait  dans  le  monde  académique  pour  un  grand  dessi- 
nateur. Après,  il  était  allé  chez  Schinner  y surprendre 
les  secrets  de  cette  puissante  et  magnifique  couleur  qui 
distingue  ce  maître.  Le  maître,  les  élèves,  tout  y avait 
été  discret,  Pierre  n’y  avait  rien  surpris.  De  là,  Fougères 
avait  passé  dans  râtelier  de  Sommervieux,  pour  se  fami- 
liariser avec  cette  partie  de  Part  nommée  la  composition, 
mais  la  composition  fut  sauvage  et  farouche  pour  lui. 
Puis  il  avait  essayé  d’arracher  à Granet,  à Drolling,  le 
mystère  de  leurs  effets  d’intérieurs.  Ces  deux  maîtres  ne 
s’étaient  rien  laissé  dérober.  Enfin,  Fougères  avait  terminé 
son  éducation  chez  Duval-Lecamus.  Durant  ces  études  et 
ces  différentes  transformations,  Fougères  eut  des  mœurs 
tranquilles  et  rangées  qui  fournissaient  matière  aux  raille- 
ries des  différents  ateliers  où  il  séjournait;  mais  partout  il 
désarma  ses  camarades  par  sa  modestie,  par  une  patience 
et  une  douceur  d’agneau.  Les  maîtres  n’eurent  aucune 
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sympathie  pour  ce  brave  garçon;  les  maîtres  aiment  les 
sujets  brillants,  les  esprits  excentriques,  drolatiques,  fou- 
gueux, ou  sombres  et  profondément  réfléchis  qui  dénotent 
un  talent  futur.  Tout  en  Fougères  annonçait  la  médio- 
crité. Son  surnom  de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la 
pièce  de  Fabre  d’Églantine,  fut  la  source  de  mille  ava- 
nies; mais,  par  la  force  des  choses,  il  accepta  le  nom  de 
la  ville  où  il  avait  vu  le  jour. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  à son  nom.  Gras- 
souillet et  d’une  taille  médiocre,  il  avait  le  teint  fade, 
les  yeux  bruns,  les  cheveux  noirs,  le  nez  en  trompette, 
une  bouche  assez  large  et  les  oreilles  longues.  Son  air 
doux,  passif  et  résigné  relevait  peu  ces  traits  principaux 
de  sa  physionomie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  Il 
ne  devait  être  tourmenté  ni  par  cette  abondance  de  sang, 
ni  par  cette  violence  de  pensée,  ni  par  cette  verve  co- 
mique auxquelles  se  reconnaissent  les  grands  artistes.  Ce 
jeune  homme,  né  pour  être  un  vertueux  bourgeois,  venu 
de  son  pays  pour  être  commis  chez  un  marchand  de  cou- 
leurs, originaire  de  Mayenne  et  parent  éloigné  des  d’Or- 
gemont,  s’institua  peintre  par  le  fait  de  l’entêtement  qui 
constitue  le  caractère  breton.  Ce  qu’il  souffrit,  la  ma- 
nière dont  il  vécut  pendant  le  temps  de  ses  études,  Dieu 
seul  le  sait.  Il  souffrit  autant  que  souffrent  les  grands 
hommes  quand  ils  sont  traqués  par  la  misère  et  chassés 
comme  des  bêtes  fauves  par  la  meute  des  gens  médiocres 
et  par  la  troupe  des  vanités  altérées  de  vengeance.  Dès 
qu’il  se  crut  de  force  à voler  de  ses  propres  ailes,  Fou- 
gères prit  un  atelier  en  haut  de  la  rue  des  Martyrs,  où  il 
avait  commencé  à piocher.  Il  fit  son  début  en  1819.  Le 
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premier  tableau  qu’il  présenta  au  jury  pour  l’Exposition 
du  Louvre  représentait  une  Noce  de  village,  assez  péni- 
blement copiée  d’après  le  tableau  de  Greuze.  On  refusa 
la  toile.  Quand  Fougères  apprit  la  fatale  décision,  il  ne 
tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans  ces  accès  d’amour- 
propre  épileptique  auxquels  s’adonnent  les  esprits  su- 
perbes, et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels 
envoyés  au  directeur  ou  au  secrétaire  du  Musée,  par  des 
menaces  d’assassinat.  Fougères  reprit  tranquillement  sa 
toile,  l’enveloppa  de  son  mouchoir,  la  rapporta  dans  son 
atelier  en  se  jurant  à lui-même  de  devenir  un  grand  pein- 
tre. Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et  alla  chez  son 
ancien  maître,  un  homme  d’un  immense  talent,  chez 
Schinner,  artiste  doux  et  patient,  et  dont  le  succès  avait 
été  complet  au  dernier  Salon;  il  le  pria  de  venir  critiquer 
l’œuvre  rejetée.  Le  grand  peintre  quitta  tout  et  vint. 
Quand  le  pauvre  Fougères  l’eut  mis  face  à face  avec 
l’œuvre,  Schinner,  au  premier  coup  d’œil,  serra  la  main 
de  Fougères. 

— Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœur  d’or,  il  ne 
faut  pas  te  tromper.  Écoute,  tu  tiens  toutes  les  pro- 
messes que  tu  faisais  à l’atelier.  Quand  on  trouve  ces 
choses-là  au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon  Fougères,  il 
vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas 
voler  la  toile  aux  autres.  Rentre  de  bonne  heure,  mets 
un  bonnet  de  coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va 
le  matin,  à dix  heures,  à quelque  bureau  où  tu  deman- 
deras une  place,  et  quitte  les  arts. 

— Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  toile  a déjà  été  condamnée, 
et  ce  n’est  pas  l’arrêt  que  je  demande,  mais  les  motifs. 
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— Eli  bien,  tu  fais  gris  et  sombre,  tu  vois  la  nature  à 
travers  un  crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empâté;  ta  com- 
position est  un  pastiche  de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses 
défauts  que  par  les  qualités  qui  te  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la 
figure  de  Fougères  une  si  profonde  expression  de  tris- 
tesse, qu’il  l’emmena  dîner  et  tâcha  de  le  consoler.  Le 
lendemain,  dès  sept  heures,  Fougères,  à son  chevalet, 
retravaillait  le  tableau  condamné  ; il  én  réchauffait  la  cou- 
leur, il  y faisait  les  corrections  indiquées  par  Schinner,  il 
replâtrait  ses  figures.  Puis,  dégoûté  de  son  rhabillage,  il 
le  porta  chez  Élias  Magus.  Élias  Magus,  espèce  de  Hol- 
lando-Belge-Flamand,  avait  trois  raisons  d’être  ce  qu’il 
devint  : avare  et  riche.  Venu  de  Bordeaux,  il  débutait 
alors  à Paris,  brocantait  des  tableaux  et  demeurait  sur  le 
boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougères,  qui  comptait  sur  sa 
palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très-intré- 
pidement du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou 
du  pain  et  des  cerises,  ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les 
saisons.  Élias  Magus,  à qui  Pierre  offrit  sa  première  toile, 
la  guigna  longtemps,  puis  il  en  donna  quinze  francs. 

— Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de 
dépense,  dit  Fougères  en  souriant,  on  va  vite  et  loin... 

Élias  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pen- 
sant qu’il  aurait  pu  avoir  le  tableau  pour  cent  sous.  Pen- 
dant quelques  jours,  tous  les  matins,  Fougères  descendit 
de  la  rue  des  Martvrs,  se  cacha  dans  la  foule  sur  le  bon- 
levard  opposé  à celui  où  était  la  boutique  de  Magus,  et 
son  œil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n’attirait  point  les 
regards  des  passants.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau 
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disparut.  Fougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers 
la  boutique  du  brocanteur,  il  eut  l’air  de  flâner.  Le  juif 
était  sur  sa  porte. 

— Eh  bien,  vous  avez  vendu  mon  tableau? 

— Le  voici,  dit  Magus,  j’y  mets  une  bordure  pour  pou- 
voir l’offrir  à quelqu’un  qui  croira  se  connaître  en  pein- 
ture. 

Fougères  n’osa  plus  revenir  sur  le  boulevard.  Il  entre- 
prit un  nouveau  tableau  ; il  resta  deux  mois  à le  lécher  en 
faisant  des  repas  de  souris  et  se  donnant  un  mal  de 
galérien. 

Un  soir,  il  alla  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le 
portèrent  fatalement  jusqu’à  la  boutique  de  Magus,  il  ne 
vit  son  tableau  nulle  part. 

— J’ai  vendu  votre  tableau,  dit  le  marchand  à l’artiste. 

— Et  combien? 

— Je  suis  rentré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  intérêt. 
Faites-moi  des  intérieurs  flamands',  une  Leçon  d’anato- 
mie, un  paysage,  je  vous  les  payerai,  dit  Elias. 

Fougères  aurait  serré  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regar- 
dait comme  un  père.  Il  revint,  la  joie  au  cœur  : le  grand 
peintre  Schinner  s’était  donc  trompé!  Dans  cette  immense 
ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des  cœurs  qui  battaient  à 
l’unisson  de  celui  de  Grassou,  son  talent  était  compris  et 
apprécié.  Le  pauvre  garçon,  à vingt-sept  ans,  avait  l’inno- 
cence d’un  jeune  homme  de  seize  ans.  Un  autre,  un  de 
ces  artistes  défiants  et  farouches,  aurait  remarqué  l’air 
diabolique  d’Élias  Magus,  il  eût  observé  le  frétillement 
des  poils  de  sa  barbe,  l’ironie  de  sa  moustache,  le  mouve- 
ment de  ses  épaules,  qui  annonçaient  le  contentement  du 
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juif  de  Walter  Scott  fourbant  un  chrétien.  Fougères  se  pro- 
mena sur  les  boulevards  dans  une  joie  qui  donnait  à sa 
figure  une  expression  fière.  Il  ressemblait  à un  lycéen 
qui  protège  une  femme.  Il  rencontra  Joseph  Brida u,  l’un 
de  ses  camarades,  un  de  ces  talents  excentriques  des- 
tinés à la  gloire  et  au  malheur.  Joseph  Bridau,  qui  avait 
quelques  sous  dans  sa  poche,  selon  son  expression,  em- 
mena Fougères  à l’Opéra.  Fougères  ne  vit  pas  le  ballet,  il 
n’entendit  pas  la  musique  ; il  concevait  des  tableaux,  il  pei- 
gnait; Il  quitta  Joseph  au  milieu  de  la  soirée,  il  courut 
chez  lui  faire  des  esquisses  à la  lampe,  il  inventa  trente 
tableaux  pleins  de  réminiscences,  il  se  crut  un  homme  de 
génie.  Dès  le  lendemain,  il  acheta  des  couleurs,  des  toiles 
de  plusieurs  dimensions;  il  installa  du  pain,  du  fromage 
sur  sa  table,  il  mit  de  l’eau  dans  une  cruche,  il  fit  une 
provision  de  bois  pour  son  poêle  ; puis,  selon  l’expression 
des  ateliers,  il  piocha  ses  tableaux;  il  eut  quelques  mo- 
dèles, et  Magus  lui  prêta  des  étoffes.  Après  deux  mois  de 
réclusion,  le  Breton  avait  fini  quatre  tableaux.  Il  rede- 
manda les  conseils  de  Schinner,  auquel  il  adjoignit  Joseph 
Bridau.  Les  deux  peintres  virent  dans  ces  toiles  une  ser- 
vile imitation  des  paysages  hollandais,  des  intérieurs  de 
Metzu,  et  dans  la  quatrième  une  copie  de  la  Leçon  d'ana- 
tomie de  Rembrandt.  OV 

— Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner.  Ah  ! Fougères 
aura  de  la  peine  à être  original. 

— Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit 
Bridau. 

— Quoi?  dit  Fougères. 

— Jette-toi  dans  la  littérature. 
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Fougères  baissa  la  tête  à la  façon  des  brebis  quand 
il  pleut.  Puis  il  demanda,  il  obtint  encore  des  conseils 
utiles,  et  retoucha  ses  tableaux  avant  de  les  porter  à Élias. 
Elias  paya  chaque  toile  vingt-cinq  francs.  A ce  prix,  Fou- 
gères n’y  gagnait  rien,  mais  il  ne  perdait  pas,  eu  égard  à 
sa  sobriété.  Il  fit  quelques  promenades,  pour  voir  ce  que 
devenaient  ses  tableaux,  et  eut  une  singulière  hallucina- 
tion. Ses  toiles  si  peignées,  si  nettes,  qui  avaient  la  dureté 
de  la  tôle  et  le  luisant  des  peintures  sur  porcelaine, 
étaient  comme  couvertes  d’un  brouillard,  elles  ressem- 
blaient à de  vieux  tableaux.  Élias  venait  de  sortir,  Fou- 
gères ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur  ce  phéno- 
mène. Il  crut  avoir  mal  vu.  Le  peintre  rentra  dans  son 
atelier  y faire  de  nouvelles  vieilles  toiles.  Après  sept  ans 
de  travaux  continus,  Fougères  parvint  à composer,  à exé- 
cuter des  tableaux  passables.  Il  faisait  aussi  bien  que 
tous  les  artistes  du  second  ordre.  Élias  achetait,  vendait 
tous  les  tableaux  du  pauvre  Breton,  qui  gagnait  pénible- 
ment une  centaine  de  louis  par  an  et  ne  dépensait  pas 
plus  de  douze  cents  francs. 

A l’Exposition  de  1829,  Léon  de  Lora,  Schinner  et  Bri- 
dau,  qui  tous  trois  occupaient  une  grande  place  et  se 
trouvaient  à la  tête  du  mouvement  dans  les  arts,  furent 
pris  de  pitié  pour  la  persistance,  pour  la  pauvreté  de  leur 
vieux  camarade;  et  ils  firent  admettre  à l’Exposition, 
dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  tableau, 
puissant  d’intérêt,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  senti- 
ment et  du  premier  faire  de  Dubufe  pour  l’exécution, 
représentait  un  jeune  homme  à qui,  dans  l’intérieur  d’une 
prison,  l’on  rasait  les  cheveux  à la  nuque.  D’un  côté  un 
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prêtre,  de  l’autre  une  vieille  et  une  jeune  femme  en 
pleurs.  Un  greffier  lisait  un  papier  timbré.  Sur  une  mé- 
chante table  se  voyait  un  repas  auquel  personne  n’avait 
touché.  Le  jour  venait  à travers  les  barreaux  d’une  fe- 
nêtre élevée.  Il  y avait  de  quoi  faire  frémir  les  bourgeois, 
et  les  bourgeois  frémissaient.  Fougères  s’était  inspiré  tout 
bonnement  du  chef-d’œuvre  de  Gérard  Dow  : il  avait  re- 
tourné le  groupe  de  la  Femme  hydropique  vers  la  fenêtre, 
au  lieu  de  le  présenter  de  face.  Il  avait  remplacé  la  mou- 
rante par  le  condamné  : même  pâleur,  même  regard, 
même  appel  à Dieu.  Au  lieu  du  médecin  flamand,  il  avait 
peint  la  froide  et  officielle  figure  du  greffier  vêtu  de  noir; 
mais  il  avait  ajouté  une  vieille  femme  auprès  de  la  jeune 
fille  de  Gérard  Dow.  Enfin,  la  figure  cruellement  bonasse 
du  bourreau  dominait  ce  groupe.  Ce  plagiat,  très-habi- 
lement déguisé,  ne  fut  point  connu. 

Le  livret  contenait  ceci  : 

510.  Grassou  de  Fougères  (Pierre),  rue  de  Navarin,  2. 

La  Toilette  d'un  chouan,  condamné  à mort  en  1809. 

Quoique  médiocre,  le  tableau  eut  un  prodigieux  succès, 
car  il  rappelait  l’affaire  des  chauffeurs  de  Mortagne.  La 
foule  se  forma  tous  les  jours  devant  la  toile  à la  mode, 
et  Charles  X s’y  arrêta.  Madame,  instruite  de  la  vie  patiente 
de  ce  pauvre  Breton,  s’enthousiasma  pour  lui.  Le  duc 
d’Orléans  marchanda  la  toile.  Les  ecclésiastiques  dirent  à 
madame  la  dauphine  que  le  sujet  était  plein  de  bonnes 
pensées  : il  y régnait,  en  effet,  un  air  religieux  très-satis- 
faisant. Monseigneur  le  dauphin  admira  la  poussière  des 
carreaux,  une  grosse  lourde  faute,  car  Fougères  avait 
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répandu  des  teintes  verdâtres  qui  annonçaient  de  l'humi- 
dité au  bas  des  murs.  Madame  acheta  le  tableau  mille 
francs,  le  dauphin  en  commanda  un  autre.  Charles  X 
donna  la  croix  au  fils  du  paysan  qui  s’était  jadis  battu 
pour  la  cause  royale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le  grand 
peintre,  ne  fut  pas  décoré.  Le  ministre  de  l’intérieur 
commanda  deux  tableaux  d’église  à Fougères.  Ce  Salon  fut 
pour  Pierre  Grassou  toute  sa  fortune,  sa  gloire,  son  ave- 
nir, sa  vie.  Inventer,  en  toute  chose,  c’est  vouloir  mourir 
à petit  feu  ; copier,  c’est  vivre.  Après  avoir  enfin  décou- 
vert un  filon  plein  d’or,  Grassou  de  Fougères  pratiqua  la 
partie  de  cette  cruelle  maxime  à laquelle  la  société  doit 
ces  infâmes  médiocrités  chargées  d’élire  aujourd’hui  les 
supériorités  dans  toutes  les  classes  sociales,  mais  qui 
naturellement  s’élisent  elles-mêmes,  et  font  une  guerre 
acharnée  aux  vrais  talents.  Le  principe  de  l’élection,  ap- 
pliqué à tout,  est  faux;  la  France  en  reviendra.  Néan- 
moins, la  modestie,  la  simplicité,  la  surprise  du  bon  et 
doux  Fougères,  firent  taire  les  récriminations  et  l’envie. 
D’ailleurs,  il  eut  pour  lui  les  Grassous  parvenus,  solidaires 
des  Grassous  à venir.  Quelques  gens,  émus  par  l’énergie 
d’un  homme  que  rien  n’avait  découragé,  parlaient  du  Do- 
miniquin,  et  disaient  : « Il  faut  récompenser  la  volonté 
dans  les  arts  ! Grassou  n’a  pas  volé  son  succès  ! voilà  dix 
ans  qu’il  pioche,  pauvre  bonhomme!  » Cette  exclama- 
tion de  Pauvre  bonhomme!  était  pour  la  moitié  dans  les 
adhésions  et  les  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La 
pitié  élève  autant  de  médiocrités  que  l’envie  rabaisse  de 
grands  artistes.  Les  journaux  n’avaient  pas  épargné  les 
critiques,  mais  le  chevalier  Fougères  les  digéra  comme 
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il  digérait  les  conseils  de  ses  amis,  avec  une  patience  angé- 
lique. Riche  alors  d’une  quinzaine  de  mille  francs  bien  pé- 
niblement gagnés,  il  meubla  son  appartement  et  son  ate- 
lier rue  de  Navarin,  il  y fit  le  tableau  demandé  par 
monseigneur  le  dauphin , et  les  deux  tableaux  d’église 
commandés  par  le  ministère,  à jour  fixe,  avec  une  régu- 
larité désespérante  pour  la  caisse  du  ministère,  habituée 
à d’autres  façons.  Mais  admirez  le  bonheur  des  gens  qui 
ont  de  l’ordre!  S’il  avait  tardé,  Grassou,  surpris  par  la 
révolution  de  juillet,  n’eût  pas  été  payé.  A trente-sept 
ans,  Fougères  avait  fabriqué  pour  Élias  Magus  environ 
deux  cents  tableaux  complètement  inconnus,  mais  à l’aidé 
desquels  il  était  parvenu  à cette  manière  satisfaisante, 
à ce  point  d’exécution  qui  fait  hausser  les  épaules  à l’ar- 
tiste, et  que  chérit  la  bourgeoisie.  Fougères  était  cher  à 
ses  amis  par  une  rectitude  d’idées,  par  une  sécurité  de 
sentiments,  une  obligeance  parfaite,  une  grande  loyauté; 
s’ils  n’avaient  aucune  estime  pour  la  palette,  ils  aimaient 
l’homme  qui  la  tenait. 

— Quel  malheur  que  Fougères  ait  le  vice  de  la  pein- 
ture! se  disaient  ses  camarades. 

Néanmoins,  Grassou  donnait  des  conseils  excellents, 
semblable  à ces  feuilletonistes  incapables  d’écrire  un 
livre,  et  qui  savent  très-bien  par  où  pèchent  les  livres; 
mais  il  y avait  entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères 
une  différence  : il  était  éminemment  sensible  aux  beautés, 
il  les  reconnaissait,  et  ses  conseils  étaient  empreints  d’un 
sentiment  de  justice  qui  faisait  accepter  la  justesse  de 
ses  remarques.  Depuis  la  révolution  de  juilletTî'&u gères 
présentait  à chaque  Exposition  une  dizaine  de  tableaux. 
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parmi  lesquels  le  jury  en  admettait  quatre  ou  cinq.  Il  vi- 
vait avec  la  plus  rigide  économie,  et  tout  son  domestique 
consistait  en  une  femme  de  ménage.  Pour  toute  distrac- 
tion, il  visitait  ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d’art,  il 
se  permettait  quelques  petits  voyages  en  France,  il  proje- 
tait d’aller  chercher  des  inspirations  en  Suisse.  Ce  détes- 
table artiste  était  un  excellent  citoyen  : il  montait  sa 
garde,  allait  aux  revues,  payait  son  loyer  et  ses  consom- 
mations avec  l’exactitude  la  plus  bourgeoise.  Ayant  vécu 
dans  le  travail  et  dans  la  misère,  il  n’avait  jamais  eu  le 
temps  d’aimer.  Jusqu’alors  garçon  et  pauvre,  il  ne  se  sou- 
ciait point  de  compliquer  son  existence  si  simple.  Incapable 
d’inventer  une  manière  d’augmenter  sa  fortune,  il  portait 
tous  les  trois  mois  chez  son  notaire,  Cardot,  ses  écono- 
mies et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  à 
Grassou  mille  écus,  il  les  plaçait  par  première  hypothèque, 
avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme,  si  l’em- 
prunteur était  marié,  ou  subrogation  dans  les  droits  du 
vendeur,  si  l’emprunteur  avait  un  prix  à payer.  Le  notaire 
touchait  lui-même  les  intérêts  et  les  joignait  aux  remises 
partielles  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peintre  atten- 
dait le  fortuné  moment  où  ses  contrats  arriveraient  au 
chiffre  imposant  de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se 
donner  Yotium  cim  dignitate  de  l’artiste  et  faire  des  ta- 
bleaux, oh!  mais  des  tableaux!  enfin  de  vrais  tableaux! 
des  tableaux  finis,  chouettes,  kox-noffs  et  chocnosoffs  ! 
Son  avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses 
espérances,  voulez-vous  le  savoir?  c’était  d’entrer  à l’In- 
stitut et  d’avoir  la  rosette  des  officiers  de  la  Légion  d’hon- 
neur! s’asseoir  à côté  de  Schinner  et  de  Léon  de  Lora! 
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arriver  à l’Académie  avant  Bridau!  avoir  une  rosette  à sa 
boutonnière  ! Quel  rêve!  Il  n’y  a que  les  gens  médiocres 
pour  penser  à tout. 

En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l’escalier, 
Fougères  se  rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  ve- 
lours vert-bouteille,  et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris 
de  voir  entrer  une  figure  vulgairement  appelée  un  melon 
dans  les  ateliers.  Ce  fruit  surmontait  une^rounm, 

^ (MJ, 

de  drap  bleu,  ornée  d’un  paquet  de  breloques. t* 
bulant.  Le  melon  soufflait  connue  un  m^souinf  ja  ci- 
trouille marchait  sur  des  navetB,  improprement  appelés 
des  jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait  ainsi  la  charge  du 
petit  marchand  de  bouteilles,  et  l’eût  mis  immédiatement 
à la  porte  en  lui  disant  qu’il  ne  peignait  pas  les  légumes. 
Fougères  regarda  la  pratique  sans  rire,  car  M.  Vervelle 
présentait  un  diamant  de  mille  écus  à sa  chemise. 

Fougères  regarda  Magus  et  dit  : « Il  y a gras!  » en  em- 
ployant un  mot  d’argot,  alors  à la  mode  dans  les  ate- 
liers. 

En  entendant  ce  mot,  M.  Vervelle  fronça  les  sourcils. 
Ce  bourgeois  attirait  à lui  une  autre  complication  de  lé- 
gumes dans  la  personne  de  sa  fe^me^t.de  sa  fille.  La 
femme  avait  sur  la  figqre  un  acajou  répandu , elle  res- 
semblait à une  noixae  coccT surmontée  d’une  tête  et 
serrée  par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds;  sa 
robe  était  jaune,  à raies  noires.  Elle  produisait  orgueilleu- 
sement des  mitaines  extravagantes  sur  des  mains  enflées! 
comme  les  gants  d’une  enseigne.  Les  plumes  du  cofî^oi 
de  première  classe  flottaient  sur  un  chapeau  extravasé.  Des 
dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bombées  par  derrière 
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que  par  devant  : ainsi  la  forme  sphérique  du  coco  était 
parfaite.  Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres 
appellent  des  abatis,  étaient  ornés  d’un  bourrelet  de  six 
lignes  au-dessus  du  cuir  verni  des  souliers.  Comment  les 
pieds  y étaient-ils  entrés?  on  nesait. 

Suivait  une  jeune  asper^/verte  et  jaune  par  sa  robe, 
et  qui  montrait  une  petite  tête  couronnée  d’une  cheve- 
lure en  bandeau,  d’un  jaune-carotte  qu’un  Romain  eut 
adoré,  des  bras  filamenteux,  des  taches  de  rousseur  sur 
un  teint  assez  blanc,  de  grands  yeux  innocents,  à cils 
blancs,  peu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d’Italie 
avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d’un  liséré  de 
satin  blanc,  les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds 
de  sa  mère.  Ces  trois  êtres  avaient,  en  regardant  l’ate- 
lier, un  air  de  bonheur  qui  annonçait  en  eux  un  respec- 
table enthousiasme  pour  les  arts. 

— Et  c’est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressem- 
blances? dit  le  père  en  prenant  un  petit  air  crâne. 

— Oui,  monsieur,  répondit  Grassou. 

— Verveîle,  il  a la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  à son 
mari  pendant  que  le  peintre  avait  le  dos  tourné. 

— Est-ce  que  j’aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un 
artiste  qui  ne  serait  pas  décoré?...  répliqua  l’ancien  mar- 
chand de  bouchons. 

Elias  Magus  salua  la  famille  Verveîle  et  sortit,  Grassou 
l’accompagna  jusque  sur  le  palier. 

" — 11  n’y  a que  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 

— Cent  mille  francs  de  dot! 

— Oui,  mais  quelle  famille! 

— Trois  cent  mille  francs  d’espérances , maison  rue 
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Boucherat,  et  maison  de  campagne  à Ville-d’Avray. 

— Boucherat,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débou- 
chés, dit  le  peintre. 

— Vous  serez  à l’abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos 
jours,  dit  Elias. 

Cette  idée  entra  dans  la  tête  de  Pierre  Grassou,  comme 
la  lumière  du  matin  avait  éclaté  dans  sa  mansarde.  En  dis- 
posant le  père  de  la  jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne 
mine  et  admira  cette  face  pleine  de  tons  violents.  La  mère 
et  la  fille  voltigèrent  autour  du  peintre,  en  s’émerveillant 
de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieu.  Cette  vi- 
sible adoration  plut  à Fougères.  Le  veau  d’or  jeta  sur 
cette  famille  son  reflet  fantastique. 

— Vous  devez  gagner  un  argent  fou!  mais  vous  le 
dépensez  comme  vous  le  gagnez?  dit  la  mère. 

— Non,  madame,  répondit  le  peintre,  je  ne  le  dépense 
pas,  je  n’ai  pas  le  moyen  de  m’amuser.  Mon  notaire  place 
mon  argent,  il  sait  mon  compte,  une  fois  l’argent  chez  lui, 
je  n’y  pense  plus. 

— On  me  disait,  à moi,  s’écria  le  père  Vervelle,  que 
les  artistes  étaient  tous  des  paniers  percés. 

— Quel  est  votre  notaire,  s’il  n’y  a pas  d’indiscrétion? 
demanda  madame  Vervelle. 

— Un  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

— Tiens,  tiens,  est-ce  farce  ! dit  Vervelle,  Cardot  est  le 
noire. 

— Ne  vous  dérangez  pas!  dit  le  peintre. 

— Mais  ne  bouge  donc  pas,  Anténor,  dit  la  femme, 
tu  ferais  manquer  monsieur,  et,  si  tu  le  voyais  travailler, 
tu  comprendrais. 
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— Mon  Dieu , pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  appris  les 
arts?  dit  mademoiselle  Vervelle  à ses  parents. 

— Virginie,  s’écria  la  mère,  une  jeune  personne  ne 
doit  pas  apprendre  certaines  choses.  Quand  tu  seras  ma- 
riée,... bien!  mais,  jusque-là,  tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  première  séance,  la  famille  Vervelle  se 
familiarisa  presque  avec  l’honnête  artiste.  Elle  dut  revenir 
deux  jours  après.  En  sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à 
Virginie  d’aller  devant  eux;  mais,  malgré  la  distance,  elle 
entendit  ces  mots,  dont  le  sens  devait  éveiller  sa  curiosité  : 

— Un  homme  décoré,...  trente-sept  ans,...  un  artiste 
qui  a des  commandes,  qui  place  son  argent  chez  notre 
notaire.  Consultons  Cardot...  Hein,  s’appeler  madame  de 
Fougères!...  Ça  n’a  pas  Pair  d’être  un  méchant  homme!... 
Tu  me  diras,  un  commerçant?...  mais  un  commerçant, 
tant  qu’il  n’est  pas  retiré,  vous  ne  savez  pas  ce  que  peut 
devenir  votre  fille!  tandis  qu’un  artiste  économe...  Puis 
nous  aimons  les  arts...  Enfin!... 

Pendant  que  la  famille  Vervelle  le  discutait,  Pierre 
Grassou  discutait  la  famille  Vervelle.  Il  lui  fut  impossible 
de  demeurer  en  paix  dans  son  atelier,  il  se  promena  sur 
le  boulevard,  il  y regardait  les  femmes  rousses  qui  pas- 
saient ! Il  se  faisait  les  plus  étranges  raisonnements  : l’or 
était  le  plus  beau  des  métaux,  la  couleur  jaune  représen- 
tait l’or,  les  Romains  aimaient  les  femmes  rousses,  et  il 
devint  Romain,  etc.  Après  deux  ans  de  mariage,  quel 
homme  s’occupe  de  la  couleur  de  sa  femme?  La  beauté 
passe,...  mais  la  laideur  reste!  L’argent  est  la  moitié  du 
bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  peintre  trouvait  déjà 
Virginie  Vervelle  charmante. 
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Quand  les  trois  Vervelle  entrèrent  le  jour  de  la  seconde 
séance,  l’artiste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire.  Le 
scélérat  avait  fait  sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc; 
il  s’était  agréablement  disposé  les  cheveux,  il  avait  choisi 
un  pantalon  fort  avantageux  et  des  pantoufles  rouges  à la 
poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sourire  aussi  flatteur 
que  celui  de  l’artiste,  Virginie  devint  de  la  couleur  de 
ses  cheveux,  baissa  les  yeux  et  détourna  la  tête,  en  regar- 
dant les  études.  Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minau- 
deries ravissantes.  Virginie  avait  de  la  grâce,  elle  ne  tenait 
heureusement  ni  du  père  ni  de  la  mère;  mais  de  qui  te- 
nait-elle? 

— Ah  ! j’y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un 
regard  de  son  commerce. 

Pendant  la  séance,  il  v eut  des  escarmouches  entre  la 
famille  et  le  peintre,  qui  eut  l’audace  de  trouver  le  père 
Vervelle  spirituel.  Cette  flatterie  fit  entrer  la  famille  au 
pas  de  charge  dans  le  cœur  de  l’artiste,  il  donna  l’un  de 
ses  croquis  à Virginie  et  une  esquisse  à la  mère. 

— Pour  rien?  dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Il  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c’est  de  l’ar- 
gent, lui  dit  Vervelle. 

A la  troisième  séance,  le  père  Vervelle  parla  d’une  belle 
galerie  de  tableaux  qu’il  avait  à sa  campagne  de  Ville- 
d’Avray  : des  Rubens,  des  Gérard  Dow,  des  Miens,  des 
Terburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des  Paul  Potter,  etc. 

— M.  Vervelle  a fait  des  folies,  dit  fastueusement  ma- 
dame Vervelle,  il  a pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

— J’aime  les  arts,  fit  l’ancien  marchand  de  bouteilles. 
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Quand  le  portrait  de  madame  Vcrvelle  fut  commencé, 
celui  du  mari  était  presque  achevé.  Alors,  l’enthousiasme 
de  la  famille  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Le  notaire 
avait  fait  le  plus  grand  éloge  du  peintre  : Pierre  Grassou 
était  à ses  yeux  le  plus  honnête  garçon  de  la  terre,  un 
des  artistes  les  plus  rangés,  qui  d’ailleurs  avait  amassé 
trente-six  mille  francs  ; ses  jours  de  misère  étaient  passés, 
il  allait  par  dix  mille  francs  chaque  année,  il  capitalisait 
les  intérêts  ; enfin,  il  était  incapable  de  rendre  une  femme 
malheureuse.  Cette  dernière  phrase  fut  d’un  poids  énorme 
dans  la  balance.  Les  amis  des  Vervelle  n’entendaient  plus 
parler  que  du  célèbre  Fougères.  Le  jour  où  Fougères  en- 
tama le  portrait  de  Virginie,  il  était  in  petto  déjà  le  gendre 
de  la  famille  Vervelle.  Les  trois  Vervelle  fleurissaient  dans 
c it  atelier,  qu’ils  s’habituaient  à considérer  comme  une 
de  leurs  résidences  : il  y avait  pour  eux  un  inexplicable 
attrait  dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil,  artiste.  Abyssus 
abyssum , le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  la  fin  de 
la  séance,  l’escalier  fut  agité,  la  porte  fut  brutalement 
ouverte,  et  entra  Joseph  Bridau  : il  était  à la  tempête,  il 
avait  les  cheveux  au  vent;  il  montra  sa  grande  figure  ra- 
vagée, jeta  partout  les  éclairs  de  son  regard,  tourna  tout 
autour  de  l’atelier  et  revint  à Grassou  brusquement,  en 
ramassant  sa  redingote  sur  la  région  gastrique,  et  tâ- 
chant, mais  en  vain,  de  la  boutonner,  le  bouton  s’étant 
évadé  de  sa  capsule  de  drap. 

— Le  bois  est  cher,  dit-il  à Grassou. 

— Ah  î 

— Les  Anglais  sont  après  moi...  Tiens,  tu  peins  ces 
choses-là  ? 
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— Tais-toi  donc  ! 

— Ah!  oui... 

La  famille  Vervelle,  superlativement  choquée  par  cette 
étrange  apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au 
rouge-cerise  des  feux  violents. 

— Ça  rapporte!  reprit  Joseph.  Y a-t-il  aubert  en  fouil - 

louse ? 

— Te  faut-il  beaucoup? 

— Un  billet  de  cinq  cents...  J’ai  après  moi  un  de  ces 
négociants  de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu’ils  ont 
mordu,  ne  lâchent  plus  qu’ils  n’aient  le  morceau.  Quelle 
race! 

— Je  vais  t’écrire  un  mot  pour  mon  notaire... 

— Tu  as  donc  un  notaire? 

— Oui. 

— Ça  m’explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues 
avec  des  tons  roses,  excellents  pour  une  enseigne  de  par- 
fumeur! 

Grassou  ne  put  s’empêcher  de  rougir,  Virginie  posait. 

— Aborde  donc  la  nature  comme  elle  est!  dit  le  grand 
peintre  en  continuant.  Mademoiselle  est  rousse.  Eh  bien, 
est-ce  un  péché  mortel?  Tout  est  magnifique  en  peinture. 
Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  palette,  réchauffe-moi  ces 
joues-là,  piques-y  leurs  petites  taches  brunes,  beurre-moi 
cela!  Veux-tu  avoir  plus  d’esprit  que  la  nature? 

— Tiens,  dit  Fougères,  prends  ma  place  pendant  que 
je  vais  écrire. 

Vervelle  roula  jusqu’à  la  table  et  s’approcha  de  l’oreille 

de  Grassou. 

— Mais  ce  pacant-là  va  tout  gâter,  dit  le  marchand. 
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— S’il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il  vau- 
drait mille  fois  le  mien,  répondit  Fougères  indigné. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opéra  doucement  sa 
retraite  vers  sa  femme  stupéfaite  de  l’invasion  de  la  bête 
féroce,  et  assez  peu  rassurée  de  la  voir  coopérant  au  por- 
trait de  sa  fille. 

— Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant 
la  palette  et  prenant  le  billet.  Je  ne  te  remercie  pas...  Je 
puis  retourner  au  château  de  d’Arthez,  à qui  je  peins  une 
salle  à manger  et  où  Léon  de  Lora  fait  les  dessus  de  portes, 
des  chefs-d’œuvre.  Viens  nous  voir! 

11  s’en  alla  sans  saluer,  tant  il  en  avait  assez  d’avoir 
regardé  Virginie. 

— Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

— Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 

Un  moment  de  silence. 

— Êtes-vous  bien  sûr,  dit  Virginie,  qu’il  n’a  pas  porté 
malheur  à mon  portrait?...  11  m’a  effrayée. 

— Il  n’y  a fait  que  du  bien,  répondit  Grassou. 

— Si  c’est  un  grand  artiste,  j’aime  mieux  un  grand 
artiste  qui  vous  ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

— Àh!  maman,  monsieur  est  un  bien  plus  grand  pein- 
tre, il  me  fera  tout  entière,  fit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois  si 
rangés. 

On  entrait  dans  cette  phase  d’automne  si  agréable- 
ment nommée  Vètè  de  la  Saint-Mar  lin.  Ce  fut  avec  la 
timidité  du  néophyte  en  présence  d’un  homme  de  génie 
que  Vervelle  risqua  une  invitation  de  venir  à sa  mai- 
son de  campagne  dimanche  prochain  : il  savait  com- 


383  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

bien  peu  d’attrait  une  famille  bourgeoise  offrait  à un 
artiste. 

— Vous  autres,  dit-il,  il  vous  faut  des  émotions!  des 
grands  spectacles  et  des  gens  d’esprit...  Mais  il  y aura  de 
bons  vins,  et  je  compte  sur  ma  galerie  pour  vous  com- 
penser l’ennui  qu’un  artiste  comme  vous  pourra  éprouver 
parmi  des  négociants. 

Cette  idolâtrie,  qui  caressait  exclusivement  son  amour- 
propre,  charma  le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accou- 
tumé à recevoir  de  tels  compliments.  L’honnête  artiste, 
cette  infâme  médiocrité,  ce  cœur  d’or,  cette  loyale  vie,  ce 
stupide  dessinateur,  ce  brave  garçon,  décoré  de  l’ordre 
royal  de  la  Légion  d’honneur,  se  mit  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  des  derniers  beaux  jours  de  l’année,  à Ville- 
d’Avray.  Le  peintre  vint  modestement  par  la  voiture  pu- 
blique, et  ne  put  s’empêcher  d’admirer  le  beau  pavillon 
du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au  milieu  d’un  parc  de 
cinq  arpents,  au  sommet  de  Ville-d’Âvray,  au  plus  beau 
point  de  vue.  Épouser  Virginie,  c’était  avoir  cette  belle 
villa  quelque  jour  ! 11  fut  reçu  par  les  Vervelle  avec  un  en- 
thousiasme, une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bêtise 
bourgeoise  qui  le  confondirent.  Ce  fut  un  jour  de  triom- 
phe. On  promena  le  futur  dans  les  allées  couleur  nankin 
qui  avaient  été  ratissées  comme  elles  devaient  l’être  pour 
un  grand  homme.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
peigné,  les  gazons  étaient  fauchés.  L’air  pur  de  la  cam- 
pagne amenait  des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouis- 
santes. Tout,  dans  la  maison,  disait  : « Nous  avons  un 
grand  artiste!  » Le  petit  père  Vervelle  roulait  comme  une 
pomme  dans  son  parc,  la  fille  serpentait  comme  une  an-  n 
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guille,  et  la  mère  suivait  d’un  pas  noble  et  digne.  Ces 
trois  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures. 
Après  le  dîner,  dont  la  durée  égala  la  somptuosité,  M.  et 
madame  Vervelle  arrivèrent  à leur  grand  coup  de  théâtre, 
à l’ouverture  de  la  galerie  illuminée  par  des  lampes  à 
effets  calculés.  Trois  voisins,  anciens  commerçants,  un 
oncle  à succession,  mandés  pour  l’ovation  au  grand  ar- 
tiste, une  vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives  sui- 
virent Grassou  dans  la  galerie,  assez  curieux  d’avoir  son 
opinion  sur  la  fameuse  collection  du  petit  père  Vervelle, 
qui  les  assommait  de  la  valeur  fabuleuse  de  ses  tableaux. 
Le  marchand  de  bouteilles  semblait  avoir  voulu  lutter 
avec  le  roi  Louis-Philippe  et  les  galeries  de  Versailles.  Les 
tableaux,  magnifiquement  encadrés,  avaient  des  étiquettes 
où  se  lisait,  en  lettres  noires  sur  fond  d’or  : 

RUBENS. 

danse  de  faunes  et  de  nymphes . 

REMBRANDT. 

Intérieur  d'une  salle  de  dissection. 

Le  docteur  Tromp  faisant  sa  leçon  à ses  élèves. 

Il  y avait  cent  cinquante  tableaux,  tous  vernis,  épous- 
setés; quelques-uns  étaient  couverts  de  rideaux  verts  qui 
11e  se  tiraient  pas  en  présence  des  jeunes  personnes.  L’ar- 
tiste resta  les  bras  cassés,  la  bouche  béante,  sans  parole 
sur  les  lèvres,  en  reconnaissant  la  moitié  de  ses  tableaux 
dans  cette  galerie  : il  était  Rubens,  Paul  Potter,  Mieris, 
Metzu,  Gérard  Dow!...  îl  était  à lui  seul  vingt  grands 
maîtres  l 

n. 
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— Qu’avez-vous?  vous  pâlissez  ! 

— Ma  fille,  un  verre  d’eau  ! s’écria  la  mère  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  père  Vervelle  par  le  bouton  de  son 
habit  et  l’emmena  dans  un  coin,  sous  prétexte  de  voir  un 
Murillo.  Les  tableaux  espagnols  étaient  alors  à la  mode. 

— Vous  avez  acheté  vos  tableaux  chez  Élie  Magus?  lui 
dit-il. 

— Oui...  tous  originaux! 

— Entre  nous,  combien  vous  a-t-il  vendu  ceux  que  je 
vais  vous  désigner? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  de  la  galerie.  Les  convives 
furent  émerveillés  du  sérieux  avec  lequel  l’artiste  procé- 
dait, en  compagnie  de  son  hôte,  à l’examen  des  chefs- 
d’œuvre. 

— Trois  mille  francs  ! dit  à voix  basse  Vervelle  en  arri- 
vant au  dernier;  mais  je  dis  quarante  mille  francs! 

— Quarante  mille  francs  un  Titien?  reprit  à haute  voix 
l’artiste,  mais  ce  serait  pour  rien  ! 

— Quand  je  vous  le  disais,  j’ai  pour  cent  mille  écus  de 
tableaux!  s’écria  Vervelle. 

— J’ai  fait  tous  ces  tableaux-là,  lui  dit  à l’oreille  Pierre 
Grassou,  je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de 
dix  mille  francs... 

— Prouvez-le-moi,  répliqua  le  marchand  de  bouteilles, 
et  je  double  la  dot  de  ma  fille,  car  alors  vous  êtes  Rubens, 
Rembrandt,  Tcrburg,  Titien!... 

— Et  Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  ! dit 
le  peintre,  qui  s’expliqua  l’air  vieux  de  ses  tableaux  et 
l’utilité  des  sujets  que  lui  demandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  l’estime  de  son  admirateur,  M.  de 
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Fougères,  car  la  famille  persistait  à nommer  ainsi  Pierre 
Grassou,  grandit  si  bien,  qu’il  fit  gratis  les  portraits  de  la 
famille,  et  les  offrit  naturellement  à son  beau-père,  à sa 
belle-mère  et  à sa  femme. 

Aujourd’hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une 
seule  Exposition,  passe,  dans  le  monde  bourgeois,  pour  un 
bon  peintre  de  portrait.  Il  gagne  une  douzaine  de  mille 
francs  par  an,  et  gâte  pour  cinq  cents  francs  de  toiles.  Sa 
femme  a eu  six  mille  francs  de  rente  en  dot;  il  vit  avec 
son  beau-père  et  sa  belle-mère.  Les  Vervelle  et  les  Gras- 
sou, qui  s’entendent  à merveille,  ont  voiture  et  sont  les 
plus  heureuses  gens  du  monde.  Pierre  Grassou  ne  sort 
pas  d’un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré  comme  un 
des  plus  grands  artistes  de  l’époque.  Il  ne  se  dessine  pas 
un  portrait  de  famille,  entre  la  barrière  du  Trône  et  la 
rue  du  Temple,  qui  ne  se  fasse  chez  ce  grand  peintre, 
qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents  francs.  La  grande 
raison  des  bourgeois  pour  employer  cet  artiste  est  celle-ci  : 
« Dites-en  ce  que  vous  voudrez,  il  place  vingt  mille  francs 
par  an  chez  son  notaire  ! » Gomme  Grassou  s’est  très-bien 
montré  dans  les  émeutes  du  12  mai,  il  a été  nommé  offi- 
cier de  la  Légion  d’honneur.  Il  est  chef  de  bataillon  dans 
la  garde  nationale.  Le  Musée  de  Versailles  n’a  pas  pu  se 
dispenser  de  commander  une  Bataille  à un  si  excellent 
citoyen,  qui  s’est  promené  partout  dans  Paris  afin  de  ren- 
contrer ses  anciens  camarades  et  de  leur  dire  d’un  air 
dégagé  : 

— Le  roi  m’a  donné  une  Bataille  à faire! 

Madame  de  Fougères  adore  son  mari,  à qui  elle  a donné 
deux  enfants.  Ce  peintre,  bon  père  et  bon  époux,  ne  peut 
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cependant  pas  ôter  de  son  cœur  une  fatale  pensée  : les 
artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est  un  terme  de  mé- 
pris dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s’occupent  pas  de 
ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il  se  porte  à 
l’Académie,  où  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate 
le  cœur!  il  achète  des  tableaux  aux  peintres  célèbres 
quand  ils  sont  gênés,  et  il  remplace  les  croûtes  de  la 
galerie  de  Ville-d’Avray  par  de  vrais  chefs-d’œuvre...  qui 
ne  sont  pas  de  lui. 

On  connaît  des  médiocrités  plus  taquines  et  plus  mé- 
chantes que  celle  de  Pierre  Grassou,  qui,  d’ailleurs,  est 
d’une  bienfaisance  anonyme  et  d’une  obligeance  parfaite. 


Paris,  décembre  1839. 
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